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  הבוידעם המשותף
  

, אימי היקרה אישה. בגטו התברר יתרונו הגדול. עלית גג משותפת הייתה לנו ולשכננו

עיטר , ה הכחולותמזוויות עיני, את קלסתר פניה המחייכות. גובהה בינוני, זקופת גיוו

. והצניעה במטפחת לראשה, אותו אספה בצמה קלועה כחלת שבת, שערה הערמוני השופע

בעלת הלב , ביידישע מאמע. עיקר יופייה חבוי היה בנשמתה. כיאה בימים אלה העגומים

. אנחנו היינו הכתובת לכל מי שבאו  לעירנו. בזכותה היינו הכתובת לנזקקים. הפתוח

  .  יה לנו בית פתוח לכלבזכותה של אמי ה

שם פעל במחתרת , הגיע אלינו מבודפשט, זקוף קומה ונאה, עלם צעיר, אפרא אגמון

בזהותו . הצבא הפשיסטי של הונגריה, לבוש מדים של קצין בכוחות צלב החץ. היהודית

והנפיק עבורם בבית דפוס , סיפק להם מזון, השאולה הוא הציל יהודים רבים בגטו

. השלטונות עלו על עקבותיו והוא נאלץ לברוח על נפשו. אריות מזויפות תעודות, מחתרתי

שהיא , דרכו אמרה, וזו נפתחה בחריץ צר, דפק על דלת ביתה. הגיע לעירנו בה גרה דודתו

  . הדלת נטרקה בפניו. גם לא למענו, לא מוכנה לסכן את עצמה ואת בני ביתה

. הוזמן להדליק נר בטכס, טור גבורהל עיקיב. )היום חי במבשרת ציון. (יע לביתנואפרא הג

הוא היה . אימא פתחה בפניו את הדלת בכל ליבה .וזיכרונות .ואנחנו שומרים על קשר

, ממנו נודע לנו. שלו ושל חבריו, מפיו שמענו לראשונה על הפעילות. בינינו כבן משפחה

הם גילו עוז . פלו לידיהםשנ, על עינויי האינקוויזיציה שהיו מנת חלקם של הבחורים האלה

בלא הטלאי , באחד הימים בשובו מגיחותיו אל מחוץ לגטו. עד שנתפס, ותושייה כמוהו

על הפשיסטים " לעבוד"הצליחו , בבודפשט, הבחורים האלה, איך הם, שמענו מפיו, הצהוב

 נטפל, כדרכו, ו צועד זקוף קומהנעוד .ואיך הוא הוליך אותם שולל. ההונגרים הקיצוניים

נערים אלה טרם צימחו שפם וכבר מכתיפים נשק , כמו הגרמנים .לא יהודי אליו נער

אתה סתם . אתה בכלל לא משלנו: "ו בקול רםגבהזדנב אחריו ברחוב ואמר ל הוא . בגאון

הסיר את רובהו מכתפו ". ברחוב שלי, אתה גר , ר אותךכימ , אני יודע. מסריח וןיהוד

אלה . שם מסר את אפרא לידי שלושה שוטרים, ובלעבר פינת הרח, דחק בגבובקת ו

אף  .שיחררו אותו להמשך פעילותוו, יטעל מעשהו הפטריו ,בפניו, עטירו עליו דברי שבחה

.. כמוהו  עם יהודי מסריחים שועאנחנו יודעים היטיב איך מטפלים ומה : " הוסיפו והרגיעו

איך גם הפעם , שקטועלזו ב, התחבקו השלושה, הפשיסט נעלם מעיניהם " פרח"שכ
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 . מעשיהםב, הבחוריםאמץ ליבם של הערכנו מאד את , בבית. הצליחו להוליך אותם שולל

לצפות וראותו בין , וגאוותי גברה, "אות הגבורה"לפני כמה שנים הוענק לאפרא ידידי  

  . המוזמנים להדליק אבוקה בטכס המרשים ביום הזיכרון לשואה ולגבורה בירושלים

    

. הסגר על הגטו החמירה. הימים הלכו וכבדו. חנק סביבנו הלכה והתהדקהחגורת ה

קולות מגפיהם המהדהדים בכניסה לשער . הלכו ותכפו. החיפושים של אנשי האס אס

  .  לד יום לא ידענו מה י, היו הולכים וקרבים אלינו, החצר רבת הדירות

אימי בעלת . הבנות אימי היקרה ושלוש, נותרנו בבית רק ארבעתנו, משפחתנו קטנה

בעזרתו הוא עלה , שם ניצב  סולם נייד, התושייה כיוונה את אפרא למזווה מאחורי המטבח

בהישמע צעדי . משותף לשתי הדירותו כאן התגלה יתרונו של היות .עליית גג. לבוידעם

לערוך את החיפוש , הם קרבו לפתח ביתנו. עוקבים, עמדנו הכן, הגרמנים בשער החצר

צד חש לעבר הוכאשר יצאו מביתנו הוא , עבר לחלקת עליית גג של השכןפרא א, אצלנו

נחפז למשימתו , יצא את הגטו.  היה חופשי. כך הוא ניצל הפעם. של עליית גג דירתנו

התפללנו . דאגנו לו. מושיט עזרה בכל דרך, ממשיך בעיסוקיו, בלי הטלאי הצהוב, הבאה

  . שהפעם הוא ניצל, שמחנו. להצלחתו

, רק השמועות. אין דרך להימלט. אנחנו סגורים ומסוגרים. אין מוצא. דאיכבר היה ו הקץ

והוא . הוא ודאי. אין מנוס מהקץ. אחת גרועה מחברתה. רודפות אחת את האחרת, הן רבות

  ...קרב

לפני היות , רות וירקותיבו היינו מאכסנים דברי חלב פ, היה מרתף, מתחת לביתנו

היקרה כף טייחים או אחרת אמי . למרתף הבית, בעקבות אימאירדנו במדרגות  …המקרר

, הוציאה מכיס סינרה קופסה מוארכת. עזרנו להעמיקה, התחילה לחפור גומה, חזקה בידה

הסירה מאוזניה את העגילים אותן , ששמרה מאז כלולותיה, בה היו כמה מהעדיים, קטנה

היא . ליט את כחול עיניההבאבן האזמרגד במסגרת עלה תלתן מוזהב . אהבתי כל כך

. והניחה בגומה, בדיםשכבות עטפה ב, סגרה את הקופסה הקטנה, הוסיפה כמה שטרות

, לטשטש עקבות. הידקנו היטב ברגלינו. יישרנו את התלולית. כיסינו יחד באדמה התחוחה

שמענו את מגפיהם של . שותקות שתיקות ארוכות. מחובקות. עמדנו יחד. בלי מילה

, אימי היקרה נישקה כל אחת מאתנו. עיניי צרבו. רעד אחז בי. שיני נקשו. נוהגרמנים מעלי

: ואומרת לנו, משהה את מבטה, מאריכה, הטובות, אחר כך הביטו בנו עיניה הכחולות

  ".שיהיה לכן בנותי היקרות במה להתחיל"
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      "עגילים במרתף:"מכאן מקור שם הספר 
  

  

  בגטומיר ז
  

ככל מגוונות האוכל בוחשות בסיר , סביב הכירייםבשקט טורחות הן . עסוקות בביתהנשים 

 .בעיניהן אכזבהה, שבות מהמזווהלשמאל הן  ןמימיבניע ראש . בתנאים אלה שניתן

. תגיעאספקה אפסה תקווה ש .זלואהולך ו, בביתנו הצנועהמלאי . ריקים כמעט מדפיםה

גם ועמה  גדלההצפיפות . חדש ליטפ עומד בפתחמדי פעם . גדלבבית מספר הנפשות ו

 .הןאף אחת מ אין תלונה בפי. ת בשקט בסירים גדוליםבוחש, הנשיםיחד עם  ,אמי. הדאגה

עד  .לא נשמע, "הדעה ובעל המעה בעל"היה  בביתו, כל אחד מהםש, הגברים לקולם שגם 

המפרנס הבלעדי במשפחה  .לתי מעורערתבהסמכות הם היו ה. כאן הם ידעו את מקומם

כמה פסיעות הלוך ושוב . מכונס בתוכםקולם   .מיותריםהם , היום, כאן. ועל פיו יישק דבר

אין מקום עבודה . קחים עינייםמרגע שפו. הבוקרמן . חסרי אוניםהם פוסעים , בין החדרים

שהעסיק אותו מעבר לשעות העבודה גם התפקיד  .מהראן לול, קוםם אין למה להשכיו

  . לחיות .לשם מה עליו לקום. ומה נותר ל. זכה בו מן ההפקר "ארי"ה פושות .איננו

אחר . שותקהוא . מה יהיה אבא .מלא שאלות, ומביט ב, וחלום חייו נקטעתכניותיו וש, בנוו

בין קירות הם סגורים ". הלוואי וידעתי בני, מה יהיה, היום, שאני אגיד לך..: "משיבכך 

ו נשארש ,ציוץ הציפוריםו, תופריחמה, עליו מורה לוח השנה, האביבהרחק מ. ביתה

  .בלבגעגוע כ

  

בעיצומן של . סיפור מהעברהזכיר לי ש, יוצא דופן בגטו, בא לאוזני קול, כמו מעולם אחר

 נישאו עיקמשקט הב. שריקה מחרישת אוזניים, הממדפילחה את ה ,לות יום כיפורתפי

סכנה ארבה לחיי הילד מזעם  .המבטים אל הילד התמים שהפר את קדושת היום

תעורר את רחמיו ו תפתח את שערי השמים שריקתו: עד שקם לו מציל ואמר, המתפללים

  ".והוא יבוא ויושיענו ,של האל
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קלסתר פניה היו  .הטובה קולה הערב של חברתי עלשמ, תי בסיפור הזה מימי ילדותיכרזנ

, דקיקה, חטובת גוו הייתה. מאירים וחביבים עם בת צחוק חבויה בפינות עיניה השקדיות

  .קורחשמעים למהצלילים הנפלאים הנגופה מתוך בוקעים  לא הבנתי כיצד 

בעקבותיו ו ניצא. הקולעבר ו אל ננמשכ, בתי השכניםמו, שלנו ביתבני הגם , כמוני

היה , זמיר. רחוקמעולם , אחרמעולם כאילו אל הצלילים הבאים , שנכפה עלינו, מהדוחק

ה 'רהחב בטיולי. שרה בכל מקום ובכל הזדמנותבעבר הייתה . נוי שדבק בחברתי חיהכיה

נוער הבתנועת , בערבי שבת. ף הנהרוחאורך ל, שלובי זרוע בשורה חזיתית ,םהצעירי

  .ה וצרפנו את קולותינודבקנו לשירנ בקולה הערב . ובפגישות אצלנו בבית

  

שה במרחק שלו, והועברו לגטו שלנו, מביתםהראשונים הייתה בין המגורשים משפחתה 

 ,הגדרות ביניהן עשויים שלבי עץ. חצרות הבתים הצפופים נשקו זה לזה. בלבד בתים

ליד אחת , עמדה, שם. לחצר אחת גדולההם היו בימי מצוקה אלה ו ,מגובה אדםנמוכים 

על מתיקות  הרשהיא . רומנטית, שירתה נוגה, קולה הגיע אלינוצליל . ושרה, הגדרות

. שרה בכמה שפות ,הייתה חברתי, הרב לשוני, באזורנו. אובדנהועל  ,כאבעל ה ,אהבהה

  .בכל מדינות אירופהלפני המלחמה  מעשהיה נפוץ והוש, היא פתחה בשיר הונגרי

בין עצי לילך . שחורים) לבושה(עטופה , תבואי גם את אהובתי, האחרון לחיי' ביום א"

מלווים אותי בדרכי ה. עטור זרי פרחיםה, תהיי גם את בין הצועדים אחרי ארוני, פורחים

שיר . ברכהאווירה הטרום מלחמתית הורגשה . השפעת השיר הייתה קטלנית". האחרונה

עד שהחוק אסר את השמעתו בבתי . בדויות של צעיריםסחף עמו גל התא, הפרידה מהאהוב

  .                    מסעדות ובכל מקום ציבורי, קפה

 ו שללתיתחכסימן , בזיכרון ינחקק אצלו ,יוצא דופןמקרה . שקרהבו ברגע זכרתי מעשה 

הגיעו אלינו  ,כיה'צ ים עםלבוגה, הסודטיםהרי את אזור הגרמנים בו כבשו ביום : הקץ

מושכי עט  , משוררים, משכילים, כי'הצ עםה טובי בנירבים מ  .המדהימות, הידיעות המרות

, פרג, החוצה את העירעל נהר הוולטבה ם ים היפים הנטויישראחד הגעלו על , יםרואח

  . אל מותם, למימי התהוםקפצו ו

. להיות למרמס מגפי הקלגסים הגרמנים ובלבד שלאהעדיפו לשים קץ לחייהם הם 

  . עד מאדאותנו  הריגש , הגיעה אלינו, השמועה על מעשה זה

  



  

6 
 

6

אבל יהיה מחר לא ידענו מה . אדישש לא נשאר ואי, ההונגרי ,צובאת השיר הע הרשחיה 

שיר אהבה היגיע תורו של  ,השיר הנוגה אחרי. צפוי לנומשהו רע מאד שכבר היה ברור 

 שאת שאיפת חיי לא אגשים) יכול להיות (, אפשר, "זול זיין"  :ביידיש רישאחר כך כי 'צ

, כחול השמיים  -  בחלומי. שנתיטוב לי ב. א תגיע אלי חוףלוספינתי , אפשר .לעולםעוד 

  ". כחולמכל ל חוכ .עזכחול הוא 

 ,ותמהחלומ, ניס אותנוה, המאוכלסת הגדולההחצר בשער צעדי המגפיים של הקלגסים הד 

לשוב אל , למהר ולהתפזר, ידיים זדוניותהאיצו בנו בצעקות ובאלות  .ליד הגדרמהשירה 

  ...למציאות. לצפיפות.  הבתים

 

  ליל ירח במילואו :הלילה האחרון בבית

  
מבוגרים , דלתות הבית הורדו מעל ציריהן לאפשר חופש תנועה לעשרים הנפשות …

  . שביתם היה מחוץ לגיטו, קרובי משפחה וידידים, שהצטופפו בביתנו, וילדים

  .מזרן ליד מזרן, הרהיטים  הושלכו לחצר והריצפה כולה כוסתה במזרנים

. וסידרנו בו את החבילות, הוצאנו את המחיצות בארון הגדול, ה לקליטת הבאים אלינוכהכנ

היו בגד להחלפה וצידה , בכל אחת מהן. חבילה גדולה למבוגרים וחבילה קטנה לילדים

  …חייבים להיות מוכנים. לדרך

  …איש לא ידע מה הולך לקרות ברגע הבא

  

, בערב, ויחד, תה עברה לגור בביתנושגם משפח, שילבנו ידים עם אחותי וחברתי נעמי

ומסתכלות בירח  שהגיח , שותקות שתיקות ארוכות, היינו נשענות על אדן החלון הרחב

  …מבעד לעננים

  …"את הירח, אם בכלל עוד נראה, מאין נראה מחר"אמרה אחותי " מי יודע" 

  

מר על שש, זיהתה את השוטר, חברתה של אחותי, נעמי. בחושך ראינו דמות אדם מתקרבת

הוא נבהל ורצה לשוב , וברגע שראה אותנו לצדה של נעמי, הוא קרב. חנות הפרוות שלהם

מאתנו והוא יכול להיות , שאין לו מה לפחד, אמרה. נעמי דיברה אליו בשקט. על עקבותיו
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היא , תוך כדי דיבורה" . אנחנו כמו אחיות. "באותה המידה שהוא גלוי בפניה גלוי אתנו

  :שהביט סביבו בפחד ואמר, והושיטה אותו לשוטר, ידה  - הזהב מפרק הסירה את שעון 

ולא יודע מה הולכים , לא יודע מה לומר לכם, אני באמת לא יודע שום דבר, תאמיני לי"

שאמרו לי : אני רק יודע דבר אחד? ר לךמהאם לא הייתי או, אילו ידעתי. לעשות לכם

מחר לפנות , עם הנשק, בוא לכיכר השוקול, שאנחנו חייבים לקום מוקדם, ולכל השוטרים

   ".בדיוק, בשעה שלוש ארבעים וחמש, בוקר

  ..זה היה הלילה האחרון בבית

  

אבל נעמי שיכנעה אותנו , קשה היה להאמין שזה יקרה. שתקנו. המשכנו לעמוד על מקומנו

. התלבטנו מאד. והוא אף פעם לא אמר מילה אחת של שקר, שהיא מכירה את האיש הזה

האם להזהיר , ואת כל המבוגרים, האם להעיר את אמא. ידענו מה עושים במצב שכזה לא

   ?שכולם יהיו מוכנים, אותם

לקולות הדיבורים מתוך שינה , האזנו לנשימות העמוקות, אחרי לבטים והיסוסים, בסוף

שישנו עוד לילה אחד . מוטב לנו להניח להם. החלטנו שלא נעיר אותם, מפיהם של הילדים

  …בבית

  ?אכי מי יודע איפה נהיה בלילה הב

  

  

  

  שיא ההשפלה

  
  ..איך אפשר לשכוח -אזכור לנצח

פוקדים עלינו אנשי , החוצה מהר יהודים ארורים" : פערפלוכטע יודע! הראוס שנלל" 

צועקים תוך הלמות מכות השוט והפרגול . בידיהם שוט ופרגול, חמושים בנשק. אס.האס

  -שלושת המדרגותמועדים בירידת . הפנים על כל חלקי הגוף, על הראשהנוחתים 

, שהצטופפו עמנו בדירה קטנה, יחד עם בני משפחתנו וכעשרים איש, מגורשים מהבית

  . שנכללה בגיטו
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לא שיערתי שיבוא יום ומעשים  אלה ייחשבו תמימים לעומת ההשפלות שסבלתי ושאנשים 

  . יהודים נומלבד בשל היות, ללא כל סיבה, מסוגלים לעולל כך לבני אדם

   ". העבודה משחררת" "ארבייט מאכט פריי: " אירו השלט בכניסה לאושוויץזרקורי ענק ה

  ...שיא ההשפלהלכתוב על  -נדרתי לספר, זיכרוני עמי , במרחק יובל שנים

הישר  -המבוגרים, אחר כך בין מבוגרים  וצעירים , ראשית הפרידו בין גברים ונשים

  .לעבוד, מיועדים לחיות, לצד השני –הצעירים מהם כבני עשרים שלושים , למשרפות 

, לפי פקודה זרקנו לערמות התואמות את המזודות עם תכולתם. נכללתי עם הצעירים

, כל אשר היה עמנו, כלי צחצוח, מעט מים, לכל אחד הייתה שקית ובה פת לחם, תיקים

  . זרקנו לפי פקודות לערמה הנכונה

הפגיעה בציפור גיעה עת ה, כביום היולדנו עמדנו ערומות , באולם מואר כבאור יום 

  ..הנפש

באולם גדול , ניצבת בלילה האפל, שנה חלפו מאז ואני עדיין רואה את עצמי שםשישים 

, שפםשטרם צמחו , צעירים. ס. סביבי קריאות רמות בגרמנית ונערי ס. באור יוםכומואר 

 ,ולכל מקום אליו אפנה, ערומה, ואני נערה צעירה, חמושים ומסתובבים להם בינינו

, היורים בנו מבטים מלאי שנאה, מביטות בי עיני תכלת קרות כקרח של הצעירים האלה

את , ור ארוך של נערות הצפויות לאבד את עטרת הראשתאני עומדת ב. ושמחה לאיד, בוז

, אני רואה את הגרמנים הצעירים. הגיע תורי. מבדיל בין בת לבתהסימן ההיכר האחרון 

מגלחים לי בשאת נפש  .בעיניהם שנאה, הנישא על כתפיהם וכבר גאים בנשק, נערים עדיין

חלפה  -נגע בקודקוד ראשישמכונת הגילוח מגע קרח היה כ. הערווה בבית השחיאת שער 

לעולם לא  . ציוויתי על מוחי, עד כאן, לתליםהורדתם צמות ת, אמרתי בלבי. .בי צמרמורת

, רוד ולספר מה אתם כעם נאוראני חייבת לש. .מוחיתוכחי אתן לכם לפגוע במה שחבוי ב

. משחיתים את המראה שלי אך נשמתי איתנה, אתם פוגעים בחיצוניות שלי. עוללתם לנו

   .אשמור על שפיותי, בתוכי וכל עוד הנשמה פועמת 

  "! אזכור לנצח לא אשכח"

אני לא . שהיו ממש לידי, הצעירות ממניאחיות השתי את לשווא בצאתי מהאולם חיפשתי 

. חברותיכן גם ו . עד שהסבנו ראש לזהות ולהזדהות, ן ואחיותי לא זיהו אותיזיהיתי אות

  ..זהים, כל הראשים היו חלקים. ..הקרחת בלעה את כל התלתלים והצמות

  "..שיא ההשפלה: "אכן כך אזכרנה?  האם תתכן השפלה גדולה מזו
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  ..גרמנייה שיקמה עצמה היטב ובמהירות מדהימה: הם אף ניצחו- שחוק הגורל 

   .הניאו נאצים שונאינו, ת הנאציםי ייתן והקנצלרית מרקל תצליח לבלום אמ

  .בהרבה שפות, נוחם בפרסום קורותימוצאת מעט  -כניצולת שואה

המשך עידוד ל. מעט נוחם לנשמתי, שנית . שידעו ויזכרו את מה שקרה לעמנו -ראשית

  .כתיבה, יצירה

 

  נסיכה לערב אחד
  

, בהם עמדנו שעות רבות, בין מפקד הבוקר ומפקד הערב. לעבודה כבר לא יצאנו באושויץ

היו לנו כמה שעות , דבר שהיה קשה מאד במצבנו הירוד, במקום אחד מחכות לספירה

פי המלאים אל" בלוקים"סביבנו היו רק ה, לא היה לנו נוף אליו נישא את מבטינו". פנויות"

  .נו עוד בחייםחלהרגיש שאנ, לא היה דבר לעסוק בונערות ונשים ו

אני מטפסת כרגיל לקומה , עייפה אחרי העמידה הממושכת במפקד, "בלוק"בשובי ל

, צפופות על דרגש, נשים, אנחנו שוכבות עשר או אחת עשרה נערות. למקומי, השלישית

  .שהיה קצת יותר גדול ממיטה זוגית

כולנו , נומהקרש הקשה עליו שכב, לא יכלה לשאת את הלחץ בצדאם אחת מאתנו כבר 

לחוצות אחת אל , בי היינו כמו סרדינים בתוך קופסה, יחד אתההיינו חייבות להסתובב 

  .השנייה

  .בלי שאיש קבע זאת מראש, ראיתי שעל כל הדרגשים הסתדרו הנשים  באותו סדר

והדרגש , צעירות בדרגש האמצעיהנשים ה, התמקמו על הדרגש העליון, הנערות, הבנות

נשאר , לבעלי הבית המיוחסים, השמור לרוב, כמו קומת הקרקע בבית רב קומות, התחתון

  .פנוי לנשים המבוגרות בינינו

, התחלתי לעלות למקום משכבי, בשובי מעשיית הצרכים לתוך דלי בתוך הצריף, יום אחד

כשלפתע  , הדרגש הראשון ורגלי כבר הייתה על השלב של, ידי אחזה בעמוד הדרגש

, הן דיברו בשלווה אלוהית. בין הנשים התנהלה שיחה שקטה. שמעתי קולות ועצרתי

אבל פה הכל , בעבר שנאתי את אלה המצותתים, ידעתי שזה לא הוגן. ועוררו את סקרנותי

  .אנחנו חיים בעולם אחר, שונה

מאחת , על פני הנשיםממנו חולפות עיני ועוברות , אני נמשכת מוקסמת אל הפה המדבר

עיניהן המצועפות מביטות בערגה ובציפיה באשה  שהיא , הן נשענות כולן על הצד. לשנייה
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היום היא . והנה הגיע תורה, לו היא מצפה, זהו יומה הגדול, היום היא המאושרת. הדוברת

לה הראשונה אני מזהה יאחרי המ, היא המספרת וכולן מקשיבות לה, הגיבורה הראשית

  .היא ייקית שורשית: אין לי ספק .אותה

ולשמוע את ההצעות של , ומבטיחה לשתף את כולנו בתכנית שלה, היא פונה אלינו בנימוס

  .לגבי כל פרט, כל אחת מאתנו

, כמארחת בנשף שהיא עורכת לכבודנו, השאלה הראשונה היא מה היא תלבש הערב

ההולמת , וקד בצבע הייןהאם היא תבחר ללבוש לקבלת פני הבאים את שמלת הבר. בביתה

אחר , ומראה אותו לנשים, כמו אוחזת ממש בבגד, וידה האחת מושטת, היא שואלת, אותה

או אולי עדיף שהיא תלבש את שמלת הקטיפה "  , את השמלה אל גופה ת כך היא מקרב

אצבעותיה מגלגלות את מחרוזת הפנינים . השמלה נבחרה והמלתחה נסגרה. השחורה

  …וכולן רואות איך היא משתקפת במראה, צווארה סביב" אמיתיות"ה

. שהיא עורכת על השולחן, בשלב הבא מתארת האישה את הכלים היקרים מפורצלן

אתן רואות את הקופסה המרופדת קטיפה ירוקה ובה אני " , היא  אומרת לנו, "עכשיו"

  .עיני כולן נוצצות למראה הכלים. ם העשוי כסף טהור"שומרת את הסכו

כטיפות שלג מרצדות , וכדורי הגיפסניות, האדומים ממש חיים לנגד עיני המאזינותורדים ה

  …ממשי, הכל ממש ממש. הניצב באמצע השולחן, באגרטל מפואר, ביניהם

, עוצמות את העיניים ומלקקות את השפתיים, הן יושבות סביב השולחן. רגע השיא מגיע

   …את ניחוח הצלי הנפלא, מלוא הריאות, שואפות

מהר " - הגרמני לפתע לצריף  . אס. מתפרץ האס –!" פרפלוכטע יודה! אוס שנלהר"

  …וחלום הנשף נגוז –  !"יהודים ארורים, החוצה

  

  

  קבלת שבת באושוויץ
  

, עמוד או שניים, סיפורים קצרים על השואה –" האור בקצה המנהרה כבה: " מתוך הספר 

  ".ההוצאה לאור - משרד הביטחון" הוצאה לאור 

  

ללא , קרש עץ לא מהוקצע, על דרגשים בשלוש קומות, בצריף הגדול המכיל אלף נשים

  . בצריף מספר תשע באושוויץ ,דרגש הקשהמתהפכת מצד לצד על ה..מזרן או סדין
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המכיל אלף , מביטה לעבר שכנותי הרובצות סביבי ולא רואה את סופו של הצריף הגדול

מולי רואה את , לנגד עיני. על כל דרגש מצופפות עשר או אחת עשרה נערות נשים. נשים

  . ..בקומה השלישית רובן בגילי, רותהנע

שהרצינות בהן נמוגה , המוכרות לי, תכלת הגדולותמבטי נמשך כאבן שואבת לעיני ה

זאת אכן  :אני נרגשת לזהותה. ני ומזהה אותיפוגשת את מבט עי, להרף חיוך קצר. לפתע

לקרב את , כמדריכה בתנועת הנוער עזרתי לה, הנערה הבלונדית הענוגה! לה'רבקה

  . לנובשעה ששרנו את ההמנון ש, כאות וסימן שהחזק תומך בחלש, האגודל לזרת

האם היא מאשימה אותי או : אי שקט ממלא אותי, הוא תקוע בי, מבטה שב להיות רציני

באשר , לתת אמון באדם, על הצורך להיפתח לזולת, כועסת על דברים רבים ששמעה ממני

שנטעתי בליבה את האמונה בעולם טוב , ואולי זו אני שטעיתי והתעיתי גם אותה, הוא אדם

  ...      שונה את התקווה לעתיד, יותר

אחר כך כבר לא ידענו באיזה יום אנחנו . זה היה ביום שישי הראשון בו הגענו לאושוויץ

בו לא היה , במקום הזה כאן... גם מניין הימים, לנו - אבדו לי - יחד עם דברים רבים. חיים

  .אבדו הזמן ומשמעותו, ערך לחיי אדם

שסרקו , בזרקורים ענקים, ור יוםהחשכה נסוגה מהמקום שהואר כבא. הגענו בערב הקודם

  "..העבודה משחררת" :את השלט, את השמים האירו את השטח

מי : עברנו את כל הסלקציות... בסרט נע, כמו אוטומטים עברנו את המסלול המשומן היטיב

היינו עירומות . בתחנה הבאה פשטנו את בגדינו לפי פקודה ...למשרפות ומי לחיים

חשתי בקור התער על  .בית השחי, סים גילח שערות ערווההתער בידי הקלג, לחלוטין

  "..עד כאן:"ציוויתי על מוחי - קדקוד ראשי נדרתי

לשרוד  אני חייבת .לעולם לא תגיעו -נדרתי - כי מוחיאל תוכ -התלתלים הצמות, קצצתם

  .ולספר

, לנגד עיני ראיתי את אמי היקרה .מחשבותיי ולבי עוד היו בבית, שםביום שישי הראשון 

והיא , כמנהג הנשים בשעת קידוש השבת, את ידיה הטובות המסתירות את פניה היפות

 עגום-נעניתי לחיוכה העצוב. נתיופתאום הב, מברכת על החלות ומקדשת את נרות השבת

בניע ראש קל הזמנתי את , קמתי מעל הדרגש. ומבטה המצווה עלי להמשיך, לה'של רבקה

  .חברותי

הן . ראש מגולח אחד דומה למשנהו, לכולן ראש תינוק תמים, שיםאט אט הן ירדו מן הדרג

  .      בחיוך מלא עצב, פונות אחת אל השניה כדי להזדהות
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ליד חדרון , שבין שורות הדרגשים, וקרבות למשטח, הן יורדות מן המקום עליו רובצות

ה נענות להזמנה ברצון ומצרפות את קולותיהן בשמח. קטן של השומרת על כל הבלוק

אנחנו פותחות בשירה אדירה ושרות שירי שבת ושירי געגועים  ,"תחזקנה ידי כל אחינו:"

  .ם של חלוםכשרויות בעול, למולדת

  

, מונפים בידיו, הפרגול, האלה, חמוש. ס.אחד השומרים איש ס, שער הצריף נפתח בפראות

, נשיםהאלה שורקת מעל ראשי ה, לסתותיו טוחנות בזעם, בא בריצה חורק שיניים

על הידיים ובכל , על הפנים, מפיחות אש בעיניים .הלומות נוחתות עלינו בכל העוצמהוהמ

  .אבל השירה נמשכת, כמו אש גיהינום, הגוף

רק אז נדמה גוועת , שותתת דם, פצועה כולה, רק ברגע שהאחרונה בבנות קורסת תחתיה

  .השירה

  

ה במרחק של שנערכ, יוצאת דופן" קבלת שבתריה אולי תציין את האירוע הזה כ ההיסטו

 ...באושוויץ בצל המשרפות !?על כוכב אחר, דורות

  

  הנהר שנעלם
  

. עלייך רק לחצות את הנהר ואת תהיי חופשיה. נהר האודר הוא קפוא וקרוב מאוד אלינו"
  ."בעברו השני של הנהר שולטים כבר הרוסים

גם הפעם הייתי בורחת אל ביתי ושבה ויורדת במדרגות בפעם . הזיותיי נקטעו לפתע

לעבר מקום הריכוז ולא היה אפשר להביט נדחקת עם ההמון , האחרונה בקריאות זירוז

  .להיפרד, עוד פעם, לאחורי

הסיפור על הנהר הקפוא מפיו של הגרמני החזיר אותי אל קבוצת . זה היום השמיני לצעדה

הוא היה אדם , השומר שלדבריו האזנתי צעד לידינו, אל החמישייה עמה צעדתי, הנשים

, חלש על חלק מהשיירה בה צעדנומבוגר שסמך על להקת כלביו המאולפים ובעזרתם 

  .מאות נערות ונשים

, היא היתה תמירה ובהירה. ביתשצעדו לפני היתה צעירה שהכרתי מההקיצונית בין החמש 

, שתלתליה הקצרים בצבצו בשולי המטפחת שקשרה לראשה בחן רב, כחולת עיניים

שמעתי אותו  .ברוב שעות היום היה השומר צועד בקרבתה. וכאילו דבר לא פגם ביופיה
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ובלוטות הרוק , כה רב הדמיון בין השתיים, פעם מספר לה שבהביטו בה הוא רואה את בתו

  .שלי כאבו כשראיתי איך הוא חולק עמה יום יום את הכריך שהיה מקבל בהקצבה

פעמיים הגיעה עגלה ואיכר שעמד . שמונה ימים הלכנו וליקוק השלג היה מזוננו היחיד

. אדמה שהיו עטופים שיירי חציר-מאתנו שבעה או שמונה תפוחיעליה ספר לידי כל אחת 

  .עם הקש והקליפות יחד, בלעתי אותם כפי שהיו

ראינו את מקומן , אחרי הלינה באסם באורווה ברפת או בכל מבנה נטוש, במפקד הבוקר

נשים שמצאו מסתור בקש נדקרו שם ואלו שכשלו באפיסת כוחות נורו . של הנעדרות

  .במקום

שאליה , את רגלי הצועדות בחמישייה שלפניי ומבטי ליווה את קומתה של הקיצוניתראיתי 

. חושיי הרדומים ניעורו בי, ראשה הנאה נע לתשובה שלילית. כוונו דבריו של השומר

בהן , הרוח התגברה והכבידה עד ששמעתי את דבריו שהיו מגיעים אלי כמלים מרוסקות

יח לה שאם ייאלץ הוא יירה באוויר ויאפשר לה השומר היה מבט. היה משכנע אותה לברוח

. שהשיבה שהיא תמות מפחד ברגע שתישאר לבדה, בקושי שמעתי את הצעירה. להתחמק

מה יש . וככל שהתעקש לשכנע את הצעירה התחלתי להאמין למוצא פיו, הגרמני לא וויתר

חזרה על והיא . ולאן, מיום ליום היא הולכת ונחלשת, היה שב ואומר לה, לה להפסיד

, ככל שנשמע תמוה, ומה שאמר, אז בעל כורחו הצליח הגרמני. היא לא תלך לבדה, פחדיה

אבל , כך אמר לה, ברצון היה הוא עצמו מצטרף אליה ובורח עמה. היה משכנע אותי

  .הוא יודע שהרוסי הראשון שיפגשם יירה בו, השתהה

הידיעה . אתי כוחות ותקווהמל. כאילו לא רעבתי שמונה ימים בהם הייתי מלקקת את השלג

שיתפתי את שתי הצעירות מהחמישייה שהיו . שרק נהר קפוא מפריד ביני לבין החופש

מה כבר , ריוצדק הגרמני בדב. לידי ושעמן התידדתי ויחד התחלנו לתכנן את הבריחה

כדבר ראשון . הקור המקפיא כיווץ את פני והכביד על הדיבור. נפסיד אם לא נצליח

וחנה היתה , יפה שמה הוסב לאולגה, מעכשיו הייתי לילי. חלפנו את השמותבתכניתנו ה

  .היינו מפריזות ומשתמשות בשמות החדשים להתרגל ולהגיב עליהם בלי שהיות. אנה

לאולגה היתה תעודת בגרות . בגרמנית פחות, במקום בו נולדתי דיברו בכמה שפות

  .אם ניתקל בגרמנים, ברהסכמנו שרק היא תד. והיתה הבוגרת בינינו, בגרמנית

מה . ומה הכיוון הנכון שיוליך אותנו לנהר, באיזה מקום על המפה, לא ידענו איפה אנחנו

צירפנו מלה למשפט , הסכמנו בינינו על תוכנית. נעשה אם נפגוש באזרח גרמני או בחיילים

רינו נמלטנו מפחד הרוסים כשקרבו לאזור מגו: עד שסיפור הכיסוי נראה לנו אמין ומשכנע



  

14 
 

14

בטלטולים הרבים שעברנו היינו מתאכסנות . כי היינו הונגריות פשיסטיות נאמנות לפיהרר

מה שעשוי להסביר את , ואפילו את בגדינו גנבו, במקומות שונים עד שנשארנו בלי פרוטה

  .סמכנו על אולגה שהיא תוסיף מדמיונה. המראה שלנו

השומרים וכלביהם זכו בבית . ושהבתום יום ההליכה היו משכנים אותנו ללינה בחווה נט

  .לאורווה או לאסם, של בעל האחוזה ואותנו צופפו לתוך הרפת

ימי החורף הקצרים הפחיתו את שעות האור והצעידה ואיפשרו לנו שעות רבות של אפלה 

סקרתי היטב את מה שסביב חקקתי בזכרוני , כשנכנסנו הפעם לחווה. שיועילו לנו לבריחה

את הגדר החיצונית ועליה מחטים דוקרניים של חוטי תיל , מוכהאת הגדר הפנימית הנ

י את ידיו של השומר ראית. ואמדתי את המרחק מהכביש ממנו באתי עד לאסם אליו הגענו

מהלולאה שהיתה סוגרת את האסם ושמחתי לראות שאיננו נעולים על משחררות יתד 

עלינו את האסם היו  ברגע שסגרו. מה שהיה בכל ערב שב על עצמו גם הפעם. מנעול

ובמרפקים היו מפלסות , היו נדחקות פנימה ודוחפות זו את זו וצועקות, הנשים כעדר פרוע

רחוק ככל האפשר מהשער שתחתיתו היתה פרוצה ומשם , לעצמן דרך להגיע למקום טוב

המאושרות שבהן שהיה להן כוח הצליחו לטפס . היו חודרים משבי רוח מלווים פתיתי שלג

  .ושהיה מקום מוגן, ד לחבילות החציר היבש שהיה על משטח מוגבהולהגיע ע

ראיתי את הכלים שהציבו לעשות . רבצנו ליד הפתח והיינו אדישות לתכונה לקראת הלילה

קמתי ממקומי לראות מה יש בו . בהם את הצרכים ומצדו השני של הפתח היה ארגז

, אם לא נאה לי לנהוג כמו כולןה, ומאחורי צעקו הנשים ובעיניהם שמלאו פחד היו אומרות

אחר כך באו אלי כמה . אמרו, וידוע שיציאתי מהאסם תזעיק את השומרים ואת הכלבים

קרבנו שלושתנו אל הארגז הכלים . היינו מתעלמות מדבריהן. מהן והתחננו שאחוס עליהן

ת נלחצות אח, מתוחות היינו. שבו מצאנו סליל חבלים בהם הידקנו את נעלי העץ לרגלינו

אולגה מצאה פטיש בארגז ואני . את רעותה וידענו שעלינו למהר ולנצל את שעות הלילה

אם לא , זחלתי אליה ובלחש שיתפתי אותה בתוכניתנו. חיפשתי את השכנה שלנו מהבית

  …הבטחתי, ונחכה לה בכביש, יהיו יריות יהיה זה סימן שניצלנו

מדי פעם היתה מגיעה אשה אל . חרדיבורים ושיעולים היו נשמעים כל הלילה עד עלות הש

היינו מוכנות לדרך וידעתי . כשסיימה היתה עוצרת לידנו והיתה מביטה בנו בפליאה. הכלי

הייתי הצעירה בחבורה ואמרתי שאני מוכנה להיות הראשונה לצאת . למה אנחנו מחכות

אולגה קמה והלמה בפטיש על היתד שסגר את השער והנשים חידשו את . מהאסם

כל אחת מאתנו . התעלמנו מהן, כמה מהן קרבו אלינו בשידול ובדברי נועם, הןצעקותי
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השתיק את , בחריקה חלודה וצורמת נפער השער אל הלילה, לפתע. בתורה הלמה בפטיש

  .כאילו תער פילח את מוחי, הנשים כולן ועצר את נשימתי

ם הולכים וקרבים הייתי ניצבת שם ובעיני רוחי ראיתי את השומרים ונשק דרוך בידיהם וה

ניבים כשנהבים ענקיים ועוד מעט יתחילו לשסע - אלי ומכל העברים הגיחו הכלבים שלופי

ניצבתי בפתח ובמוחי עדיין מהדהדת . נצח חלף. הרגע התארך. נרעדתי בפחד. את גופי

  .הירייה שטרם נורתה

, זרהלי כבר אין דרך ח. קידמתי נעל עץ אחת אל מחוץ לאסם והיא חרקה בשלג הקפוא

וגופי היה , אחת אחרי השנייה, רגלי צעדו כמאליהן. עוד צעד והייתי בחוץ. חשבתי בלבי

הגיתי , שכבר יבואו הכלבים וייגמר הכל, למה הם מחכים. נמרח על קיר האסם בעקבותיהן

השקט היה מקפיא ולפני שניתקתי עצמי מקיר האסם ראיתי את חברותי . או אמרתי בקול

  .בעקבותי

ואחרי הגדר החיצונית צנחנו לתוך , עברנו את הגדר הפנימית. חצר ללא הגהחצינו את ה

  .השלג שרוטות מהתיל הדוקרני

, את הכביש, פרוש כסדין ענק שהיה מכסה את החווה, לפני השתרע נהר האודר הקפוא

ואני הייתי , הקרח עליו היו מתנצנצים בבוהק הלובן- דוחק בבתים ונמשך הלאה ופרחי

חשתי בקור הנמס על . לאורך הטיילת, ידי שלובה בזרועה של אחותי, אתימטיילת לי ולהנ

לא , הייתי מביטה לתוך עיניהן, פני כשהתעוררתי וחברותי היו משפשפות את פני בשלג

הפעם אני ממש מתפללת , אף שמעולם לא האמנתי באלוהים, יכולתי לדבר וחשבתי בלבי

  .ל הנהרשיבוא ויראה לנו את הדרך א, לכל מי שרק יכול

והשמחה . ללא השומרים וכלביהם, ללא החמישייה, היינו חופשיות. עמדנו בכביש זר וקר

. לידינו ניצב עמוד ועליו שלטים. אולי גם השכנה תצליח ותגיע, חיכינו קצת. בוששה לבוא

  .שלושה היו ואף אחד לא הורה את הכיוון לנהר

ו היינו מכירות את מפת אפיל. בחרנו בדרך היער שקיצרה את המרחק לכפר הסמוך

. לא היינו יכולות להיעזר בכוכבים כי הם אבדו מעל העננים הכבדים, השמיים מעלינו

  .הוא טשטש את השבילים ביער, השלג שרבץ וכיסה הכל כאילו היה בעוכרנו, נכנסנו ליער

ניחשנו את . הלכנו לאט והשלג היה חורק עם כל פסיעה ואנחנו היינו ערות לכל רחש

וכבר , שמעתי קולות אדם בודד, לפתע נבהלתי. בו בחרנו לפי המרחק בין העציםהשביל 

. אבל לא היה מענה. ס.דימיתי לחוש את הזרועות שיוליכו אותי ישר לידיהם של אנשי הס

הוא היה , וההליכה בשלג היתה קשה, החששות גברו. לא נענתה –כך חשבנו  –הסיסמה 
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ולא אחת איבדתי את שיווי המשקל , דמותנומצטבר לעקבים גבוהים שהכבידו על התק

  .וצנחתי לשלג

העצים היו הולכים ומצטופפים סביבנו והיו . חשתי כמי שתועה במבוך שבקצהו המלכודת

עד לסנטרי שקעתי בשלג עמוק שנערם ליד עץ ובו השארתי את אחת . מעבים את האפלה

בדרך עצרנו . רטוטמנעלי העץ ובהמשך הדרך היתה רגלי השמאלית עטופה חותלות מסמ

וזיעה היתה מכסה , עייפתי והיינו עוצרות לנוח. מנסות לנחש את השביל, לעתים קרובות

חופנת ממנו בידי ומלקקת אותו להשקיט את , הייתי משתרעת על השלג, אותי מהמאמץ

אחר כך הייתי משפשפת היטב את , להרוות בו את צמאוני ולצנן בו את פני, בטני המהמה

  .להאיץ בהן מעט חיים, כפות רגלי

לפתע נפרמה לנגד עיני פרוות צמר . שכבתי פרקדן ועיני הפקוחות בשמים המאפירים

, הבדים נקרעו ממנה פיסות פיסות והתעופפו לכל עבר, הכבשים שהיתה פרושה על הכל

והוא נשקף כמו בפרצוף של בולדוג ומאיים לחשוף אותנו , מפנים דרך לירח שיצא במלואו

  .ידיהםולהסגירנו ל

, חשבתי בלבי, עוד מעט. והיינו עוצרות, לקול רחש קל ולצל ענף שנע היינו אחוזות פחד

. באפיסת כוחות הייתי מוטלת על השלג לשאוף אוויר ולנוח. רק עוד מעט ונגיע לנהר

אולגה הייתה מתלוננת שלא שמענו בקולה ולא הלכנו בדרך . בקושי היינו מדברות בינינו

, לא ייתכן. היתה מעודדת, כמו תמיד, ורק אנה, ו אנו כתועות ביערועכשי, שהיא הציעה

וסוף סוף יגיעו פעם לקיצם , עד- לא ייתכן שיש כאן יער, מנסה להיות הגיונית, חשבתי

  .ושם נעמוד בוודאי אל מול הנהר הנכסף, שלושת הקילומטרים שהבטיח לנו השלט בכביש

לפני שחצינו . הובילו אותנו לקרחת יערהעצים החלו מתרחקים זה מזה והם הלכו ודללו ו

רק לא לאבד את . קמתי מהשכיבה וכשישבתי ופקחתי את עיני נבהלתי. אותה עצרנו לנוח

חשתי בידה של אנה . והתחלתי צובטת את עצמי להיווכח שאינני הוזה, חשבתי, השפיות

שלה כמו בכל פעם שהיתה שומעת את קיבתי תובעת את , שהיתה מלטפת את ידי להרגיע

ובינתיים חשבתי לשמור לעצמי , מורגנה וחזיונות תעתועים-זכרתי סיפורים על פטה. בקול

ברגע . לבקשתה של אחת מאיתנו, היינו עוצרות לנוח לעתים קרובות. את מה שראיתי

בחנייה הבאה כבר יכולתי . רחוק, שישבתי נמשכו עיני אל משהו שהיה נראה באופק

כמו מתאר , י העובר לרוחב בין העצים ונראה כצלליתלהראות גם לחברותי את הקו הגל

במנוחה הבאה כבר הזדקר גג של כנסיה והוא שהיה המצפן שכיוון . של שרשרת גגות

  .אותנו בהמשך הדרך
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היער שפלט אותנו מקרבו הלך ונסוג ובדמדומים הראשונים נחשפו בתים שהיו מפוזרים 

, קרבנו לרחוב הראשי. שהפריד ביניהםכמו היו אלה איים בתוך ים ערפילי , בפאתי הכפר

את שלוותו של מי נפר עם , הצצנו בחצרות והיינו כמו אומדים את הבית ומנסים לנחש

הרעד בידי הקשה עלי . מלאתי ספקות. יפתח את ביתו ויקבל אותנו, אם בכלל, מי. בואנו

ירוד הבטתי על עצמי וחשתי בג, ראיתי את חברותי, לשפר ולקשור את המטפחת שלראשי

  .העז כשידי היו מהדקות את השמיכה שעטפה את גופי

לבי שהחסיר פעימה דפק בעוז והיה הולם כמו , עיני התמקדו בפתח הבית מולו עמדתי

ויר . "נשמע קולה של אשה' מי שם'" וער אסט דורט. "נקישותיה של אולגה בדלת

" אום גוטס וילן. "שידינו אחזו בה מכל צד, השיבה אולגה' אנחנו פליטות'" פליכטלינגה

אחר כך היתה תומכת ראשה בשתי ידיה ונעה . ספקה כפיה האשה בפתח' אלוהים אדירים'

והזמינה , שפתיה היו ממלמלות תפילה שבסופה היתה מתווה את הצלב, עמו מצד לצד

  .אותנו להיכנס

ועל , המטבח נקי, האור היה מסנוור. לבנה חמה שהיתה מונחת לרגלי השיבה את רוחי

מאי שם צצה חמאה ולידה . לחן הונח לחם כפרי ריחני שהיה מגרה את כל חושיהשו

וברקע הגיע אלי קולה של אולגה המזהירה אותנו שלא למהר , מרקחת פירות וקנקן קפה

  .ושלא להתנפל

ועם הרעב שקרקר והמה , ושהיתה מביטה בנו, ראיתי את פני האשה שהיו חרושות קמטים

נשכתי את שפתי . גוש קשה שהיה תקוע וחוסם את גרוני בבטני עלה מתוכי וצמח והלך

האזנתי . וראיתי את אולגה לוגמת לגימה ואיננה מסירה את מבטה מהאשה שישבה ממולה

לדבריה של אולגה ומהבעת ההשתתפות בצערנו שניכרה בפניה של האשה קיוויתי שסיפור 

קרובי , פליטים שביתה כבר מלא, כמצטדקת אמרה האשה. הכיסוי שלנו יתקבל לבסוף

  .אבל היא לא תפקיר אותנו, משפחה

דבר שיכול לאמת את , כבשורה משמים היתה לנו העובדה שיש כבר פליטים בכפר

. מתקשה להאמין המתרחש, הייתי לוגמת לאט, אצבעותי היו אוחזות בספל הקפה. גירסתנו

אשה ראיתי את האשה עוטה על גופה צעיף צמרירי שהיתה מתעטפת בו עד למעל לר

שם נקשה בחלון ושמעתי אותה ודבריה , ויוצאת בחיפזון  היתה רצה אל מעבר לכביש

  ".שוב הגיעו פליטים, מהרי ופתחי! מריה: "קרבו אלי עם הרוח

במה . קפא על שפתיה של השכנה כשעמדנו בפתח ביתה' יברכך האלוהים'" גריס גוט"ה

בר הפשיר והייתי שבעה גופי כ. ולא הסרתי מבטי ממנה, חשבתי בלבי, היא חושדת



  

18 
 

18

ששבה וסיפרה את , וסקרתי את המטבח הגרמני המטופח והמסודר והייתי מאזינה לאולגה

האשה הביטה בנו ואולגה היתה מצביעה . כפי שסיפרה אותו בבית הקודם, סיפורנו הבדוי

על המראה שלנו והיתה מסבירה שהוא התוצאה ממה שעבר עלינו בדרך הארוכה וביקשה 

אולגה היתה מדברת ודבריה היו . עד שנחליף בגדים ונסתדר, ו במקום אחרלהלין אותנ

. מעוררים את מליוני הצאצאים שהיו תובעים את שלהם בעקצוצים פעילים בכל גופי

מה יהיה . חששתי לפעול נגדם וקימצתי את ידי באגרופים שאף גירוד קל לא יוכל להסגיר

היא מיהרה להצטלב ". ן קץ למלחמהפליטים ופליטים ואי", פלטה מריה אנחת ייאוש

לאור הדמדומים הלכנו . יצאה מהבית וביקשה שנצטרף אליה, כשצרור מפתחות בידיה

עלינו שתי מדרגות ונכנסנו לחדרון קטן שהיה משמש בעבר את השוער או , אחריה בחצר

על השידה היה ארון והשעון עליו הבטיח שבקרוב יעלה . את העוזרת ושהיה לנו כארמון

  .חר על יום חדשהש

כשזכרתי לפתע , המיטה והחדר עטפו אותי בחום נעים ובקושי פקחתי את שמורות עיני

ראיתי אותו . שעלי להיפטר ומיד מהמספר שכמו תליון עור היה תלוי עדיין על צווארי

שבה והופיעה בפתח האשה , נבלע באש וברגע שטרקתי את דלתית התנור על הלהבות

מה היא ראתה ומה היא . הושטתי ידי לבגדים, חמקת ממבטהמת. וצרור בגדים בידיה

שנסוג מאתנו לראשונה כשאבד , וחלום החופש, התחיל הספק מכרסם בי, חושבת עלינו

היה לארמון גדול שקרס לפתע והתחיל מתפורר וגרגיריו היו חומקים , לנו הנהר הקפוא

  .מבעד לכל הפתחים

עד שהעייפות , נחש מה יביא לנו המחרשכבתי ערה והאזנתי לחברותי שניסו כמוני ל

קפצתי מהמיטה שלא לאחר לטיול עם , על השידה צילצל שעון מעורר. הכריעה אותי

סובבת , החלה המראה נעה, עוד אמא קולעת את שערותי בצמה ואני משיבה בחיוך. הכיתה

עד שהיא נסוגה ומראה שנייה מופיעה לפניה וזו היתה נדחקת ממקומה מפני , על צירה

עד שכיסתה את השמים והיתה מסנוורת בכל צבעי , מראה נוספת שהיתה הולכת וגדלה

, ואני חיפשתי ולא מצאתי את אמא ובוכה בקול הייתי בורחת מפני הגרמני החמוש. הקשת

  .עיניו ולא הרפה עד שהגעתי לדרגש שלי- רצתי בכל כוחותי כי הוא נעץ בגבי את כידוני

" נערות נאמנות לפיהרר" –" הסמוכים לרוסיה באו מהקרפטים" –" פליטות מהונגריה"

מסמרים ריתקו אותי למקומי , מיהרתי להסיט את הווילון. קריאות אלה העירו אותי

כמה . למראה החצר המלאה נשים ילדים וזקנים, ומכווצת כולי אבד לי האוויר לנשימה

דים שלא קשרתי למותני את הבג. מהם הביאו עמם סיר ובו תבשיל מהביל או חבילה
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הם . מיהרתי לכסות את ראשי במטפחת ויצאנו יחד ועמדנו מול העיניים השואלות, התאימו

בשפתם והם " בוקר טוב"אולגה בירכה אותם ב. פנו אלי עד שרמזתי להם שאינני מבינה

נכנסה , וכמו שכחו את הנימוס המחייב, בחוסר סבלנות, היו ממטירים עליה את שאלותיהם

האם , אם נכונות השמועות שהגיעו אליהם על הרוסים, הם שאלו. אשה אל דברי חברתה

והאם הם אונסים את הנשים , באמת הם שורפים את הבתים וכל המזדמן בדרכם

ואישרה מה שהם אמרו ועוד הוסיפה , בשפתם, אולגה דיברה אליהם בשקט. בברוטליות

הם היו . לרוסיםואולגה ייחסה אותם , לדברים משהו מהמעללים שבני ארצם עוללו לנו

שכנעו , ואנחנו ראינו איך המעשים של בני עמם, אימה ומתקשים להאמין- מאזינים אחוזי

  .אותם וקיוויתי שיאמינו לנו שאכן ברחנו מפני הרוסים

צעיר במדים שידו הימנית נתונה בגבס והוא נשען על קביים היה משוכנע שאינני מבינה 

פפו בקרבתו ואל עיניהם הכבויות שהביטו בו אותו והיה מדבר אל כמה ראשי שיבה שהסתו

ושיש , הוא היה מזהיר ואומר להם שבימים אלה הם חייבים להיות ערניים, כמו בגיבור

  .להיזהר מכל זר שנקלע לכפר

החצר התרוקנה והשולחן והארון וכל מדף בחדרנו הקטן היה מלא דברי מאפה ובשרים 

ם היה כבר צפוי ולקראתו היו שוחטים שהפינוי שלה, מהמתנות שהביאו לנו אנשי הכפר

סיפרתי . את הבהמות ואת החזירים ומעבדים אותם למזון אותו ייקחו עמם כצידה לדרך

  .כל אותו יום לא יצאנו מפתח החדר. ודבריו הדאיגו אותנו, לחברותי מה ששמעתי מהצעיר

ה לובשי לא יכולתי לעצור בעד השיניים שנקשו למרא. האירועים סביבי רדפו זה את זה

והכפריים נראו עומסים את , אלה באו ופיהם יורה פקודות. המדים שראיתי מבעד החלון

. המאושרים בעגלות ואחרים ברגל. מטלטליהם ומשפחותיהם על עגלות לצאת את הכפר

לפנות ערב . וברקע נשמעו קולות תותחים עמומים שבישרו את קרבתה של החזית אלינו

גם היא יוצאת , בהסתירה את מבטה מעינינו רעד קולה. נונכנסה בעלת הבית להיפרד מאת

בפיה " גריס גוט"אמרה וב, בפקודת הצבא על האזרחים לפנות את הכפר עד הבוקר, לדרך

היתה , אילו אך ידענו את הדרך לנהר. חשנו בטבעת ההולכת ומתהדקת סביבנו. נעלמה

  .בלבי התפילה

היו מקימים , פשטו לחצרות הבתים, כמו בשיטפון עכור הציפו לובשי המדים את הכפר

הפצעים שהצלחתי . השינה רחקה מאתנו. חשתי עצמי אבודה. אוהלים ומטבח צבאי

להסתיר מחברותי הציקו לי ונאלצתי לחשוף אותם והייתי מפצירה בהן שאם יחליטו 

. נקלענו למבוך וידענו שאין לנו מוצא. הבטיחו, לעולם לא ינטשו אותי. לברוח אני אשאר
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אם נישאר אחרי פינוי האזרחים ברור שיראו בנו משתפות פעולה . שנחליט יסכן אותנומה 

  .כי הצבא כיתר את הכפר, כל ניסיון בריחה ייכשל, או מרגלות

שמבעדה חדרו אלינו הפקודות מפי אנשי , למחרת נשארנו בחדר והיינו מרבות בשתיקה

מרבי רגליים ולא הצלחתי  ובמעי אחזו רבבות השיניים של, ישבנו ליד השולחן. הצבא

וחשתי בידה של אנה כששמעתי קולות , עיניה של אולגה היו מצועפות. לעצור ברעד

וכבר הוא ניצב , הם עלו בשתי המדרגות וכמו בפטיש היו הולמים במוחי. מגפיים קרבים

. קומתו אילצה אותו לכופף קלות את ראשו בעברו את הסף ומולנו עמד קצין גרמני, בפתח

יד . אמרתי ושיני נקשו כשהשיקו הדרבונות במגפיו להצדיע בעמידת דום, זה הסוף. זהו

וראיתי את היד , ימינו שהונפה הסתחררה והיתה צרה עיגולים עיגולים בחדר שהסתחרר

-זיג"כמו היה נואם בחוצות לפני רבבות קוראי . ודברי הגרמני הגיעו אלי, שנעצרה באוויר

כשידו המושטת חולפת על המדפים העמוסים עדיין מכל , הוא התחיל לדבר בפתוס" הייל

אתן , הרייך השלישי פורש מעליכן את כנפי חסותו, יותר אתן לא תאכלנה לחם חסד: "טוב

שוב נקשו הדרבונות במגפיים והוא קרב אל אולגה ". תעבודנה למען המולדת שתגן עליכן

הוא  –ולי , במטבח צבאי עליהן להתייצב למחרת היום לעבודה, והודיע לה שיחד עם אנה

אם יפר חייל פקודה ויבקר פה . "המפקדה, יש עבודה במשרד –נעץ בי שני גלידי קרח 

נעמד , אמר לפני צאתו" ,עליכן לפנות למפקדה שמעבר לרחוב, אחרי השעה שמונה בערב

  .כשעדיין הייתי מביטה בו כמו במחזה אבסורד, במועל יד וחזר על הברכה

לא חששתי יותר מהיידיש שעלולה , ניבים השונים של השפהבינתיים שמעתי את ה

חיילים מילאו את . למחרת היום יצאנו מהבית. להשתרבב בדברי והתחלתי לדבר גרמנית

  .ואני המשכתי, בחצר הסמוכה, חברותי היו נעצרות במטבח הצבאי. הכפר

י הרעד לא איפשר לי לשלוט באצבעות. רקותי הלמו במוחי כשעמדתי ליד המפקדה

נשימתי שנעצרה הפסיקה , הייתי בפתח. איש לא שמע. שקמצתי לאגרוף ובו הלמתי בדלת

בראש זקוף קרבתי אל השולחנות אליהם הסבו החיילים בתוך ענן של . את הרעש באולם

וכמו מאליהן היו רגלי מוליכות אותי ולאוזני הגיעו מלים שהתנגנו בי כמנגינות . עשן

, יכולתי לחייך אליהם". הונגריה טיפוסית." "זו יפהפיהאי". "שחרחורת חטובה: "ערבות

כית אך 'אמנם בעבר הייתי גאה להיות צ. עודדו אותי, ובמיוחד זו האחרונה, כי המחמאות

  .הפעם ניצלתי תודות לכינוי שלא אהבתי

ואחרי , ולא הספקתי לחשוב מי או מה מצפה לי מעבר לדלת" משרד"הבטתי בשלט 

קצין מבוגר מאוד ושערותיו ספק בהירות ספק , בכורסה, מולי ישב" יבוא"ששמעתי את ה
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נשמתי לרווחה כי . הישרתי מבט אל הכחול המקפיא של עיניו שאמדו אותי. שער שיבה

הוא הטיל עלי לחלק אספקה קטנה לחיילים שבעמדות מסביב . נוכחתי שעמדתי במבחן

  .וד נותר לחלוקהכי המחסנים ריקים ומעט מא, אמר, העבודה לא תהיה קשה. לכפר

. בבואי למשרד היה נטפל אלי אחד השומרים שהיה מבקש ללוותני ובקושי נפטרתי ממנו

כששבו חברותי מהעבודה סיפרו על המורל הירוד בין החיילים שלא הסתירו את הייאוש 

  ".מלחמה הארורה"וקיללו בנוכחותן את ה

הקצין כשראשו בידיו נעדרתי יומיים מהעבודה בגלל מחלה ובשובי למשרד מצאתי את 

על , ישבתי מולו והאזנתי למלים שבין הדמעות. הנשענות על השולחן שלפניו והוא בוכה

שעליה לרדת למקלט ולעלות ממנו בלי הרף יחד עם בנה הקטן בגלל , בתו בברלין

  .ההפצצות הכבדות

 כשברקע, היה לי על מה לבכות ומזמן לא בכיתי כך ולעיניו של אחד מהם. חשתי הקלה

  .הזדעזעו השמשות מהד התותחים

חשבתי שאולגה צודקת ואם לא . לא דחיתי את הגרמני שחיכה לי, בצאתי הפעם מהמשרד

בכיו של הקצין והשמשות שהצטלצלו היו . יהיה לי חבר מביניהם אני עלולה לעורר חדש

, אנא"שילב את זרועו הפנויה מנשקו בזרועי " העלמה, האם אני רשאי. "לי כפעמי ניצחון

  ".הרשי לי ללוותך

כשנפרד ממני . הוא היה בלונדי ממוצע קומה ובפניו המצולקות שטו עיני תכלת מימיות

  .ביקש שאסכים להיפגש אתו

פגישותינו בערבים היו תחת כיפת . האיסור שחל על החיילים לבוא לביתנו הקל עלי

, מוסיקה היה חובב, הוא הרבה לדקלם באוזני קטעי שירה שאהב. השמים והיו קצרות

למחרת הפציר בי לשיר אתו שיר אהבה על השמש הירח . סקושמו היה מ, מהנדס

  .והוא היה שר אותו באוזני ברגש ובערגה, שיהיה לי למזכרת ממנו, והכוכבים

ראיתי את . החיבוקים והנשיקה ללילה טוב היו מכוונים כולם ללילי ולא אלי, המלים היפות

יף עלי כשהייתי רכונה על אדן החלון בביתי בלילה הירח במלואו ושבתי אל הירח שהשק

  .האחרון

מדי ערב בצאתי ייחלתי לפעם . שלוש נקישות על הפשפש בגדר היו אות ההזמנה לפגישה

הוא היה מפציר בי ומבקש את קרבתי ואני הייתי אסירת תודה למחלתי . האחרונה

  .שהחריפה ובעזרתה ניצלתי מכל מה שמעבר לחיבוק או לנשיקה
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גה ואנה שמעו בעבודתן את החיילים שדיברו על תזוזה אפשרית ועל נסיגה של הצבא אול

" כוחותינו נסוגים בהתאם לתכנית. "במשרד הייתי מאזינה לחדשות יחד עם הקצין. מהכפר

אמר ". מה יהיה עלינו. "בישר הקריין ובתום החדשות בקעו מהמקלט שירי לכת מלהיבים

אנחנו מנותקים והאספקה והציוד . המצב קשה מאוד, תהם אינם אומרים את האמ", בדאגה

  .ובתוכי כירסמה דאגה אחרת." לא מגיעים

עמדנו חבוקים ועדיין לא . ס והיה רציני מאוד והחיוך בו היה פוגש אותי נעלםקבערב בא מ

האזנו להם . את הדומיה הקרה הפרו רעמי התותחים שכבר נשמעו היטב. אמר מלה

הצבא נערך לתזוזה , יש מצב הכן,  בורר את המלים, דבר לאטהתחיל ל, צר לו. שותקים

ביקש שאשמור על עצמי עד , נרגש מאוד היה כשמיהר לנתק את חיבוקו. עוד הלילה

  .הוא הניח בידי פתק מקופל ובצעדי ריצה נעלם. שנשוב וניפגש

פתחתי . ס לבין אי הוודאותקמבולבלות בין השמחה שהשתחררתי מממחשבותי התרוצצו 

נכתבו בו פרטיו האישיים וכתובת  באותיות דפוס יפות. הפתק והראיתי לאולגה ולאנה את

הוסיף שהאות בו היה מזמין אותי . ב.נ-ב. אמריקה שם אוכל לפגוש בו אחרי המלחמהב

  .לפגישה יהיה גם אות הפרידה ממנו וסימן שהצבא יוצא מהכפר

מה נעשה אם הצבא . דהס לוותה בחרקהקלה בסיום המפתיע של הרומן עם מתחושת ה

. האם נצעד בשורות הצבא שלהם. הם הבטיחו לשמור עלינו, יבקש לצרף אותנו בנסיגה

ידעתי שאם . תותחיהם כבר קרובים, שכביכול מהם ברחנו, ואיך נוכל לסרב כשהרוסים

  .אין ספק שיחשדו בנו וימהרו להיפטר מאתנו. נחליט להישאר זה יהיה הסוף

ואז נכנס אלינו במפתיע קצין . יהיה עלי במצבי שהלך והחמיר שכבתי במיטה וחשבתי מה

  .סקוחזר על הדברים ששמענו ממ, וכניםשביקש מאתנו לארוז את חפצינו ולהיות מ

עדיין היינו מתלבטות והקצין שב והיה מצטדק שלצערו אין בידי הצבא רכב ואף לא עגלה 

יתי את ההפתעה בעיני חברותי רא. להעמיד לרשותנו ויהיה עלינו ללכת עם החיילים ברגל

לפתע הפשלתי בזהירות את השרוול של כותונת : ואני עצמי נדהמתי מהתושיה שבאה לי

, שככה כל גופי וגם כפות רגלי, נועצת בו מבטי, הלילה וכשהביט בפצעים אמרתי לו

הוא . ואני אשאר, שחברותי תלכנה עמם, והוספתי שאני מבינה את חומרת מצבו של הצבא

התלבט ושב להיות הקצין והמפקד התקיף בהחלטתו לא להשאיר אותי , בוך לרגעהיה נ

לבונקר של הצבא שיש בו כל , למחרת, ויחד נעבור, והסכים שגם חברותי יישארו, לבד

  .שנצטרך והוא ערוך לשהייה ממושכת
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י שפטרה אותי מיחסים קרובים עם כמו מחלת, ותהיתי על יד המקרה, התפללתי בדרכי

והאזנתי , אחריהן רכב נע בכביש, שמעתי פקודות רמות. ילה אותנו גם הפעםס ושהצקמ

  .הצבא הלך והתרחק מהכפר. מכס נפרד ממני. עוצרת נשימתי לשלוש הנקישות

נשמעו היטב , לא יכולתי להירדם ובדממה שהשתררה אחרי המהומה הצבאית הגדולה

  .רעמי התותחים

מיטתי . יתה של פרה או קריאתו של תרנגוללא נשמעו געי. התעוררתי בבוקר לקול הדממה

השקפתי בעדו וראיתי את השלג הלבן שירד כל הלילה וכיסה את , ניצבה בקרבת החלון

חוץ לזקנים בודדים שהולכים , איש לא נראה בכפר. עקבות התכונה הרבה שהיתה אמש

  .אמרה אולגה שיחד עם אנה שבו משיטוט בכפר הריק, בקושי

נבהלתי . הגרמנים יצאו והרוסים טרם הגיעו. ה בין שמים וארץחשתי כמו הייתי תלוי

  .וייחלתי לבואם של הרוסים, מהמחשבה שמא חלילה ישובו הגרמנים

  .אולגה יצאה והזמינה אותם, לפנות ערב ראיתי בכביש דמויות עטופות שקרבו אלינו

את , מעילכמו הבצל המשיר מעליו את הגלדים הם עמדו לפנינו והיו מסירים מעצמם את ה

  .את הכובע ואת הסודר שהגנו עליהם מהקור, את מגיני האוזניים, מצמר כבשים, האפודה

בתחילת : הם היו מדברים בהתרגשות ובחיפזון, בקושי יכולנו להבין את מה שסיפרו לנו

כשהצבא הגרמני היה מתקדם מהר בתוך ארצם הם היו אוספים צעירים וצעירות , המלחמה

והיו שולחים , הם לא לקחו אותם בשבי. ים שנפלו לידי הגרמניםמהאזור, רוסים רבים

מישהו הזהיר את . אותם לגרמניה להיות כוח עבודה במקום הגברים שהלכו למלחמה

, הצטיידו בבגדים ובמזון, וכשהגיעה העת, כך כינו אותם הכפריים". פוולים"וה" נטשות"ה

שם היו מחכים לבואו של , נעלמו למקום מסתור ביער, נטשו את הבית של מעבידיהם

אחרי שרוו את צמאונם והיו שבעים מכל השפע שהגשנו להם היו . הצבא האדום

  .שהניצחון קרב ושהרוסים כבר באים, ובמצב רוח מרומם הבטיחו, משולהבים

איך ברחנו , כית וקצתה רוסית גילינו להם את האמת'בשפתנו העילגת שקצתה היתה צ

אבד לנו האודר הקפוא אותו רצינו לעבור ובמקום להיות ושלרוע מזלנו , מצעדת המוות

. הגענו לכפר הזה ואליו הגיעו אחר כך החיילים הגרמנים, אצל הרוסים, חופשיות שם

  . נבהלתי מהספק שניבט מעיניהם בי ובחברותי וראיתי את הלגלוג שהיה צורב

גם , ן סרוגהישירה מבט לעיניהם ובאחת הסירה מעל ראשה כובע קט, אנה קרבה אליהם

אני זרקתי מעלי את המטפחת שנקשרה לראשי וכמוני נהגה גם אולגה ששערה הבהיר 

  .עדיין לא צמח
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בנשיקות ובדמעות נשזרו בקשות הסליחה מפיהם וכמו לפי הזמנה הגיע סטשק , בחיבוקים

השקנו כוסות . עם בקבוק וודקה שרק הוא ידע את מקום המצאו במחבוא בבית מעבידיו

הוודקה המסה את לבם ואנחנו היינו מצרפות את קולותינו לשירי . א האדוםלנצחון הצב

  .מולדת ולשירי אהבה מלאי ערגה שאת מנגינותיהם הכרנו

הסטתי את . העירו אותי למחרת בבוקר, בעיטות מגפיים בדלת ואגרופים הולמים בה

נשי ": והיא שבה וצועקת את שלוש המלים, הווילון וראיתי את נטשה חוצה את החצר

  .'הטנקיסטים שלנו באים'" טנקיסטי ידות

זכרתי את חשדנותם של הצעירים ואז . עוד מעט יגיעו הרוסים. עידן אי הוודאות תם

בעזרת אנה יצאתי מהחדר וישבתי עטופה במקום . חשבתי בלבי ששמחתם איננה שמחתנו

, יה מסנוורהשלג ה, היה יום שמש חורפי ללא ענן. ממנו יכולתי לראות את הכביש הראשי

הייתי עוצמת את עיני מול . ונשמתי מלוא ריאותי אוויר קר וצח, ימים אחדים שהיתי בחדר

הוא היה קרב . לפתע נשמע רעש של מנוע בודד. הרוח לא נשבה והיה שקט מאוד. השמש

את החייל , במהירות ועד שפקחתי את עיני זיהיתי את האופנוע וראיתי את הרוכב עליו

סומק עלה בפני ובלבי היו השמחה , פעימות לבי הואצו מאוד. א האדוםהראשון במדי הצב

  .והחרדה דוחקות זו את זו

האופנוען עצר באמצע הכביש ומיד הקיפוהו הצעירים והצעירות הרוסים והיו נתלים עליו 

והיו הומים סביבו כמו נחיל דבורים מזמזם סביב , ועל האופנוע צמודים כמו באשכול

  .ם בו כמו על המושיע וממטירים עליו שאלות ונשיקותוהיו מביטי, מלכתו

, שם פרש לפניהם הסייר מפה, הם התאספו יחד באחד הבתים. אולגה ואנה מיהרו אליהם

את הבחורים גייס . סימן עליה את ציר ההתקדמות של הצבא ושרטט להם את קו החזית

ליתר הבנות ולנו . ומבין הבחורות רק את אלה שהביעו רצונן להתנדב, במקום-לצבא בו

  .תקום רשות אזרחית בכפר, הוא מקווה, אמר שעלינו להתאזר במעט סבלנות ושבקרוב

טנקים כלי רכב שונים , משאיות עמוסות חיילים. כעבור כמה שעות שב הכפר וקם לתחייה

  .חלפו בשיירה בכביש שרעד תחת העומס והם היו דוהרים ופניהם לחזית

נו אותם באוכל ובמשקה והם חייכו על נסיונותינו הכושלים קיבל, כמה חיילים נכנסו אלינו

אכל ושתה והמשיך . לפנות ערב הגיע קצין. הם הודו לנו ומיהרו אל רכבם. לדבר בשפתם

. חשדנותי רפתה לנוכח מבטו הקורן וקולו החם. אמר, הוא רוצה לשמוע אותנו. לשבת

ואולגה ואחר , סות בינתייםשוקלת מה לגלות לו ועל מה לכ, סיפרתי לו דברים מקוטעים
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איר : "לפתע הפסיק אותנו הקצין. כך אנה היו נכנסות לדברי כמתחרות על הזכות לספר

  .אמר' הרי אתן ילדות יהודיות'!" זענט דאך יידישע קינדעלעך

מביט בעיני ומנענע , היה מאמץ אותי אל לבו, הוא התחבק והתנשק עם כל אחת מאתנו

פניו הרצינו כשביקש שנהיה זהירות ושלא נגלה את . הבריקווזוויות עיניו , ראשו בצער

על הרוסים , כדי לשכנע בדבריו שנשמעו לנו תמוהים. זהותנו עד שנגיע למקום מבטחים

הוא סיפר על גורלן המר של שתי אחיות שהצליחו להתחמק מהגרמנים , שהם אנטישמיים

ל אותן אך הספיק לשמוע את הוא איחר להצי. אתמול בכפר סמוך, וחיילים רוסים ירו בהן

  !"?לגרמנים נתתן ולנו לא"החיילים יורים בהן וצועקים 

. כשנפרד מכל אחת מאתנו זכרתי את אבא בערב יום הכיפורים לפני צאתו לבית הכנסת

אבא היה מניח על ראשי ועל ראשי כולנו את ידו האחת וספר התפילה בידו השנייה והיה 

וכאילו קרא הקצין את ספקותי שב . התעצבתי, עמיד פניםשוב יהיה עלינו לה. מברך אותנו

אבל הוא נאלץ לספר לנו על עצמו כדי " יהלל זר ולא פיך"וישב על כסאו ואמר שעדיף ש

ושהודות לכישוריו יכול היה להגיע , אז אמר שלא אחת רצו לקדם אותו. שנאמין לדבריו

כי רעיו לנשק לא שכחו אף , לצמרת בקצונה אבל הוא ויתר והיה דוחה כל הלעאה בדרגה

  .'אותו יהודון'" טוט יברי"פעם להוסיף לשמו ולדרגתו 

. היינו מקבלות אותם יפה אך נזהרנו והיינו ממעטות לשוחח עמם, חיילים המשיכו לבוא

תמונתו של סטלין , כאות תודה קיבלנו מאחד החיילים חוברת שהיתה בידי כל אחד מהם

בעד סטלין בעד '" זה סטלינה זה רודינה: "מהכבשה את כל השער ומתחתה כמו סיס

  .בספרון היו שירי לכת פטריוטיים. 'המולדת

והייתי שוכבת או יושבת במיטה וראיתי את , התקשיתי לעמוד על רגלי, פצעי הכבידו

  .חברותי שהיו מצחקקות ומסתודדות עם שניים מהחיילים ואחר כך יצאו כולם יחד

. רו שהחיילים הצחיקו ושעשעו אותן והם בילו יחדהן שבו ופניהן היו משולהבות ואמ

  .זה לא היה בילוי תמים כפי שאמרו לי, בלילה כשהיו בטוחות שנרדמתי התחלחלתי

חברותי התלוו אליהם . החיילים באו בכוונה ברורה. כאש בשדה קוצים פשטה השמועה

. ולא שבו עודעד שפעם יצאו , אחר כך היו נגררות בכוח על ידי החיילים, תחילה מרצונן

עיני היו זולגות דמעות וצעקתי בכל , אחר כך בשמה של אולגה, קראתי בשמה של אנה

שהיתה מעודדת אותי והיתה משיבה את נפשי , יותר לא ראיתי את אנה. לשווא, גרוני

  .ולא את אולגה שהיתה החזקה בינינו, במזגה הנעים והנוח
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הייתי יושבת במיטה . רת אוניםחשתי חס, בפחד ראיתי את החיילים שהמשיכו לבוא

אחד . שיתכבדו בכל כאוות נפשם, ומבקשת מהחיילים שניערו מעצמם את השלג בפתח

הפשלתי , מהם קרב אלי והיה נועץ בי עיניים והיה שואל בקריצה האם יוכל לבלות איתי

  .את השרוול והוא נבהל ממה שראה ומחשש הידבקות במחלה מיהר לצאת לדרכו

לא העליתי אורות , הייתי לבדי. מדומים שירדו ובישרו את הלילה הקרבמלאתי חרדה מהד

שכבתי מכווצת במיטה רועדת מקור . והחשכה הכבידה ובקושי יכולתי לשרת את עצמי

התנחמתי שגם זו . למחרת לא הצלחתי להגיע לתנור ולהבעיר בו אש. ומכווצת בפחד

, בודדים, ובכל זאת הם באו. כי בעקבות העשן מהארובה עלולים לבוא החיילים, לטובה

  .ואחרי שראו רק אותי היו ממהרים לצאת

מבעד חלוני הייתי רואה את המשאיות ואת הטנקים הרועשים בעקבותיהן ומתיזים את 

הייתי לבדי וגם לשרותים התקשיתי . לא ידעתי מה לעשות. הבוץ שהשחיר את השלג

כים וקרבים והגיעו לדלת שנהדפה והם היו הול, שמעתי צעדים כבדים ובוטשים. עלהגי

אדם ענק העוטה על גופו סרבל כהה שהיה מרופש - והפתח היה חסום בהר, בבעיטה אחת

הוא התנודד על . הוא הגיע עד אלי וסחרר את ראשי, ומזוהם וכוהל עז היה נודף ממנו

הייתי . רגליו וקרב אל מיטתי ואני הצבעתי לעבר המאכלים והייתי רומזת לו שיתכבד

ועודני חושפת לעיניו את הפצעים על זרועי שבתי , ודה ורעדתי למראה אטימותואב

  :ואמרתי לו

וראיתי , הייתי שבה וחוזרת על המלים שלמדתי מפי החיילים', אני חולה'" יה בלנה"

וכבר היה הענק יושב , לתדהמתי שתי עיניים יורות אש מהמפלצת שלא רואה ולא שומעת

תה מתקרבת אלי ואחרי שזרק את השמיכה מעלי חשתי וכפת הגורילה הי, על המיטה

ראיתי לוע שחור ומכוער נפער בפרצופו ומבין שיניו . בציפורני הטרף שלו הנוגעות בגופי

: עלה אד דוחה של כוהל מלווה שיהוק ועוד שיהוק ואחר כך ממש לתוך עיני נפלטו המלים

המשפט ועיניו המאיימות ירו  הוא היה משהק וחוזר על. 'אני רוצה אותך'" ו טביה'יה חצ"

ומהסחי ומהכוהל , ידיו כבר היו מגששות בגופי ולפתע גהר עלי בכל כובד גופו. גיצי אש

  .אבדו לי עשתונותי לרגע

בזמן זחלתי בשארית -אזרתי את כוחותי והייתי דוחפת אותו כמו שמשון את העמודים ובו

י נשימה ולא מרפה מתחת למשא והייתי נחנקת ובל, אל צידי המיטה, כוחותי מתחת לגופו

  .הכבד שהתחיל להתרחק עד שהשתחררתי בגלל שכרותו



  

27 
 

27

ידי כיסו את פני , גופי המפרפר רעד. עמדתי בכביש, כותונת לילה לגופי ויחפה, בקור עז

  .ואני בכיתי

. לא הגבתי. הטנקיסט צעק מרחוק שאפנה את הדרך, שמעתי רכב ושריון קרב ולא זזתי

  .התייפחתי

ינו לכסות אותי והשני רץ לבית עליו דאחד הטיל עלי את ס, ם קפצו מרכבםישני חייל

בחצר ראיתי את השיכור שהיה מוטל ופניו בבוץ והחיילים . יחד אתם שבתי לחדר. רמזתי

  .היו בועטים בגבו בנעליים

הם . הבעירו אש בתנור ואני התעקשתי לבוא אתם אפילו הם בדרך לחזית, הם נכנסו לחדר

הנהג חיכה , כעבור כמה שעות הגיע רכב צבעי. שאשאר והבטיחו לשלוח עזרההפצירו בי 

הפצעים הרבים על גופי העסיקו את החובש . עד שאתלבש ויחד נסענו למפקדה הקרובה

בעיני . כמו מומיה חנוטה, ואחרי הטיפול יצאתי מהמרפאה חבושה מכף רגלי ועד ראשי

י בזהירות כאילו הייתי בובת זכוכית שנותרו גלויות ראיתי את העגלה בה הושיבו אות

  .גלה רתומה לסוס יצאתי להמשך הדרךובע, שבירה

  

  

  

  

  

  
 

  אהבה בצל המלחמה
  

את רוב שעות היום היינו מבלות בחדרנו הקטן בכפר הגרמני אליו הגענו אחרי הבריחה 

שפגשנו בדרך  לעבודה או , כמעט שלא דיברנו עם האזרחים הגרמנים. מצעדת המוות

  .עלול לעורר בהם חשד, בה דיברנו, חששנו שניב היידיש המתובל בגרמנית. בשובנו

שכבש , הן היו הולכות יחד לעבר מאהל ענק. בוקר נפרדתי לכמה שעות מחברותיבשעות ה

, בו הכינו את האוכל למאות החייליםבתוכו היה המטבח הצבאי , מקום ניכר בכיכר הכפר

  . שהיו מפוזרים בעמדות שסביב לכפר
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מסביב למפקדה . שלחו אותי לעבוד בבניין המפקדה, בגלל מגבלותי הבריאותיות, ואני

  .עמדו שומרים חמושים יומם ולילה

, נרעדתי בכל גופי. נצמד אלי צילו של חייל גרמני, בצאתי מהעבודה, באחד הימים

, קד לפני קידה, משיג אותי, משווה את צעדיו לפסיעותי, הליכתוכשראיתי שהוא מאט את 

  .האם אני מסכימה שהוא יצטרף אלי וילווה אותי לביתי, ושואל בהיסוס ובאדיבות

אף , אסור לי לשכוח. הייתי ערה וזהירה מאד, ובכל אשר עשיתי, משך כל שעות היוםב

אני חייבת להרחיק מעלי כל צל של . ושאני חיה כאן בזהות בדויה, מי אני, לשנייה אחת

להתחשב  במצבו סולידרית יות טלהפגין כלפיו פטריוצורך מסיבה זאת הרגשתי . חשד

  .יובלית ברירה הסכמת, לחמהבמ ליכחי

ונשימתי נעצרת למראה המלווה , לבי הולם, עצרתי לרגע, בצאתי מהמשרד, למחרת היום

כאילו אנחנו כבר , וקריצה קלה בזויות עיניו, ועל פניו הפעם חיוך נבוך, המצפה לבואי

הוא היה מעביר את . גם בימים הבאים הוא התלווה אלי והיינו צועדים יחד. מכירים מזמן

החלפנו , לחצנו ידיים, כשהגענו לביתי. ת ושילב את הימנית בידינשקו לכתף ידו השמאלי

  ".להתראות" - "  אוף וידעזעהן"חיוכים ו

הישיר אלי את מבט , הוא השהה את ידי בידו, בשעת הפרידה, הבילויבתום , יום אחד

, הוא ראה את תגובתי. בתום תפקידו, בערבוביקש ממני לשוב ולבלות אתו פעם , עיניו

, "רנדוו"שאין לי מה לדאוג באשר ל, כאילו כדי לגרש ממני כל חשש, יףומיהר והוס

, רעמי התותחים כבר נשמעו, שהולך ונעשה גרוע, כי בגלל המצב  בחזית, לפגישה אתו

אחרי השעה , ובהתאם לפקודה החדשה, הם חיו במשטר חמור מאד .במעומעםממרחק 

  .אף חייל לא הורשה לשהות מחוץ למחנה, שמונה בערב

הוא דיבר אתי בגלוי על . ראיתי את הדאגה בפניו. היינו נפגשים בשעות בין הערביים

ואני האזנתי לו , על המורל הירוד ועל הרגשת התבוסה של הצבא שלהם, הנעשה אצלם

  .בלב הולם

שתי חברותי . מספרות על העבודה של היום שחלף, היינו נפגשות שלושתנו, בערבים

, עבדו עם החיילים והן שמעו אותם מדברים ביניהם בגלוי, שאתן ברחתי מצעדת המוות

על חייהם המבוזבזים ואיך שהם מקללים את , על הגעגועים לבית, בלי כל חשש מפניהן

  . וחשים בתבוסה הקרבה, המלחמה הארורה

משפשף את , היה מעתיק את משקל גופו מרגל לרגל. ערב אחד הגיע החייל שלי כולו נסער

הוא חיבק אותי , כעבור זמן שנראה לי כנצח. ועדיין המשיך ושתק, ימביט ב, כפות ידיו
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, הוא .רעד וצמרמורת חלפו בגופי. זאת היתה הפעם הראשונה. הופתעתי מאד. ונשק לי

אלא  , שהוא לא נשק לי, אמרתי בלבי, וכדי לא לאבד עשתונות. נשק לי, החייל הגרמני

  . השם הבדוי שלי, לנערה ששמה לילי

על הסלידה מכל מה . געגועים לחיים אחריםדיבר ב. הוא היה עצוב מאד למחרת היום

חובב מוסיקה , מהנדס במקצועו, סקקוראים לו מ. וסיפר לי על עצמו, שקשור לצבא

  .להגיע לאמריקה בתום המלחמה: ויש לו חלום אחד בלבד, קלאסית

פרידה ממני ה. ס התכוננה לצאת מהכפרקוגם היחידה של מ, הצבא הגרמני התחיל לסגת

חשתי מבעד למדיו את הולם . זמן רב החזיק אותי חבוקה בזרועותיו. היתה לו קשה מאד

האות המוסכם  –בסוף הוא אמר שאם הלילה אשמע את שלוש הנקישות על הגדר . לבו

הוא וכל הצבא יוצאים . שאדע כי הפעם זהו אות הפרידה ממנו –בינינו להזמנה לפגישה 

  .ליןנסוגים לעבר בר, מהכפר

ושוב , הרגשתי את נשיקות הפרדה והחיבוקים של החייל הגרמני, אבל באיפוק, בסלידה

   …ולא לי , שמי הבדוי, "לילי"שאלה נשיקות ל, אמרתי בלבי

ס לימד אותי שיר אהבה ששרו באותם קמ, אנחנו צמודים ומחובקים בעוד, באחת הפגישות

, די זוננע דען מונד אונד די שטערנעאיך ליבע : "היה לו קול ערב והוא שר ברגש. הימים

אני אוהב את השמש הירח : "בתרגום חופשי שלי" אמיינסטנס דוך ליבע איך דיך

רמי וכמו אלה גם את רחוקה ממני כמו ג -  אך יותר מכל אני אוהב אותך, והכוכבים

  ".השמים

ף בסוף הד. ס תחב לידי לפני שהתרחק ממני בריצהקקראתי את הפתק שמ, בשובי לחדר

  .אחת בצרפת ואחת באמריקה, אחרי מילות האהבה הוא הוסיף שתי כתובות

 .הוא כתב ששם ניפגש אחרי המלחמה ונתחתן. ב. בנ
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  אהבה בפאגודה
  

. כשסביב לנו הייתה רק שממה, פעם, במקום הזה, איך היינו חיים פה, מי זוכר היום
אחרי הגשם . כל השטח היה ביצה אחת גדולה, עד למסילת הברזל ומעבר לה, ממזרח

נאלצנו לוותר על ההרפתקה ולא , אפשרית-הראשון הפכה חציית הביצה למשימה בלתי
ובלילות החרידו את , רק חזירי הבר היו חוגגים במדמנה. קצר את הדרך העירהיכולנו ל

חלקת האדמה שעליה הקמנו את המשק הייתה זרועה קוצים מכל . שנתנו יללות התנים
שיצא במחול ותוך גלגולים בעזרת רוח קלה היה , הגלגל- עכובית, בהם אחד שובב, הסוגים

, וצים זוטרים עד שהגיעו לממדים גדוליםוהולך ומתעטף בק" טרמפיסטים"קולט בדרך 
, קוץ זה היה האכזר מכולם. ומרחוק נראה כצמד אוהבים מחובקים המתקדם יחדיו ברחיפה

וממשיך לצבור היקף , ככל שרצינו להגיע אליו כן היה הוא מתרחק מאתנו, ידע לשטות בנו
  .על אויביו, עלינו, מתגלגל וחוגג את ניצחונו

כל אחד . שיתרונותיו רבים, ראשון היה האוהל. נפתרה בקלות יחסיתבעיית המגורים       

ומחסור בידיים  דבר חשוב מאוד בימי מצוקה , יכול להקים אותו בלי עזרת אנשי מקצוע

מי . והפריטים הדרושים עמדו לרשותו של כל דורש, הוא נוח מאוד להקמה. עובדות

עצמו בתוך חצר המשק מגורים יכול לבנות ל, שחשקה נפשו בדיור ברמה גבוהה יותר

לא עץ , בור-ראיתי שדה, סביבי, לאן שהבטתי. יצירת יש מאין, בתנאים הנתונים, לטעמו

הכנתם . מעין צריפונים קטנים, בתוך מחנה האוהלים צצו פה ושם מגורים חדשים. ולא בית

ר הצמידו פיסות בד גזו, שגדל בביצה, במבוק, אל ארבעה מוטות חיזרן. הייתה פשוטה

  ".פחונים"שיירי פח מטולאים היו ל". בדונים"אלה היו ה, מאוהל בריטי

התגלה במפתיע כוחו של הדמיון היוצר בכל , שגם בתנאים האלה, לא ייאמן כי יסופר

סוכה . הקים לעצמו וילה מפוארת בצורת פאגודה סינית קטנה ,שמעוןהחבר . תפארתו

עד שהייתה לרצפה , ק היטב את האדמההיד, הוא סימן לעצמו ריבוע קרקע. מענפי חיזרן

כי שעות מעטות , ימים רבים עסק בבנייה. וניגש להקים עליה את ארמונו, חלקה ומוצקה

הוא השכים עם עלות השחר ולפני . כל היום היה קודש לבניין הישוב. בלבד עמדו לרשותו

ו היו קני הלך אל המעיין היבש שעל גדותי, וגם בתום יום עבודתו המפרך, צאתו לעבודה

הציב אותם סביב . קשר מהם והעמיס על גבו ככל יכולתו, או אל הביצה, )במבוק(החיזרן 

עד שבמבט מבחוץ היו לקירות חיזרן אסתטיים , קשר אותם צפופים זה לזה, לרצפה

וגם , ויום אחד כאשר הקירות הושלמו, המלאכה התארכה מאוד. בולטים בתוך השממה

עמד , והפך את הסוכה למלון מפואר בעל אין ספור כוכבים, גכמו ג, סכך דליל כיסה אותם

. לא התפנה לחשוב עליה, בשעות העבודה המפרכת, שבמשך כל היום, שמעון בפני בעיה



  

31 
 

31

שהבילוי במקום יחד עם , חשב וחשב מה עוד ניתן לעשות, לילות רבים לא עצם עיניו

  .אהובתו ירשים אותה במיוחד

פרס את אוהל מגוריו לפיסות בדים וריפד בהן , ובשובו ,למחרת השכים לעבודה כמדי יום

  .את פנים הפאגודה

במקומם צצו בתים יפים שמילאו , זכר לא נותר מהאוהלים ומהמבנים הזמניים, חלפו שנים

בפנים עוד . כמו על היכל הקודש שמרו על שלמותה, ורק בפאגודה איש לא נגע, את החצר

". מיטת הכלולות"ה הכינוי ועם השנים דבק ב, הייתה מיטת הברזל שסיפקה אז הסוכנות

שהיה בו שימוש רב בימים , לידה נח ארגז תפוזים הפוך, ה כמעט את כל הרצפהסהיא תפ

הארגז הייתה מונחת מחברת -ועל השולחן, לפי הצורך, כשולחן או בתור כיסא, ההם

שאת עיקר  אבל יודעי דבר גילו, ופה ושם הם הולכים ומצהיבים, ששולי דפיה מרופטים

-והיה מבוקש על, תעלומת המקום עוררה  עניין רב. יש לחפש בשורות שנכתבו" צהוב"ה

" מיטת הכלולות"התנאי האחד לכל זוג שרצה לזכות ולבלות לילה ב. ידי עולי רגל רבים

משהו , למחרת ליל האהבים שלהם, בפאגודה היה התחייבות מראש להוסיף למחברת

מדריך "דברים שישמשו כ. שפעת המקום המיוחד הזהבה, מחוויותיהם האינטימיות

  .לזוג שיבוא אחריהם" שימושי

בטלים בשישים ומחווירים " קמא סותרא"וכל מה שנכתב ב" אלף לילה ולילה"סיפורי 

ובעיקר אם מבינים את מה שמסתתר היטב בין , למקרא הדפים המצהיבים האלה

  …השורות
  

  

  

  

  

  בלי קומקום בבית :או יק של הקומקום 'ופצ'הצ
  

מיוזעים מלוכלכים ועייפים מעבודה , שתחילתה עם הנץ החמה, עם תום העבודה, יום יום

כנהוג  בימינו היה עדיין חזון " על כוס קפה. "ארבע- פגשנו בחדר האוכל לארוחתנ, מפרכת

שהיום הוא כלי נלווה , ולא הקומקום לא היו בהישג יד לא הקפה. התגשמות חלום, לעתיד

ספל או כפי שהוא מכונה בצליל אליטיסטי אלגנטי -בדמות תרמוס" קובץ מצורף"כ, צמוד

, הוא צמוד לשולחננו בנאמנות בבית.  שעינינו תצוד אותו בכל אשר נפנה, יותר הבק
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מן משנה חשיבות לו כמשמש פסק ז. או בישיבה בכורסה מול הסרט, בעבודה מול המחשב

, כמובן, הקפה וזמן ההנאה ממנו על חשבוננו, נפלא לנבחרי העם שלנו במסדרונות הכנסת

אם בבית קפה מסתלסל לו האד משולי הספל להוסיף משנה סקרנות בבן בת זוג היושבים 

היה , בימיו הראשונים, רק בקיבוץ. ילווה אותנו ניחוחו הנפלא, ובכל אשר נפנה. ממול

יצור זר ! רחמנא לצילן, כקללה יישמע, כדבר  שהס מלהזכירוהקומקום הזה  נשמע טמא 

המכלה את כל , מפחיד  שיש להיזהר מפניו כמפני אש מתפשטת, לא מוכר, חיזר, ומוזר

על כן גזרו את דינו לשמד אלה העומדים על משמר השוויון ופסקו . הטוב שבשיתוף

הוא נוגד : ראשית? למה כך –וכל . הרואים את הנולד והוא אסור ולו בהזכרת שמו בלבד

חברתי -הוא מהווה מכשיר אנטי –לא פחות חשוב מהראשית  - שנית. את כל כללי השיתוף

סבנו ליד ה. האוכל מדי יום בחדר, כאמור, זה נפגשנוכתוצאה ממצב דברים . מובהק

המיועדים לשישה או שמונה , שני ספסלים לצדם, לא מהוקצעים, שולחנות עץ גדולים

והקולות , תופשים תאוצה" איזמים"בלהט דיון מעניין כאשר ה. ידם בנוחותלהסב ל, איש

, הסתופפו והצטופפו עד שקלטו את כל המגלה עניין בבעייה הנידונה, שואפים מעלה מעלה

ללא קרמיקה , שולחנות העץ היו פשוטים. אשר היא עצם העניין ועומדת ברומו של עולם

שמות של , בין החריתות כמעשה דרדקים –הות בלי מאמץ יכולת לז, ואכן, או פורמייקה

ובדרך זו קיוו להנציח את שמם ומקומם , שדימו את עצמם משכמם ומעלה –חברים 

או , ותרומה נוספת תרמו שיירי התפריטים שהוגשו לחברים אתמול שלשום. בהיסטוריה

  .…מראשית השבוע

כלי שהכיל , מזה ומזה, לצידם. סימן להיותם נקיים, במרכז השולחן נחו ספלים הפוכים

, עשוי אלומיניום בלה מזוקן ומקומט" דיסייה"קראנו לו , פרושות לחם ואחד עמוק ממנו

או , יםריבה מהולה במ: מתוק המבוקש -תוקאך נכסף ונחשק כי הוא אשר הכיל את המ

ואת , נדיר, סוכר היה יקר. זה היה הממתיק היחיד. ם שהכילו גם ריבהמי –לחילופין 

אחת הייתה על כל שולחן והיא  –את הבליל המתוק יצקנו בכפית . טרם היכרנו תחליפיו

, ם עכוריםמי –שטפנו בתה . על הפרוסה ונגסנו בלחם בהנאה רבה –עברה מיד ליד 

נגמר התה : והראייה. אך היו טעימים מאד, שקלחו בזרבוביתו של קומקום גדול ומרופט

, מרחנו אחרת –נגמרה הפרוסה , ל שניתמילאנו את הספ –מהלחם " ביס"בספל ונותר 

  .את ההמשך אתם כבר מנחשים …נגמר התה

בלי עגילים גדילים , כולנו עדיין בבגדי עבודה, אכלנו שתינו ושוחחנו, ישבנו, בקיצור

הפריבילגיה  של : לא היו לנו נכסים ולא היו לנו דאגות. אפילו לא מקולחים, ובשמים
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יכולנו להמשיך . אוורור וסידור חדר, ניעור שטיח מגורים באוהל שיחררה אותנו מעול

  ,עד שהגיע הקומקום לכל חדר –לדבר ולדבר , לברר, לקטר, להרהר, ולשבת יחדיו

   …הכל" קילקל"ו!) עוד היה חזון רחוק? בית(

  

  

  גלידתי הכי טובה

  
כל המשאבים הופנו  , חיינו בצנע רב, קיבוץ יקום, בימים הראשונים של הקיבוץ שלנו

ו בעיקר השקענ. חיינו בצנע רב, בימים ההם. הקיבוץ, והגדלת המשק - לקידום בניית 

כך כונו הממתקים , "דברים טובים" אחת לחודש הייתה חלוקת : לילדינו הראשונים

, חפיסה קטנה ביותר, כללה חפיסת שוקולד מריר אחת - .. תואם אותם זמנים, העלובים

, כמה סוכריות טופי עטופות בנייר מרשרש ובוהק, בלא להתחשב במספר הילדים במשפחה

  .   ת וחמצמצותמתוקו, פשוטת, וכמה סוכריות

, היא הייתה שונה, ציפו לחוויה הקיצית הגדולה,  אך במיוחד הילדים, כל האוכלוסייה

נהרו ילדים רבים , זמן רב לפני השעה היעודה. כללה גם חלוקת גלידה שבועית לילדים

פעוטות , בעקבותיהם ההורים, מתון מתון. ופניהם אל מטבח הילדים, מכל קצוות המשק

אזי יזכו גם הם , ויישאר בתום החלוקה לטף -אם יספיק:  תקווה בלבו, בזרועותיהם

  .בלקיקה הקרה הנחשקת המתוקה

מילד לילד , מפה לאוזן... חיש התבררה כשמועט שווא - כאש בין הקוצים פשטה שמועה

לפיה אחת החברות גודשת וממלאה את גביע , איש לא ידע את מקור הידיעה. נמסרה

בה זו השתהו הילדים ולא מיהרו להסתדר בשורות לקבל את מסי..הגלידה יותר מרעותה

  .מנת הגלידה הנחשקת

 -וגביע בידיהן, מיכל גלידה גדול לפניהן, רק משעמדו הכן שתי החברות מאחורי השולחן

ברגע שהחלה חלוקת . והסתדרו בשתי השורות, מיהרו הדרדקים כולם לנטוש את ההורים

שמנת גביע הגלידה  –ולא חשוב באיזה טור עמדו , םאז רק אז שוכנעו הילדים כול, הגלידה

  ..מלאה וגדושה יותר, בידי הילדים בשורה המקבילה

, נתנו קולם בשיר - כבמקהלה צוהלת פצחו - בזמן הציפייה ללקיקה הנחשקת המתוקה

בסיומה ולנחמה פורתא ..שהתרונן בפי הילדים עד שהתחילו בשקיקה בלקיקת הגלידה
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קנו אצלי בבקשה גלידה , גלידה מצויינה -גלידתי הכי טובה": פצחו בשיר על שפתיים

גלידה  -קנו אותה בבקשה -אצלי גלידה הכי טובה גלידה מצויינה: " בשינוי קל–וכן ..טובה

  ..גלידה חה חה..טובה
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  בכל מחירשר כ
  

על הדשא הגדול , בקרבת חדר האוכל. שרו ילדי הגן!" פסח בא, אביב הגיע, שמחה רבה"

, העטור צמחייה מגוונת ופינות חמד של שטיחי פרחים מרהיבים בשלל צורה וצבעי העונה

רות יפ, חר זו ירקותליד מחסן האספקה פרקו משאיות בזו א. פיזזו ילדי חברת הילדים

הייתה , יוצאת דופן, תכונה מיוחדת .ההכנות לחג היו בעיצומן. ושאר מצרכים לפסח

חדרו לכל פינה והפכו סדרי , השכלולים והאוטומציה הגיעו גם לכאן. בסביבות הרפת

  .בראשית

שם , בקילוח דק וריחני מעטיניה של הפרה אל הדלי, כמעט שכחנו את דרכו של החלב פעם

בעזרת . מהדליים המלאים זרם החלב כאשד קל לתוך כדים גדולים. בקצף הלבן נטמע

  .לתנובה, משאבת יד קטנה הועבר למיכל בדרך לשיווקו

הדליים ובכל , שעות עבודה יקרות ומרץ רב הושקעו בשמירת ניקיונם המתמדת של הכדים

שפשוף  אחת לשנה הם עברו. בשטיפתם היסודית היה טמון טיב החלב. הכלים שברפת

כתנאי לשיווק , להוכחת כשרות הרפת שלנו, לקראת פסח נזקקנו לאישור הרבנות: נוסף

, כל הכדים והכלים הובאו לפניו. הרב הליברלי שחיתן את משפחותינו הגיע .תוצרתנו

כל כולו שקוע במלאכתו , מלמל תפילה לבורא, שעות טרח ועמל .מוכנים לקבלת ברכתו

כשלפתע פרץ לעברו ועבר חיש בין רגליו   -שיהיו כשרים , הגעיל את הכלים  - בקודש 

בדוחק הרב שבין . מהדיר המרוחק מעט מן הרפת, חזרזיר ורוד קטן וחמוד שחמק מכלאו

לא נותר לו ולו דד אחד , שעטים בשקיקה על כל פיטמה מזדמנת, תריסר אחיו הוורדרדים

  .להיאחז בו

, אל צלילי התפילה שעלו מכיוון הרפתכבחבלי קסם נמשך . נבוך ונפגע נטש את המערכה

  .שם תמיד זכה לאהדה ונחמה

חיה בכיוון שאסור לו לזון את עיניו . אך לא איבד את עשתונותיו, המום ונדהם היה הרב

בואו : "קרא לעזרת הרפתנים ואמר להם בקול מצווה, שמהבלא כל שכן לכנותה , טמאה זו

, בעל ארבע הרגליים" הברווז"רב נלקח אחר כבוד …!"הזה" הברווז"קחו מכאן את ! מהר

הסומך תמיד על  –הרב  .והוחזר לדיר לשביעות רצון כל הצדדים, בדברי תוכחה ואזהרות

  . המשיך בעבודת ההכשר המושלמת –סלחנותו של הבורא 
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רוו , שתו. ברק ונטורי קרתה-כמו כל אנשי היישוב שתו מהחלב שלנו גם חסידי בני. עובדה

  …והיו לגוי גדולפרו ורבו , וגדלו

  

 
  

 

  


