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 האתמול הוא נסיון

 המחר הוא תקווה

 .כמיטב יכולתך, היום אינו אלא התקדמות מנקודה לנקודה

      

 פרוסט רוברט      

 

 הקדמה

 .0885באוגוסט  06, יום שני

 

, תינוק בן ארבעים יום עם רגליים שבורות וסימני נשיכות על גופו" סורוקה"לפני שבועיים אושפז ב

 . אני מכירה אבא כזה -אבא שלו עשה לו את זה 

 .אני מכירה אמא כזאת -ואמא שלו ידעה ושתקה 

 

ים שנות מאסר על אב שהתעלל מינית בבתו מיום באותו בוקר עצמו גזר בית המשפט העליון עשר

 .אני מכירה אבא כזה -שהייתה בת שש ובמשך שנים 

 

, לפני המקרה הוא איים שיעשה זאת. לפני שישה ימים רצח אבא אחר את שני ילדיו הקטנים והתאבד

 . אולי רק הילד בן החמש פחד והתחבא מתחת לשמיכה, אבל אף אחד לא התייחס אליו ברצינות

 

 .ופעמים רבות הצטערתי שלא, אבל בסוף לא רצח, והפחיד, שאיים -אני מכירה אבא כזה 

  

וצריך לדעת ולהבין יותר , אך למרות שהוא מטפל במקצועו, ידע הכל על ההיכרויות האלה שלי נוּן

י ובדיוק בעוד חודש אני אמורה להופיע בפנ, זה לא עצר בעדו, מכל אחד אחר בכל הנוגע לנשמות פגועות

 .ולגולל בפניה את מסכת קשרי עמו, ועדת האתיקה

 

כי , אבל נראה לי ממש מתאים, זה לא מכוון. היא האות הראשונה של שמו" נוּן"ו, היה המטפל שלי נוּן

 ". נכשל"זה " נוּן"

כמה שזה ", וגם אז חשבתי לעצמי, הוא סיפר לי ששמו המקורי מנחם, כשעוד היה טוב אליי, פעם

בן : עכשיו אני מבינה מדוע החליט להחליף את שמו. תמיד מחפשת סמלים וסימנים, אניכי ככה ". סמלי

 ".מנחם"אינו יכול להסתובב בעולם הזה עם השם , אדם שעושה כל כך הרבה רע לבן אדם אחר

 

הוא ". אתה פושע" –בפניו  נוּןסמכותי ומקצועי שיגיד ל, פניתי לועדת האתיקה כי אני זקוקה לגוף חזק

כשהתפכחתי , כפי שעשה לי פעם, ולא יוכל עוד לבטלן בתנועת יד מזלזלת, ת המלים הקשותישמע א
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לא יוכל לברוח עוד , הוא ישמע אותן מפי חברי הועדה. ואמרתי לו מה אני חושבת עליו ועל התנהגותו

את " –אני גם צריכה לשמוע מהם את המילים המטהרות . מהאמת ויצטרך לחיות עמה עד סוף ימיו

 .רק אז אוכל להתחיל לחיות בשלום עם עצמי". בסדר

 

יצליח לעבוד גם על חברי , בכשרונו המניפולטיבי הבלתי רגיל, נוּןאני לוקחת בחשבון את האפשרות ש

 '!?ועל מה אני מקשקשת בכלל, רומן בין שני אנשים בוגרים'ויביאם למסקנה שמדובר בסך הכל ב, הועדה

, הדין הממולח והערמומי יותר-אלא עורך, יד האמת מנצחתגם שם לא תמ. משפט-הרי זה כמו בית

 .לאין שיעור בתכונותיו אלה עליי עולה נוּן -וללא ספק 

 

 .לכן אני מפחדת כל כך

 

את עצמי מתוך ומנסה מזה שנה וחצי לעזור לי לשקם , שהיא המטפלת הנוכחית שלי, אמרתי לשרי

אני . "אני אמות, אם זה מה שיקרה בסופו של דברש ,לעת עתה ללא הצלחה יתירה ,נוּןהריסות הקשר עם 

 . והעיקר הוא שאני יודעת את האמת, ושרי השיבה שזו רק ועדה, אמרתי לה" ,פשוט אמות

לא אהיה בטוחה עוד מה נכון , לא עשה לי כל רע נוּןאם הועדה תשתכנע ש: אבל אני מכירה את עצמי

 . נוּןשל  בלשונו, מה האמת ומה פרי הראש הדפוק שלי, ומה לא

אני חייבת . לא עוד. אבל לא אתן לפחד לרפות את ידיי, אני יודעת שסיוט הבלהות הזה עלול להתממש

ואפרוש , בדיוק בעוד חודש אשב מול עשרה או שנים עשר אנשים, לכן. להחזיר לעצמי את השליטה בחיי

 . בפניהם את סיפור חמש שנות חיי האחרונות

איך אפשר להסביר את זה למי ? ת הופכת להיות ילדה קטנה ומאוימתאבל איך אסביר להם שאשה בוגר

 ?שלא היה שם

 .פשוט אספר הכל

 

 .ר.מ
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 חלק ראשון

 חזרה גנרלית
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   :                                                                          רמ  ה ואוֹל  ע  מ  ל  מ   ךְיט ב  ב  ים מ  ה  לֹא          

י הה ת מ  ר  כ  זוֹ ת  א  "                                                     ? ה 

 ."יתל  ר  נ  ה ג  ר  ז  ק ח  ה ר  ת  י  ה   זוֹ, בטוֹ              
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__________________________1__________________________ 

 נכנס לחיי נוּן

 

 . 0868ה במרץ לראשונ נוּןראיתי את 

ולאחר שהמנהלת מצאה אותי , הגשתי מועמדותי לתפקיד עובדת סוציאלית במקום עבודה חדש

את  -או לא לתת  -לראיין אותי ולתת , המפקח הטיפולי והמדריך המקצועי, נוּןהזמינה את , מתאימה

 .האישור הסופי להעסקתי

לראיון בשיטוט מלחיץ במרחבי  והעברתי את הימים שקדמו, תי להתקבל לעבודה ההיאימאוד רצ

, גייסתי את יעל חברתי למשחקי תפקידים ותרגולי שאלות ותשובות. בעקבות תסריטים אפשריים, דמיוני

 . מנסות להחליט מה אלבש למחרת, והתיצבנו בערב הראיון מול ארון הבגדים

מחתה נמרצות , פניה אבל יעל עיוותה את, חולצת טי לבנה ונעלי ספורט, בחרתי בזוג מכנסיים ראויים

 .בחצאית הודית ארוכה, לטעמה, ינס המאוס'ומיהרה להחליף את הג

 ."וחכי רגע לפני שאת עושה לי פרצופים", אמרה" ,זה הולם יותר את המעמד"

תוך שהיא מלווה את , שלפה מתחת למיטה קופסת קרטון מלבנית והגישה לי אותה, היא התכופפה

 . והויכוח הנצחי בינינו, מדהימות, נעלי עקב חדשות" …הפתעה …םטדאאאםם: "המחווה בתרועות צהלה

 

היא , במעין מחזוריות קבועה, ואחת למספר חודשים, יעל ואני הולכות יד ביד מאז ימי השרות הצבאי

 . ללבוש חצאית או שמלה ולנעול נעליים תואמות -כלומר , מחליטה שהגיע זמני להיראות אשה

מחדירה בי , מצליחה לסחוף אותי בהתלהבותה, יי את קניותיה האחרונותבימים שכאלה היא מציגה בפנ

 . ולפני השינה אנחנו מארגנות יחדיו בגד שיהלום אותי ואת המאורע הצפוי, רוח מהפכנות ושמחת שינוי

זרה , בלתי מוכרת -דמותי בבגדיה משתקפת לי במראה . אבל אני מתעוררת אל בקרים נטולי יעל

. חונטת את עצמי בבגדיי שלי ומרגישה טוב, לפשוט את סמלי המעמד המפחידים ואני ממהרת, ומשונה

, ויתרתי על שירותיה של יעל. ולא מאלה שבאו אחריו, בוקר הראיון לא היה שונה מאלה שקדמו לו

 .נוּןויצאתי אני לפגישה עם , החזרתי אותה אחר כבוד לארון

שמונה בעקבות "יותו את המרגל הגרמני מהספר והזכיר בחיצונ מבט ראשון הוא נראה לי קצת מצחיקב

עם משקפי , כמו שיש לאנשים בני שישים לערך, נמוך ובעל כרס: כפי שהצטייר בדמיונות ילדותי, "אחד

וחששתי , כבד בוקע מפיו" יקי"אוזניי כבר היו כרויות לשמוע מבטא . ראייה עגולים וזקן תיש מחודד

החזירו  -רגוע ורך , שקט -קולו וחיתוך דיבורו , ל זה לא קרהאב. שמא לא אוכל להתאפק ואפרוץ בצחוק

על שאלות כגון מי אני ומה , ככל הנראה, בצורה משביעת רצון, אותי מהר מאוד למשרד בו ישבנו ועניתי

 .בתום הראיון החליט לאשר קבלתי לעבודה. עשיתי עד אז

הוא . הוא לא, על עובדים סוציאלייםשעל פניו נראה כאילו הסיפור שלי עומד להיות סיפור  פי-אף על

אבל הוא . בטוח שלא היה קורה כלום, וגם אני, עובד סוציאלי בלבד נוּןכי לו נשאר . סיפור על אנשים

 .וזה הזמין צרות, ואני הפכתי להיות ילדה קטנה, נעשה סתם גבר
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בכוונתי לעשות ידעתי מה , הרבה בטרם ידעתי לנקוב בשמו של מקצועי העתידי, מאז עמדתי על דעתי

, חברה טובה שלי אמרה לי לא מזמן שכל חיים שלי היו מכוונים לקראת העבודה הזו. כשאהיה גדולה

אבל , לא שאני מומחית גדולה לפילוסופיה חסידית. והיא דיברה על התכוונות במובן החסידי של המילה

כי לא הייתה , ם רחוק עבוריעד לפני שנים אחדות הייתה משאלה זו בגדר חלו. הרגשתי שהמשפט נכון לי

הייתי תלמידה . על כל הקטע של בית הספר -ובכלל , פעם ממש התביישתי לדבר על כך. לי תעודת בגרות

התלמידים , המורים -כולם . ובסופו של דבר נשארתי כיתה, גרועה עם אוסף מרשים של ציונים שליליים

לפחות , שהם היו חסרי הדעת והרגישות היום אני חושבת. כאל מטומטמת אליי התייחסו -וגם אני 

הם היו צריכים להבין , במקרה הטוב, במקום לצעוק עליי שאני טיפשה או עצלנית. המבוגרים שביניהם

 .שקורה לי משהו רע ולעזור לי

, כשאף אחד לא בא לעזרתי והצטרכתי לברוח, אבל בדיוק אז, לא בא לי עכשיו להיכנס לכל הקטע הזה

 . שכשאהיה גדולה אעזור לילדים עם בעיות בבית ,בדיוק אז החלטתי

שהם בעצם אותו הדבר , ואני בטוחה שאלמלא הכתיבה והחלומות שלי, תמיד תמיד כתבתי. וכתבתי

 . הייתי משתגעת, ובאים לי מאותו מקום

שרי אומרת היום שאלו . חלמתי שאני במקום אחר, במקום להרגיש אותו - עליי כשאבא שלי השתולל

אני מעדיפה . אבל אני לא אוהבת את ההגדרות שלה, ואני יודעת שהיא צודקת, "יסוציאטיביותהגנות ד"

. לא שאין לי נפילות. לחשוב שאני אופטימית ללא תקנה וזה מה שעושה אותי עקשנית ונאבקת למען עצמי

מני אבל תמיד נשאר חלק מ, אני לא יכולה יותר, ואפילו מרגישה שזהו, לפעמים אני ממש על הפנים

 . וזה לא סוף העולם, שמוצא את הדרך להזכיר לי שכבר הייתי במצבים גרועים יותר

לא , עשרה וחצי וגרתי בבית עם ההורים שלי כשהייתי בת שש, טוב -רק פעם אחת ממש התייאשתי 

רציתי למות כי לא האמנתי שיכולה להיות דרך אחרת . יכולתי לראות שיהיה אי פעם סוף לגיהינום ההוא

, "ם"רמב"והתעוררתי ב, בלעתי את כל הכדורים שהצלחתי לארגן לעצמי. סיק את מה שקרה שםלהפ

אבל מאוחר יותר אמרתי , במשך שלושה ימים בערך עוד כעסתי על כך שאני חיה. אחרי שטיפת קיבה

  .לפחות אדאג לכך שאחיה טוב, והחלטתי שאם אני אמורה לחיות, לעצמי שזה סימן

ומאז אני נטולת , עד שהייתי גדולה מספיק כדי לברוח משם, למשך שנה נוספתחזרתי לזירת הקרבות 

קרה , נוּןשכל מה שקרה לי עם  ,חד הדברים שאני מבינה היום הואכי א, בעצם זה לא מדויק. הורים

כמו . כמו השק המחוספס בו נשאה רבקה של מארקס את עצמות הוריה, מכיוון שהם נשארו דבוקים אליי

שלא נקברו והיו מפריעות ונקלעות למקומות שלא ציפו כלל למוצאן , קלוק של העצמות-קלוק-קלוק"ה

 . אבל בעיקר במה שלא היו, במה שהיו לי -כך גם הם " ,שם

חוויתי במחיצתו כמה . את חלומותיי הנצחיים על הורה טוב נוּןבמשך קרוב לשנתיים גילם עבורי 

שפתאום משיבים לו , הרגשתי כמו עיוור מלידה. ריםשהם כבר לא כל כך קצ, מהרגעים המאושרים בחיי

 .הוא מגלה את האור והצבעים, וחושך, ובמקום לראות שחור כל הזמן, אור עיניומאת 

ואחד הדברים שכל כך   ,נוּןהיום אני גם חושבת שכל החיים שלי הובילו אותי לקראת ההסתבכות עם 

-הוא שנתתי לעצמי לעלות על הדרך החד, מה קרהכשאני כבר קולטת , מכעיסים אותי וכואבים לי עכשיו

רציתי  -איך נתתי לעצמי ליפול ככה , מדוע לא הבנתי לפני שלוש שנים מה שאני מבינה היום. סטרית הזו
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העיניים שלי היו עוורות והדעה שלי . וזה בדיוק הקטע, אבל זה לא, לכתוב בעיניים פקוחות ובדעה צלולה

 .זה כל מה שהיה לי בראש. יתי אבא טוב שפתאום נמצא ליורק רצ, לחלוטין עליי השתבשה

 

 

_____________________________2_____________________________ 

 נחמות קטנות

 

, אבל נהגתי לומר לעצמי שאחרי הכל, במהלך עבודתי בפנימייה נתקלתי בסיפורי חיים מסמרי שיער

בשלב הרבה יותר מאוחר . וחילץ אותן מהתופת כי נמצא מי ששעה לזעקותיהן, ילדות בנות מזל הן

הרי כל החיים שלי היו יכולים להיראות , שלפעמים אני חשה צביטות קנאה, נוּןהרשיתי לעצמי להגיד ל

 .אחרת לו עמד מישהו לצדי בהיותי בגילן

 

רק , או עובדים סוציאליים או פסיכולוגים, לא היו אז מורות יועצות בבתי הספר. הייתי לגמרי לבד

: כל כך רציתי שאחד מהם יזמין אותי פעם לשיחה וישאל". נכשלת"או " עברת: "מורים שחילקו ציונים

 ". הכל בסדר"או , "כלום: "ולא יאמין לי כשאשיב, "מה קורה אתך"

מנת להבין שלא יכולתי לספר לאף אחד מה קורה בתוך הבית -צריך להכיר את המשפחה שלי על

ואבא שלי היה מוכר , גרנו בבית שיכול היה להיות יפה, מהמעמד הבינוניהיינו משפחה . הנהדר שלנו

מכה ומאיים , מקלל, אלים, לכי תגידי למישהו שהאיש הזה מטורף. היטב בעיר בזכות מקצועו ותפקידו

וגם כי נוכחתי לדעת , כי אני כבר מבינה שזה קרה לא רק אצלנו, היום אולי הייתי עושה זאת. ברצח

לא העזתי לדבר על כך אפילו עם הפסיכיאטר שטיפל בי אחרי ניסיון . אבל אז לא יכולתי. שמאמינים לי

, הבטתי בתמונות ובכתמים שהציג בפני. והמצאתי לו סיפור סוחט דמעות על אהבה נכזבת, ההתאבדות

והפכתי את , הבנתי שזו דרכו לחלץ ממני את הסוד, עשרה וחצי ובהיגיון פשוט של ילדה בת שש

 . שטמן לי לאיורים בסאגה הרומנטית שטוויתי המלכודות

אלא אם כן הם , יכולה לעבוד כך על אנשי מקצוע, פקחית ככל שתהייה, היום קשה לי להאמין שילדה

 . מתאמצים במיוחד לעשות לעצמם חיים קלים

 

שיחררו אותי עם  -" מחלקה פסיכיאטרית"ם פחות מאיים מש   –" ביתן חמש"אחרי עשרים ימי אשפוז ב

 . אבל הדוקטור חיכה שאדבר -למה שאמורות היו להיות שיחות טיפוליות , הפנייה לפסיכיאטר

. שתק, שקיבל מנדט ומשכורת כדי לחלץ אותי משם, והוא, מדי שבוע הגעתי אליו ישירות מהגיהינום

לו  או שלא יאמינו, ולא מכיוון שפחד כמוני שיהרגו אותו אם יפתח את הפה. ושתק, חיכה שאתחיל לדבר

עד . או שסתם לא בא לו להתאמץ, אלא משום שכך לימדו אותו, ויגידו שהוא משוגע ומדמיין דברים

 . כעל סרבנית שאינה משתפת פעולה ונפטר מעונשי עליי מהרה הכריז
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מה כבר יכול היה לעשות אם  -וכאילו , זה נשמע כאילו אני מאשימה אותו במחדלים שלי, אני יודעת

רק אם יש להם סיבה , "מגלים התנגדות לטיפול"ילדים . אבל זה לא ככה. ות לדברלא הראיתי שום נכונ

 . מספיק טובה לכך

 

קרא אותי עוד לפני , שלי' הכל בסדר'הוא אף פעם לא קנה את ה -היה היפוכו המוחלט של הדוקטור  נוּן

עותם זמן רב טרם חיבר פרט לפרט וקלט דברים ומשמ, שהעזתי לתת ביטוי מילולי למחשבותיי והרגשותיי

 . היותי מודעת להם

לחיות מחדש את כל מה שהיה מביש  -להוציא , להיזכר, הוא הביא אותי לגעת. לי לברוח לא אפשר נוּן

 .וסודי ונעלם עד אז

 

 . ה השתוללו בחדר העבודה שלי'הכל החל אחרי שההורים של מירהל

מחפשת מקלט , מבוהלת כחיה נרדפת ,אמה אלי באחד הבקרים הגיעה. ה הייתה ילדה בטיפולי'מירהל

לא עבר זמן רב ובעלה . וניסיתי לברר מה קרה, מזגתי לה שתייה קרה, הרגעתי אותה. מאימת בעלה

לא יכולתי ! ואני נאלמתי דום. מאיים להרוג אותה ואת ילדיהם, מקלל, צורח: התפרץ לחדרי כרוח סערה

 . משותקת במקומיקפאתי . אפילו לא לקרוא לעזרה, לעשות או להגיד דבר

וכשמנהלת המקום והמדריך חשו , נראה שהמהומה שהקים נשמעה מאיימת גם מבעד לדלת הסגורה

ורק אחרי שהפסקתי לרעוד , נעלתי את עצמי בשירותים. ברחתי משם, פנימה ובלמו את השתוללות האב

המנהלת , ה ואמה'המשכתי בשיחה עם מירהל. בינתיים שב השקט על כנו. הצלחתי לחזור לעצמי ולחדרי

אלא שהשיתוק שאחז . ובסופו של דבר עשינו במשותף עבודה טובה, החליפה דברים עם האב בחדר אחר

הרגשתי שאיכזבתי בדיוק . ייסרו את מצפוני, בי באותן דקות מעטות וחוסר היכולת שלי לתפקד כראוי

 . ברגע בו אמורה הייתי להיות במיטבי

על , וכנראה גם טפשית משהו, ואחרי התפלספות ארוכה, את כל ההרגשות האלה הבאתי להדרכה

, בבקשה, את מוכנה: "את המשפט שממנו התחיל הכל נוּןאמר , עמדותיי העקרוניות בנושא אלימות

 "?על מה בדיוק זה מתיישב אצלך, במה בדיוק זה נוגע, להפסיק עם הבולשיט ולהתחיל לדבר לעניין

 

 . הייתי מוכנהועוד איך . הייתי מוכנה להתחיל לדבר

ה העלה אל פני השטח מראות ותחושות שהיו מנותקות ממני עד 'האירוע עם אבא של מירהל, מצד אחד

 . ישב מולי וממש רצה לשמוע אותי נוּן, ומצד שני, ושוב לא יכולתי לדחקן חזרה, אז

בנה באותה ה אלי אולי ידבר, קיוויתי שאולי. ואף אחד לא הפריע לנו, מסביב שרר שקט מוחלט

 .ואכפתיות בה הוא מדבר על הילדות המטופלות שלי

 . עד שהתחלתי לדבר, ושאר ביטויי עידוד כאלה" קדימה"ו" נו"אמר , הוא הביט בי במבט דוחק

 

זכרתי . אל הפעם הראשונה בה חטפתי מכות, המוקדמים ביותר לקחו אותי לגיל תשע לערך יזכרונותי

אני לא הייתי "עם הרגשה שלטת של , לת ומאוד לא שלמהאבל בצורה מעורפ, גם מעט משנים קודמות
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אינה מילה מדויקת במיוחד לתיאור התרחשות היום " מכות"אז , ואם אני חוזרת לגיל תשע". שם בכלל

קילל וחבט ללא , צעק: בהתפרצות היסטרית שלוחת רסן וחסרת רחמים עליי אבא שלי התנפל. ההוא

, שהתארחו אצלנו באותו יום ועצרו בעדו, שאלמלא הדודים שליעד היום אני מאמינה . אבחנה בכל גופי

הייתה הרבה מעבר לנדרש , מהפה ומהידיים, שיצאו לו אז מהעיניים, כמות הזעם והשנאה. היה הורג אותי

כינוי שעד אז , "זונה"זו גם הייתה הפעם הראשונה בה צרח לעברי . כדי לחסל עשר ילדות קטנות כמוני

ידעתי שהוא צודק כי לא , למרות שלא הבנתי בדיוק מה משמעות המלה. מא שליהיה שמור בלעדית לא

 . שמעתי בקולו

 

הראיתי לאיש . ובאותו יום כן דיברתי, אבי נהג להזהירני בעקביות שלא לדבר עם אנשים זרים ברחוב

לא אלמ. דרך חדר המדרגות של נעמי, יהודה למסדה-אחד את המעבר הסודי של ילדי השכונה מרחוב בן

 . הוא היה צריך לעשות עיקוף ממש גדול, ריחמתי עליו וגיליתי לו

והוא אמר שאני , עניתי בגאווה" ,כמעט בת תשע. "בחדר המדרגות שאל אותי בת כמה אני כשהיינו

, עד שפקד עלי לעמוד כשפניי לכיוון המדרגות, שמחתי וחשבתי לי שהוא איש נחמד. גבוהה מאד לגילי

הרים את , הוא חיבק אותי מאחור. ואז זה קרה. וכל למדוד טוב יותר את גובהיכדי שי, צמודה למעקה

או נעלמתי , התעלפתי. וכיסה את פי בכף יד ענקית שמעכה את אפי עד שלא הצלחתי לנשום, שמלתי

והדודים שלי הרחיקו אותו ממני , ואבא שלי השתולל, וכשחזרתי כבר הייתי בבית, באיזושהי דרך אחרת

 .בכוח

 

אבל יש לי תחושה חזקה מאוד שעד אז אבא , שהראש שלי ריק מזכרונות על החיים שלפני נוּןי לאמרת

, שבלבלה לי לגמרי את הראש, ויודעת יותר על האהבה ההיא, היום אני כבר תמימה פחות. שלי אהב אותי

שלא היה עד , נצמדתי לנחמה השקרית ועטפתי בה את עצמי. אבל אני גם מבינה שנזקקתי לה כדי לשרוד

והתחלתי להמציא לי הורים , בכוחה עוד לשמש משקל נגד לשנאה ולאכזריות של אבי שהלכו וגברו

 . חדשים

הותירה אותי עם הווה נצחי של געגוע וערגה , שריככה לי את העבר ופינטזה את העתיד, האשליה

, אולי אפילו תינוקת ,הווה של חלל בלתי ניתן למילוי בו שולטת אותה ילדה קטנה. להורים כרחם בטוחה

הרוכן לעברה כשחיוך , שממשיכה לשכב בעריסתה ולהושיט ידיים מאמינות אל כל מבוגר מקרין ביטחון

 . על פניו

אבל להתפכח ממנה פירושו . ולכן היא מזמינה התנפצויות ונפילות חוזרות ונשנות, זו רדיפה אחר הרוח

את תהיי זקנה ותמותי בלי להיות "או , "לא יהיה לךזה משהו שלעולם "לומר לעצמי . להרים ידיים ולוותר

 . זה להפסיק לחיות, "אף פעם תינוקת של אף אחד

 ... נדמה לי שהיא עומדת להתממש, מול רוך מבטיח, לכן אני נאחזת באשליה ומדי פעם

 

 . לחיי נוּןנכנס , בדיוק בנקודה הזו שבין הפנטזיה למציאות או בין האשליות למימושן
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הוא . שרביט הניצוח והאחריותבהן הועבר אליו , י מדי יום שלישי לישיבות הדרכהשרדנפגשנו במ

וכשהחל להתעניין ולשאול . שימש לי נקודת משען ואיזון, הנחה אותי, הקשיב להתלבטויותיי המקצועיות

 . כמו נפרץ הסכר -ומצאתי עצמי במרכז תשומת הלב והאכפתיות , רגשותיי ועברי, שאלות אישיות על חיי

, יחד עם תמרורי האזהרה שהקיפו אותן, חומות השתיקה שביצרתי במשך שנים קרסו בזו אחר זו

 .בהן שיוועתי לאוזן קשבת ולמישהו שיאסוף אותי תחת כנפיו ויציל אותי, וחזרתי לשנות בית הספר

ות לחדר שהפך בליל, סלון –ולמטה , לאחי ולי, שני חדרי שינה -למעלה . קומתי קטן-גרנו אז בבית דו

שעדיין , בין הקומות התפתלו עשרים מדרגות אבן צרות וחשוכות גם בשעות היום. השינה של הוריי

 . מגלמות עבורי את אימת השנים ההן

מתחת לחלון הצופה אל , ובעיקר את שולחן הכתיבה שניצב סמוך לקירו המערבי, אהבתי את חדרי

אבל אף פעם לא הייתה , מסווה של הכנת שיעורי ביתלכתוב ולחלום ב, ביושבי לידו יכולתי לדמיין. הים

 . לא הייתה לי פינה בטוחה בבית, זו הפינה הבטוחה שלי

. היו החוט המקשר בין עולמי הפרטי לזה החיצוני, לרוב בריצה מלווה בצעקות וקללות, צעדיו של אבי

 .זרה למציאותממעמקי הדמיון ח -ואני , הוא במדרגות לקומה השנייה -שנינו עלינו במקביל 

, הולך ומתגבר ככל שקרב אליי, קול שעטותיו המתמזג בצרחות ואיומים -היה זה ריטואל קבוע 

 ,מצאתי שיטות איך לא להרגיש את הכאב, קיבלתי אותו כחלק מהחיים. ולאחריה רגיעה, התקפה אלימה

, תה נקמתי המתוקה בוזו היי. ולחייך במקום לצרוח, בעזרתן יכולתי להישיר אליו מבטי בזמן שהשתוללו

 .וכך הפכה השגרה המסויטת ההיא לנסבלת

הוא חגג ". אב רצח את אישתו ושני ילדיו והתאבד: "באחד הימים נתקל אבי בידיעה דרמטית בעיתון

כשהוא מנופף בפיסת העיתון מול , עלה וירד שוב ושוב במדרגות, גזר את הכתבה. כמי שגילה מטמון אבוד

זה בדיוק מה , חכו, חכו. זה מה שאני אעשה לכם ולאמא הזונה שלכם, שאעשהזה מה : "עינינו וצורח

  !"מישהו צריך לגמור את המשפחה הזאת. שאני אעשה

 . ואז בא הפחד הגדול

 

, למען האמת. אני יודעת שפחדתי גם קודם, כשאני כבר זוכרת הרבה קטעים קודמים של חיי, היום

אבל עד שהתחלתי לדבר . בלתי נסבלת עד שחדלתי להיות אימת השנים הראשונות הייתה כנראה כל כך

 .האמנתי לתומי שכאן הייתה תחילתו של הפחד, ולחשוף עוד ועוד פינות נעלמות מעברי נוּןעם 

אינפנטילי בחלקו האחד , ובהיגיון. ידעתי שהוא יעשה זאת כי הכרתי את עוצמת השנאה והאלימות שבו

ב בריחה למקרה שיעלה עם סכין או אקדח או כל כלי קטלני אחר מצאתי לעצמי נתי, והכרחי בחלקו האחר

 . אשתלשל ממנו לגינה וארוץ, אקפוץ דרך החלון אל המרזב -

האריך ימים , שלו היה צדק בעולם אמור היה כבר מזמן למות אלף ואחת מיתות משונות, אבא שלי

 . והלך לעולמו רק לפני שנתיים

החלון ההוא ונוכחתי עד כמה בלתי מעשית הייתה התוכנית של  חזרתי אל, כשהעמדנו את ביתו למכירה

, המרזב היה מרוחק כשני מטרים מהחלון ולא היה לי שום סיכוי להגיע אליו בקפיצה: אותם ימים אפלים

 . נתנה לי מספיק ביטחון וכוח כדי להמשיך לחיות, אבל עצם העובדה שהייתה לי תוכנית והאמנתי בה
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. בה התחלתי לארגן לעצמי הורים אחרים - עשרה בערך י מדברת על גיל ארבעואנ - זו הייתה התקופה

ידעתי . נכונה לזנק מן החלון -מצפה לשמוע את קול צעדיו , שכבתי בלילות ערנית ודרוכה מתחת לשמיכה

, היא תפתח לי את הדלת. ס"המחנכת שלי מביה, שארוץ וארוץ עד שאגיע חסרת נשימה לביתה של רחל

, תוביל אותי למיטה, והיא תאסוף אותי בזרועותיה. אותה אתמוטט בבכי וכמעט אפול וברגע שאראה

, ושמואל. תלטף את שערי ותשב לידי עד שאירדם, תמחה את דמעותיי, תכסה אותי, תשכיב אותי לישון

והם ידברו ביניהם וינסו , יצטרף אף הוא, יהיה אצלה בישיבה כלשהי, במקרה, שבדיוק אז, ך"המורה לתנ

והם , אני אגלה להם הכל -ולא תהיה לי ברירה , ובבוקר ממש יכריחו אותי לספר, נחש מה קרה ליל

 .יטפלו בי

כי כמו שאני מכירה אותו היום הוא היה , אבא שלי אף פעם לא עלה עם סכין או אקדח, בסופו של דבר

וכמובן , ושמואלואף פעם לא הגעתי בריצה וחסרת נשימה לרחל , חלש ועלוב נפש, סתם איש מתוסכל

ממשיכה ללוות אותי , באלתורים אלה ואחרים, אבל התוכנית ההיא. שאף פעם גם לא היו לי הורים אחרים

 . עד היום

, שהיה מפקד שלי בצבא, פעם ראשונה עם טוביה: פעמיים אפילו ממש האמנתי שהיא עומדת להתממש

 .שהיה מדריך ומטפל שלי, נוּןופעם שנייה  עם 

 

 

____________________________3___________________________ 

 הבריחה מהגיהינום

 

אני , בעצם". מנחם"ו" טוביה"שמותיהם , יש משהו אירוני בעובדה ששני הגברים שכל כך פגעו בי

זה אפילו יותר " אבא"ו, הוא היה הראשון -יכולה לדייק עוד יותר ולהוסיף גם את אבא שלי לרשימה 

, אני לא יכולה להימלט מהתחושה שמישהו שם למעלה נהנה להתבדח על חשבוני". מנחם"ו" טוביה"מ

 .ממש לא. אבל אותי זה בכלל לא מצחיק

 

כשאני משחזרת פרק זה , ואפילו עכשיו, ל"אחד הימים המאושרים שידעתי מעודי היה יום הגיוס לצה

 . אני מוצאת עצמי מחייכת -וחווה אותו מחדש בדמיוני , בחיי

שנבע לא רק , ות ההתעללות וההשפלה טעמתי סוף כל סוף את טעמו המתוק של הניצחוןאחרי כל שנ

 . מהאופן בו ארגנתי את הבריחה, ובעיקר, אלא, מעצם העובדה שהצלחתי להשתחרר מהבית ההוא

', ע למדבר יהודה"מסע גדנ'המצאתי . הצפויים יבלשכת הגיוס ומהלכי יהוריי לא ידעו דבר על ביקורי

רק לאחר שהשלמתי את הליך החיול . והלכתי משם לבלי שוב, בגדים וחפצים אישייםארזתי מעט 

אלא שאז , ל הטרייה"דרישת שלום מחיילת הנח, שיגרתי אליהם גלויה סתמית ממחנה שמונים, ם"בבקו

 .כבר לא היה לאל ידם לחבל במציאות החדשה
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פינוק , ללא גב, כך חיילת-חרלא העליתי בדעתי קודם לגיוס מה המשמעות של להיות טירונית וא

מי , מה אעשה בשבתות כשכולם יוצאים הביתה: לא נתתי דעתי מראש לשאלות כמו. ותמיכה של משפחה

יחבק אותי בהתרגשות ביום ההורים וינופף , ישלח לי מכתבים וחבילות, יקצר לי את החצאיות הצבאיות

 .  רגותלי בגאווה מיציע האורחים בטקס סיום הטירונות או קבלת הד

 

שהרי הם לא נשארו כיתה והתגייסו כבר , אבל לא עם הגרעין שלי, ל"כחניכת הצופים התגייסתי לנח

, מה שהגביר עוד יותר את תחושת הלבד, צורפתי לקבוצה מגובשת של בנות בלתי מוכרות לי. בקיץ

 .והרגשתי זרה ונדחפת

פוחדת , באוהל פרוץ לקור ולגשם כששכבתי במיטת שדה, בעיקר בלילות, היו לי נפילות לא מעטות

, שמעתי את הקללות, ברגעי המשבר ההם חזרתי בדמיוני הביתה. עדיין עומדת על המשמר, להירדם

ידעתי ששום קושי בעולם לא ישווה למקום . מניתי את הצלקות והתעשתי, ראיתי את הנעליים והחגורות

 .אבל כל כך רציתי שמישהו טוב וחזק יחבק אותי. ההוא

ונשלחתי לקורס , סיימתי את הטירונות בהצטיינות, ואולי דווקא בשל כל אלה, ת כל אלהלמרו

 .אל טוביה, מדריכות

 

והנושא שעמד על הפרק היה הרתיעה , כשההדרכה כבר מזמן הפכה לטיפול - נוּןבמהלך שיחותיי עם 

לא היה לי קל לדבר , למרות שעבר זמן כה רב מאז. סיפרתי לו על טוביה -שלי מגברים וממין וכל זה 

עד כי , הוא כל כך הבין וניתח והסביר, להפך. לא שפט -ובעיקר , תמך, הקשיב, עמד לצדי נוּןאבל . עליו

ואולי אני לא בדיוק אותה זונה מלוכלכת כפי , לראשונה בחיי תהיתי שמא החמרתי עם עצמי כל השנים

 .מבלי לשתף אף אחד, עם עצמי, שנהגתי לחשוב על עצמי

 

בשינה וביקור , יומיים אותם העברתי אצל חברה בחדרה, ס החל יומיים לאחר סיום הטירונותהקור

שהסתיר את , ופוני ארוך אף הוא, מאז ומתמיד היה לי שיער ארוך וגולש שכיסה את הלחיים. במספרה

ואנשים , "רואים לך רק את האף, תסלקי כבר את השיער מהפנים: "אמא שלי נהגה לומר לי. העיניים

 . אבל אני אהבתי את זה, ולא הצליחו לראות אותי אליי התעצבנו כשדיברו

 אליי נראה לי שההצלחה בטירונות והידיעה שאבא שלי לא יוכל עוד להגיע, אם אני מבינה עכשיו נכון

! גזור: "נכנסתי למספרה ופקדתי על בעל המספריים. ולא נזקקתי יותר לשיער כחומת מגן, עשו את שלהם

בטח "ו" יש לך שיער נהדר"ו, שלו" חבל"לא עזרו כל ה!" הכי קצוץ שאתה יכול, אפשרקצר כמה ש

מתענגת על משבי הרוח שליטפו לראשונה , יצאתי משם מאיה חדשה עם פנים גלויות". כך-תתחרטי אחר

 . צווארי ומצחי, את אוזניי

 .השכם בבוקר עליתי על טרמפ לבסיס

 " ?לאן את צריכה להגיע"
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רגלת חיוך בוטח ת  מ  , כאילו היה זה עבורי עניין שבשגרה ומובן מאליו, השבתי" ,טלמכון וינגיי"

אני לא יודעת אם היה זה פרי דמיוני או שמא באמת עטה על פניו . שיחי-ומתנסה בלהישיר מבט אל בן

 .ואני יכולה להלך בעולם הזה בראש מורם, אבל הרגשתי שיומי החל ברגל ימין, ארשת הערכה כלפי

 

. והחניכים לא הפסיקו לבכות ולקטר, נדרשנו לעמוד בכללי משמעת נוקשים, היה קשה ומתיש הקורס

 . פרחתי -מחושלת ואלופת הצייתניות  -אבל אני 

וכשצעדנו לראשונה בשלשות ובקצב שמאל ימין לעבר , פתאום הייתי חלק מקבוצת אנשים מובחרת

בפתח האולם פקדו עלינו לחלוץ . רוב אושרלא ידעתי את נפשי מ, אולם ההתעמלות של מכון וינגייט

ליטפתי את . והרגשתי כמי שניצבת על סיפו של מקום קדוש, שלא להרוס את רצפת הפרקט, נעליים

כ בדבר נטייתי לרחף לא פגעה ברוממות הנפש "ואפילו הערתו הצינית של המ, מכשירי ההתעמלות בעיניי

על שלא נכנעתי לפחדים ולדחפים ולא ברחתי , לעצמיובעיקר , הודיתי לאלוהים. שאחזה בי באותן דקות

אני מסתלקת , אי אפשר יותר, זהו", פעמים רבות חשבתי לעשות זאת ואמרתי לעצמי. מהבית קודם לכן

והודות לכך , אבל כן היה אכפת לי וכן היה חשוב לי לאן". לא אכפת לי מה יהיה ולא חשוב לאן, מכאן

 .ברחובותלא סיימתי את חיי מסוממת , כנראה

, ברור לי שהפכתי את האימונים למלחמה בלתי פוסקת, ממרחק השנים ועם יותר תובנה לעצמי, היום

 . והצורך להוכיח שאיני נופלת מאחרים שלט במעשיי

שהייתה אף היא חניכה , כית האישית שלי מתקופת הטירונות"המ, אמת המידה להצלחתי הייתה יהודית

ועוד , הרואה את המפקדת לפחות כמשנה לאלוהים, ם ראש של טירוניתמכיוון שהייתי עדיין ע. בקורס

משמעי שעדיף היה לולא הגעתי -מכיוון שבאופן כללי הגעתי לעולם הזה עם המסר החד, יותר כנראה

, כל מה שתעשה יהודית -חרטתי במוחי את המוטו הבלתי מתפשר שהנחה אותי במהלך כל הקורס , בכלל

 !אני אעשה טוב יותר

האצבעות כמעט , הידיים כואבות תופת, להיות תלויה על המתח, למשל, לגמרי לא היה פשוטוזה 

ורק יהודית ואני עדיין מחזיקות , עשרה בנות כבר נשברו וירדו שמונה, מחליקות ועומדות לאבד אחיזתן

בת אני חיי -אבל בשבילי זו מלחמה לחיים ולמוות , אני מתה להרפות ולהצטרף אל שאר הבנות. מעמד

נשמטת בסופו של דבר  -שלא חייבת שום דבר לאף אחד ובעיקר לא לעצמה , ויהודית. להיות הכי טובה

 .מעניקה לי בכך את אליפות הקורס בתלייה על מתח, וצונחת על משטח החול שמתחתינו

אבל זו בדיוק הסיבה שאיני , אני לא הראשונה שאומרת שהחיים הם עניין של פרופורציה ונקודת מבט

, נזקקתי לאותות ההצטיינות ההם. 'איזו מטופשת הייתי אז'או להגיד , וגלת לצחוק על עצמי אפילו היוםמס

 ".את שווה. את גדולה: "וכל אחד שהתווסף למאגר שלי כמו הגביר וחיזק את הקול בתוכי שאמר

ואף  כשירדתי מהבמה עם כל התעודות והמדליות, שהתקיים בנוכחות ההורים, רק בטקס סיום הקורס

רק אז הבנתי שערמת הבריסטולים ועיטורי המתכת שאחזתי בידי אינה , אחד לא היה שם לחבק אותי

 . תחליף שווה ערך לאהבה
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היה זה טוביה . מישהו כן חיבק אותי ואמר לי שאני נהדרת ושהוא גאה בי, בערב, אבל מאוחר יותר

שבאותו זמן כבר הייתה קצת , ם אשתוויחד עמו מרי, שבאותו זמן כבר היה קצת אבא שלי, מפקד הקורס

 .אמא שלי

 

_______________________4_________________________ 

 בשערי גן עדן

 

 ".וינגייט"מכון , קורס הדרכה, סוף שבוע ראשון

. אבל הדממה בשטח לא הפריעה לי, כבר מזמן נסעו הביתה, למעט שומרי המחנה התורנים, כולם

ומצאתי פינה שלווה בקצה צוק שהשקיף על רצועת חוף , טרים מערבהפסעתי לאיטי כמה עשרות מ

ואופק בהיר המתין בסבלנות לשמש , רוגע-עמוק-נשק לים כחול, לבן כמעט, חול בתולי. מקסימה

 .שבשעה זו כבר הייתה גדולה ואדומה, המתקרבת

 

סוף סוף את  הרשיתי לעצמי להוציא, בחסות השלווה והרחק מאימת עיניהם הבולשות של המפקדים

, לחלוץ נעליים ובקיצור, להסיר את החגורה המעיקה, לפתוח את כפתורה העליון, החולצה מהמכנסיים

 ".הופעה מרושלת"לית "לעשות כל מה שנקרא בלשון צה

ובחומן המלטף , בצבעי סוף היום שכמו יצאו מתוך חלום, אבל הייתי עטופה ברחש גלים, ישבתי לבדי

 . ודי היה בכך כדי למנוע את נפילתי לבור הרחמים העצמיים, טרם שקיעתהשל קרני השמש האביבית 

ולא הייתה נפש , ערמת הכביסה המלוכלכת המתינה לי, לא ידעתי בדיוק מה אוכל במהלך סוף השבוע

אבל כל אלה לא הצליחו לעכור את . חיה בפניה אוכל להציג לראווה את תג הקורס על כותפות החולצה

 . הסיפוק והניצחון שאפפו אותי, בתחושות השמחהשלוותי או לפגום 

מביטה היישר , מדמיינת את עצמי נכנסת הביתה במדי אלף מבהיקים, חולמת בהקיץ, ישבתי ככה

 !"ניצחתי אתכם", בעיניהם ואומרת

 .תוך כדי פנייה לאחור, וזינקתי למצב עמידה, חשתי בנוכחותו עוד טרם ראיתיו. מישהו עמד מאחוריי

 . מבטו חמור, גבוה כל כך, פלאפלים על כתפיו. סמפקד הקור

 !" המפקד"

לרכוס : לא יודעת מה לעשות קודם, בעוד השנייה משנה מיקומה בתזזיתיות, ניסיתי להצדיע ביד אחת

אני , זהו! אני בכלל יחפה, ואלוהים. לעזאזל, ואיפה החגורה, להכניס את החולצה למכנסיים, את הכפתור

 . גמורה

 .ווהוא מחייך ל

כמו הייתה המילה איזו מנטרה סודית , "המפקד"וחוץ מאשר להגיד שוב ושוב , לא הבנתי את החיוך

 .לא עלה בידי לעשות דבר, שבכוחה לחלצני מהסתבכותי הצפויה
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העזתי להביט קצת יותר למעלה ולא מצאתי , "אולי תירגעי"אבל רק כשאמר , הוא המשיך לחייך

 .בעיניו שום שמחה לאיד

 "?מה שמך"

 ." המפקד, מאיה"

, בעצם. רק לא כלא צבאי, ריתוק לא איכפת לי. הוא מתכוון לדפוק לי תלונה, חשבתי לעצמי, זהו

 !רק לא זה, רק שלא ידיח אותי מהקורס, שיהיה אפילו כלא

 ."תענוג להרגיש את החול החם בכפות הרגליים"

 !"?המפקד"

אשמח לשמוע , ך עוד מילים בלקסיקון שלךאם יש ל, ובבקשה? אפשר לדעת מה את עדיין עושה כאן"

 ."'המפקד'הסבר קצת יותר מפורט מ

 ."המפקד, כן"

 ?מה אני אגיד …הוא מחכה. איזו מטומטמת אני ואיך הסתבכתי, אוף? מה אגיד לו

 ."אז החלטתי להישאר כאן בסוף השבוע, ל ואין אף אחד בבית"ההורים שלי בחו, המפקד"

 "?מעדיפה להיות לבדך כאן ואת רוצה להגיד לי שאת? ככה"

 ." אם בלאו הכי אין אף אחד בבית, חבל לי סתם לנסוע הלוך ושוב, כן המפקד"

אבל אתן הוראה במטבח להוסיף , אני לא יודע מה תכננת לאכול בסוף השבוע, אוקיי. נשמע הגיוני"

 ."שבת שלום. עבורך, עוד מנה לשומרים

 .אפילו לא חיכה להצדעה. הסתובב והלך

איזו , ל"ההורים שלי בחו. כמה קל היה לעבוד עליו -ואפילו יהיה לי אוכל , לא משפט, לונהלא ת

 !בדיחה

 

חלומות טובים שבאו לי מהים והשמש , ישנתי המון וחלמתי עוד יותר המון, סוף השבוע עבר עליי בכיף

 .אבל בעיקר מזה שמישהו דאג לי שלא אשאר רעבה, והחול

חוץ מהסיפורים על , ושוב הייתי כמו כולם, הפקודות והמשמעת, ימוניםביום ראשון חזרנו לשגרת הא

מבשרות חפלה רצינית עם סיומו של יום , ומחבילות הממתקים שנערמו על מיטות השדה, איך היה בבית

 .מתיש

קולו של החניך התורן הבהיר לי באחת כי סיפור יום ." עכשיו, המפקד רוצה לדבר אתך במשרדו"

לבד מלציית , אבל לא עמדו לרשותי אפשרויות תגובה נוספות, לא ידעתי מה מחכה לי. שישי טרם הסתיים

 .לפקודה

מעברו השני של , הורה לי טוביה לשבת מולו, הצדעות וכל זה, "המפקד", אחרי הנקישה על דלתו

 . כמו מנסה לחדור למוחי, והביט בי למשך שניות אחדות, שולחן הכתיבה

 ."ור לי את הסיפור שלך ביום שישיאת בטח חושבת שהצלחת למכ"

עכשיו הוא בטח מתכוון לצרף לתלונה המקורית סעיף נוסף . שיגעון, ישר ולעניין, בלי הקדמות, ככה

 .אלוהים יודע איך קוראים בצבא לניסיון שלי לשמור על חזות נורמלית …על חוסר יושר או אמינות או
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 ." המפקד"

 . ת לא יודעת מה להגידשוב המילה הזו שפוטרת אותך מלדבר כשא

 !"את האמת -והפעם , למה לא נסעת הביתה ביום שישי. אני לא ילד ולא עשו אותי באצבע! קדימה"

ואני מצטערת , בסופו של דבר אמרתי לו שהוא צודק. אבל הוא לא הרפה? מה יכולתי להגיד. שתקתי

 . פשוט התביישתי להגיד לו שאין לי שום קשר עם הבית, ששיקרתי

 ."ואני לא רוצה להיות אתם, וקללות, וצעקות, ויש בלגן, רים שלי רבים כל הזמןההו"

 . ואהבתי את השאלות ששאל, שלא ראיתי אותם מתחילת הטירונות, סיפרתי לו שברחתי מהבית

ואם לא היה לי יותר , איך הסתדרתי לבד כל הזמן הזה. רק אני, הבית שלי וההורים כלל לא עניינו אותו

כל הנוקשות שהפגין כשסקר את . ומהר מאוד הפסקתי לפחד ממנו, יברנו הרבה באותו יוםד. מדי קשה

 .היו גלויות וטובות, שעד אז נחבאו מאחורי משקפי טייסים, עיניו, המסדרים נעלמה לה

, בדיוק במלים אלה סיים את המפגש הראשון בינינו, כך" ,אני מעריך את הנחישות ואת הכוח שלך"

ואני לא מסוגל להעלות בדעתי אפשרות , לא צעירה ממך בהרבה, יש לי בת. הו אישיאבל אגיד לך מש"

עד היציאה הבאה אחשוב על פתרון . ואני מדבר עכשיו כאבא ולא כמפקד, שהיא תהיה כל כך לבדה

 ."ועכשיו תחזרי למאהל ותסמכי עליי. אני מבטיח לך, כלשהו

 .ה שדברים באמת הולכים להשתנות לי עכשיוכנרא, ככה אליי בחיים שלי לא דברו, חשבתי, וואו

 

תרגילי הסדר ושעות השינה , טיפוס הצוקים, השבועיים הבאים חלפו במהירות בין מסלול המכשולים

היה אם אעמוד בכבוד , הכמעט בלעדי שהעסיק אותי" מה יהיה"וה, לא יצא לי לחשוב על כלום. המעטות

שהרי כמה זמן אוכל , סוף תור הכישלון הבלתי נמנעאו שמא יגיע סוף , במשימה הבאה שתוטל עלינו

 ?להמשיך ולשחק בהצלחה את תפקיד המנצחת הבטוחה בעצמה עד שתיקרע המסכה מעל פניי

וכשנכח בשטח האימונים הוא היה המפקד חמור הסבר , כמעט ולא ראיתי את טוביה באותם ימים

, שלא לדבר על אמירה מפורשת, ותלא הצלחתי לקלוט ממנו כל שדר או אית. במשקפי הטייסים שלו

ככל שנקפו הימים הלך ונעשה לי ברור כי הבטיח את שהבטיח בפרץ . בדבר הצפוי לי בסוף השבוע

בלמתי את הסחפותי לעבר " ,באמת. "אך מזמן עבר לו, ללא ספק, שהיה אמיתי באותו רגע, רגשנות

בטח לא הבנתי אותו . אשר לדאוג ליאפשר לחשוב שאין לו מה לעשות בחיים חוץ מ", התקווה המתעוררת

 ." נכון ורק שמעתי מה שרציתי לשמוע

ואין בלבולי ראש , ואפשר לנוח, כי בכלל לא רע להישאר בשבת בבסיס, זה לא שהייתי מאוכזבת

אבל כשטוביה שלח לקרוא לי . ובטח שאני יכולה להסתדר לבד, ואני לא חייבת כלום לאף אחד, מעיקים

נכנסתי ללחץ של , כשכולם היו עסוקים בהכנות ליציאה הביתה, אחר הצהרייםלמשרדו ביום חמישי 

כי אני לא יודעת להיכן הם היו לוקחים , מזל שלא היה לי הרבה זמן לעסוק בפנטזיות וניחושים. התרגשות

 .וזו הייתה תקופה בחיי שמאוד רציתי להישאר מעוגנת במציאות, אותי

 

דיברתי עם אשתי ואת : "ללא הקדמות ומילים מיותרות, ישותאיך שנכנסתי למשרדו זרק לעברי באד

 ."באה אלינו לשבת
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 ?זו פקודה או מה. יש לו שני פלאפלים. זה כבר מוגזם

דווקא  -רק בחן אותי , וגם הוא לא, לכן לא אמרתי כלום" המפקד"הפעם לא נראה לי מתאים להגיד 

וגם לא , "לא בא בחשבון"יכולתי להגיד לא . כאילו ניסה להפנט אותי, לא במבט קשוח אלא ממוקד

והוא אפילו לא , "ואף פעם לא עשו למעני מחווה כזאת, ומרגש, זה ממש יפה מצדך, תודה"או " בשמחה"

 .חיכה שאגיד משהו

 ."אאסוף אותך ברכב שלי, תהיי מוכנה מחר בעשר בבוקר, אוקיי"

 .וגם לא נראה מרחם עליי כי הוא חסך ממני התלבטויות, ושמחתי, זה כבר ממש נשמע פקודה

 

, וכשטוביה ניווט למחרת את דרכנו בין בתי שיכון צבא הקבע בו התגורר, לא הכרתי את אזור המרכז

פתח לרווחה , הוא החנה את הטנדר הצבאי בניצב לשביל תחום במשטחי דשא. לא היה לי מושג היכן אני

אבל , לי בקצהו האחר של השביל המרוצף לא ידעתי מה מצפה. וסימן לי לפסוע בעקבותיו, שער עץ סמלי

 . ברגע בו עברתי את סף הדלת הרגשתי שנכנסתי הביתה

פנים עגולות עם צמה , גבוהה ממני ושמנמנה, נראתה כמו יצאה לי היישר מהחלומות, אשתו, מרים

, "אני שמחה שבאת", כשאמרה לי. הכי אמיתי שראיתי בחיים שלי, עיניים כחולות וחיוך, ארוכה בהירה

 . וידעתי שאוכל להתחבא לה בתוך הידיים אם תחבק אותי, ראיתי עליה, היא ממש התכוונה לזה

פינתה , היא שיכנה אותי בחדרה. יעל, המתנה הכי גדולה שקיבלתי באותו יום הייתה בתם הבכורה

אה והייתה זו תחילתה של חברות מופל, עבורי שני מדפים בארון הבגדים ומחצית משולחן הכתיבה שלה

 .שמלווה אותי עד היום

ולמרות שאני יודעת בדיוק כיצד הסתיים וכמה פגועה , סוף השבוע פתח את הפרק המאושר ביותר בחיי

 . איני בטוחה שהייתי מוותרת עליו, יצאתי ממנו בסופו של דבר

, נסיעות לים בשבתות, ארוחות ערב שבת חגיגיות ושלוות עם דיבורים וצחוקים: כל חלומותיי התממשו

 .  ביטחון שאף אחד לא יחטוף פתאום איזו קריזה ויתחיל להשתולל עליי -והעיקר 

ההורים שלה נהגו , שותפות לחדר ובהמשך גם לחוויות ולסודות, כשיעל ואני הלכנו לישון, בלילות

 . ולמרות שהייתי כבר חיילת זה באמת עשה שיהיה לי לילה טוב, להיכנס ולהגיד לנו לילה טוב

ליקקתי את הכדור הקפוא בהנאה של . יצאנו כולנו לסרט וטוביה קנה לנו גלידה, אי שבתבמוצ, ופעם

לא הצטרכתי לשאול מה אמרו כי ידעתי שהם . ושמתי לב שהם מביטים בי ומדברים עליי, ילדה מפונקת

 .שמחים אתי

ך אהבנו את אבל שתינו כל כ, לא היינו דומות כלל. עם הזמן התחלנו יעל ואני להמציא שאנחנו אחיות

יעל דומה לאמא ואני . כמובן, לא זהות, עד כי בהמשך שכללנו אותו והצגנו עצמנו כתאומות, הרעיון

 . כך אמרנו, לאבא

ויעל הייתה , אני הייתי ילדה טובה של הצופים. גם באופיינו וגם במראנו החיצוני, היינו שונות זו מזו

ואצלנו בתנועה , ממבו ללבוש חצאית צרה וחולצתכשיצאה בערבי שישי למסיבות נהגה . בחברה סלונית

ובגרעין שלי בטח היו , היא גם התאפרה ממש כמו אשה. סילקו בנות שנתפסו לובשות חולצות כאלה
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וחוץ מזה כבר , אבל אהבתי אותה. אפילו ללא דיונים במועצה, מחליטים שהיא מושחתת ומעיפים אותה

                                                                                                                                             .לא הייתי בגרעין

היא השאילה לי חולצה כתומה . העזתי והלכתי איתה למסיבה של החברה שלה, כשהתיידדנו ממש חזק

אבל זה כבר נראה לי , ם ארוכות תואמותהיו לה גם גרביי. שצבעה אינו זכור לי במדויק, וחצאית צרה

עם כל מה , בדיוק כמו את עצמה, אחרי שהתלבשתי היא איפרה אותי. מופקר לגמרי ולא גרבתי אותן

הרגשתי מרוטה , ודווקא כשהייתי לבושה חתיכי כמוה, צלליות עיניים ואודם, מייק אפ: שהיה לה

 . ומדובללת כמו עכבר הכפר

ואני יודעת שאת לא יכולה להרגיש , מדתי כל מיני דברים במרוצת השניםהיום אני מבינה יותר כי ל

 . ובכלל לא רוצה להיות אשה, אם עמוק בתוכך את פוחדת להגיח מהמאורה שלך, יפה ומושכת

ומאוחר יותר כשהצטרכתי לברוח גם , אלה היינו חברות ממש ממש טובותהדברים הלמרות כל 

. קשורות ושלובות אחת בשנייה ולא נפרדות לעולם, אנחנו יחד ומאז אתי לקחתי אותה, מהמשפחה ההיא

חלק ממני  -היא רק יעל שלי , ויעל שלי, שרי המטפלת שלי אומרת שיעל של טוביה ומרים נשארה אתם

לפעמים אני . אבל אני עדיין לא משוכנעת לגמרי שזה כך, שארגנתי לעצמי" ההגנות הדיסוציאטיביות"ומ

 .למרות שאני יודעת שהיא צודקת, טועהאפילו ממש בטוחה שהיא 

 

. חודש לאחר היכרותי עם משפחתו של טוביה הסתיים הקורס והוצבתי כמדריכה בבסיס טירוניות

ובין לבין דברנו , המשכתי להעביר אצלם את סופי השבוע, החדשה הלך והתהדק" משפחתי"הקשר עם 

וכל אימת , כנגיעות רכות ומרגיעותהמילים הכתובות של אבי המאומץ היו לי . בטלפון והתכתבנו

 . גם אחרי שברחתי ממנו -שנזקקתי לזריקת עידוד קראתי בהן שוב ושוב 

 

נלמד למצות מתוך הרע , ויחד נשתדל להמתיק את המר, אולם בואי, ילדתי, החיים המרו לך"...

. של הפסימיסטואולי ייראה לנו הכול לאורו של האופטימיסט ולא , נברר דברים, נשיח יחד, את הטוב

ולהביאך לאמונה ולתקווה כי , אני רוצה לשוחח איתך על מנת להפיג את הגלולה המרה שהולעטה לך

 ..." אין זה הצד היחיד של החיים

 

 .הכל נראה פתאום אחרת -ומקבלת מכתב כזה , זרוקה לבדך בבסיס צבאי ,עשרה כשאת בת שמונה

 

ומותר האדם מן החיה בכך , להסתגל לטוב ולרע האדם הינו חיה שנועדה מטבע ברייתה לדעת"... 

  ..."לפצות עצמו על הסבל הנופל בחלקו, לברור לעצמו את הטוב, במידת מה, שהינו יכול

 

נדמה לך שהעולם שינה  -וקוראת מילים כאלה , כשבתוך תוכך את ילדה אבודה המחפשת עוגן וביטחון

 .פניו
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שאין להם , ברצוננו להיאחז בחיים אלה, התנגדות שלנודברים רבים תלויים בכוח הרצוו ובכוח ה"...

כיוון ששני אלה אינם אלא סיום וחוסר אפשרות . פתרון, ואין המוות ואפילו הכניעה לרע, תמורה

  ..."ואילו השני הינו מוות ארוך וממושך בתוך החיים, כשהראשון הינו מוחלט ומיידי, חזרה

 

 .ואת מתחילה להאמין באנשים

 

המוסיקה . ידי האדם ברצונו לשמור על קיומו והמשכיותו-אים ונפלאות נעשו כבר עלכמה פל"...

שפקחו את עינינו או מתחו אותנו , והספרים הגדולים שרוממו את רוחנו, הנפלאה שאת כל כך אוהבת

כל זה נועד לפצות אותנו על ייסורי החיים , נוחיות ועוד ועוד ללא סוף, תיאטרון, קולנוע, ללא סוף

אולם אחת הצרות הרציניות היא שלפעמים הפיצוי לא בא מיד כשאנו רוצים אותו וזקוקים . יהםוקשי

  ..."לו

 

 .ואת מפסיקה לפחד

 

 

________________________5_______________________ 

 

 ...ניסיון, שלוש, שתיים, אחת

 

אבל יעל גילתה לי בסודי סודות שהוריה מתכננים משהו , וקרדצמבר של אותה שנה היה גשום במיוחד 

 . ודי היה בכך כדי לחמם לי את הנשמה, עשרה מיוחד ליום הולדתי השמונה

 . ובערב החג אסף אותי טוביה משער המחנה בטנדר הצבאי שלו, מניתי בקוצר רוח את הימים החולפים

  

 ."תך בארבע עינייםבואי נעצור בדרך למספר דקות כי אני רוצה לדבר א"

והעמדתי , כבר הכרתי אותו מספיק טוב כדי לנחש שהכין לי הפתעה והוא רוצה לתת לי אותה ביחידות

 .פני אדישה שלא יודעת כלום

 ."מרים בטח מחכה לנו, אבל לא להרבה זמן, אין בעיה"

שם עצר , בצומת נתניה פנינו מערבה ונסענו בכביש הראשי של העיר עד לצוקים המשקיפים לים

 .ודומם את המנוע

 "?מאיה, את זוכרת, על רקע תפאורה דומה ראיתי אותך בפעם הראשונה"

 .גם כן שאלה

 "?נכון, אבל אני לגמרי שונה היום ממה שהייתי אז, והתפאורה באמת דומה, בטח שאני זוכרת"

 ."כי בדיוק על זה רציתי לדבר אתך, ואני שמח שאת מרגישה ככה, נכון"

 ."מקשיבה אני, אז דבר"
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 .זמן הסיכומים הגיע, יום הולדת

 ."ואנחנו מוכרחים לדבר על זה, גם אני, לא רק את השתנית, את יודעת"

. והוא גם לא כל כך מסתכל לי בעיניים. נשמע גרוע" מוכרחים לדבר על זה. "זה הולך להיות רע, או או

 ?מה כבר עשיתי

 "?על משהו עליי אתה כועס"

 ..." זה, זה לא משהו שאת עשית, ממש לא בכיוון את. בכלל לא, לא מאיה"

 .הוא מהסס וזה לא מוצא חן בעיני

, השתנית מאוד בחצי השנה הזו. את צודקת. ובלי הרבה התפתלויות, אני אגיד לך מה קורה, אוקיי"

 ..." ואני לא מצליח לראות בך יותר את אותה ילדה אבודה מהצוקים של מכון וינגייט

 " ?וזה לא בסדר, מה"

 .לא רוצה שימשיך. יש לי הרגשה לא טובה ואני קוטעת אותו

וזה משגע אותי כי . תפסת ביטחון והפכת לאשה, את התבגרת, תראי. אבל זה משנה דברים, זה נהדר"

 ."אני גבר ואני חושק בך

 .לא, בבקשה, לא

 .אבל בלי לקוות יותר מדי, ניסיתי" ,אתה סתם אומר את זה"

 ???למה דווקא היום

, אני גבר ואת אשה: אני אגיד לך באופן הכי ברור שאני יכול. יודעת שאני לא אומר סתם דברים את"

 ." ומקווה שאת רוצה אותו דבר, אני דלוק עליך ומת לשכב אתך. ואני לא יכול להמשיך כך יותר

 .כואבת לי הבטן

 .הוא ממש השתגע. הוא מטורף

 ."זה פשוט משגע אותי להמשיך ככה, את צריכה להבין. נצטרך להפסיק להתראות, אם לא"

 . אני לא אבכה

 .הוא לא נורמלי

 .הוא זקן

 .אני הרי כמו יעל שלו

 .אני לא אבכה

 "?מאיה, מה את אומרת"

 !"תחזיר אותי לבסיס"

 "?מה אגיד למרים? את בטוחה? עכשיו"

 .אני לא אבכה

 !"תחזיר אותי לבסיס"

 "…אבל מרים מחכה לך עם הפתעות יום ההולדת"

 .י שונאת הפתעותאנ

 !"אני בחיים שלי לא אשכב אתך! עכשיו! תחזיר אותי לבסיס"
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זה לא סוף ? אז מה, יש אנשים שקורה להם אסון והם מאבדים פתאום את כל המשפחה שלהם, מהאז 

אבל אני ', העיקר להחזיר אותם, הייתי מוכן לתת הכל, 'הרבה פעמים אנשים כאלה אומרים, נכון. העולם

 .אני לא אשכב אתו גם אם לא אראה יותר אף אחד מהם בחיים שלי, תת הכללא מוכנה ל

 

איכשהו . וגם מעט מאוד משלושת השבועות הבאים, אני לא זוכרת ממש כלום מהדרך חזרה לבסיס

והודעות , הגיעו מכתבים שלא פתחתי. ובשאר הזמן בכיתי, מילאתי בלי הכרה את חובות ההדרכה שלי

בטח לא  -לא יכולתי להישאר שוב לבד לגמרי בעולם . ולא הפסקתי לבכות, תיטלפוניות עליהן לא השב

, וביום ראשון, הכל כאב לי מגעגועים. אחרי שטעמתי את הטעם המשכר של להיות חלק ממשפחה אוהבת

 .למשרדו, טלפנתי אליו, אחרי סוף השבוע השלישי בו נשארתי לבדי בבסיס

 

 ."זו מאיה, הי, טוביה"

 ."התגעגענו אליך? ה שלומךמ, הי ילדונת"

 .כאילו כלום. ילדונת

 ..."תשמע . גם אני התגעגעתי אליכם"

 ???ואולי בכל זאת אסתדר בלעדיהם? איך אגיד לו את זה

 ."אני מסכימה, זה בסדר, בנוגע למה שאמרת לי"

 ?ימה אכפת ל. ואני כבר לא בצופים ואף אחד לא ידע. אני לא מוכרחה להתחתן בתולה? מה אכפת לי

ואף אחד לא , את לא יודעת כמה חשבתי עליך בשבועות האחרונים. אני ממש שמח, מאיה, שיגעון"

 ."הבין מה קרה לך שנעלמת ככה

 .ומרים בטח כועסת עלי

 ."יהיה בסדר. אני אגיד להם שהייתי פתאום במצב רוח מחורבן, אני אתנצל"

 ."אני כבר אתכנן לנו משהו נחמד? תךמה דעתך שאבוא מחר בערב לקחת או, אם כך. אני סומך עליך"

 !?למי זה יהיה נחמד, ממש, משהו נחמד

 "?באיזו שעה תבוא. אחכה לך בשער, בכיף"

 "?שמונה מתאים לך"

 ?אולי אלו כל השעות בהן איני מרגישה דברים? ואולי יש. אפס, חבל שאין שעה כזאת. אפס מתאים לי

 ." מתאים"

 "?קבענו. מאיה, אני שמח"

 ."קבענו"

 

אני הייתי יותר מדי  -כמעט לא דיברנו בדרך . הוא בא בדיוק בזמן ולקח אותי ישר לבית מלון בנתניה

חשבתי על . חתם אצל פקיד הקבלה ועלינו לחדר. לא דיבורים היו לו בראש -והוא , מפוחדת ומתוחה

ה הכי רחוק ז. לגעת לי בשדיים, שהיה חבר שלי, ה שלי מהצופים ועל איך הרשיתי פעם לגידי'החבר

 . שהלכתי בעניינים האלה
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 הוא התנפל', זו הפעם הראשונה שלי, אני מפחדת': ולמרות שאמרתי לו, בכלל אתי טוביה לא דיבר

כך -ואחר, והוא גמר, והכאיב לי נורא, והוא היה גדול כל כך. כאילו לא ראה אשה כבר כמה שנים עליי

 .גמר אותי

 !"את בכלל לא בתולה"

 !"?מה"

 .הוא נשמע ממש כועס  -!" סתם עבדת עלי, היית בתולה בכלל לא"

 !"אתה הראשון. זה לא נכון"

 ." ועושה לי הצגות של בתולה, בטח שכבת כבר עם חצי בסיס. את שקרנית"

 .  קולו הלך והתגבר

 !"את סתם שקרנית"

 ."אני נשבעת לך. בבקשה אל תכעס, טוביה"

 .את הגב ונרדם אליי סובב, לא ענה עוד

 .קיל ומיסטר הייד'ר גדוקטו

 

כך התלבשתי -אחר. מנסה לשטוף את הכאב והעלבון, עמדתי שעה ארוכה מתחת לזרם המים במקלחת

ניסיתי לעשות סדר בבלגן . לא יכולתי להתקרב אליו ובטח שלא להירדם. וישבתי על הכורסא עד הבוקר

 .דברים הסתדרו ליה, נוּןבטיפול אצל , ורק לפני שנתיים, שהיה לי בראש אבל לא הצלחתי

לא הצלחתי להיעלם , עם כל הפטנטים שלי, בבוקר טוביה רצה עוד פעם אבל לא הסכמתי כי אפילו אני

והמשכתי , והשאיר אותי על הכביש הראשי, והוא זעם וזעף. והרגשתי יותר מדי את הכאב, שם לגמרי

 .את החרפה עליי בטוחה שכולם קוראים, בטרמפים

ורק יעל ידעה שלא אוכל לחזור ולהיות שוב לבד ובאה , וגם לא את מרים, שלילא ראיתיו יותר בחיים 

 .ומאז גם לא בכיתי עוד, ושוב חזרתי לגדל שיער, ואני לא סיפרתי, היא מעולם לא שאלה מה קרה. אתי
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 חלק  שני

 ...והכל כשהיה
 

 

                                                                                                                                                                                                            

 

 

 

 

 

 

 

 .תמ  א  ו  . דס  ל ח  ים ש  ע  ג ר  

 . יןא  ו                                                                                   

 ...הי  ה  ש  ל כ  כ  ה  ו                                                                                       
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 מאיה ריד

 0885קיץ   

 לכבוד

 ר ועדת האתיקה"יו

 סים"איגוד העו

 

 תלונה בגין הפרת כללי האתיקה המקצועית  -עובד סוציאלי  , נוּן: הנדון

 

לאחר שערך לי ראיון קבלה , ל כמדריכי האישי"שימש הנ' 68ומאז אפריל , וציאליתאני עובדת ס

 .לעבודה ואישר העסקתי

, הבאתי להדרכה מקרה קשה של אלימות פיזית בין הוריה של ילדה שהייתה בטיפולי' 68בסוף שנת 

 .  ואשר התרחש במשרדי ובנוכחותי

ומאז אותו יום חדלה , נים הקשורים לעברי הרחוקתוך כדי עיבוד תחושותיי ותגובותיי לאירוע עלו תכ

השינוי (. מה שבהחלט היה לרוחי וענה על צרכי)והחל תהליך טיפולי , למעשה ההדרכה כמעט לחלוטין

פקטו לא -אבל דה, ואף אחד משנינו לא קרא לילד בשמו, לא הוכרז רשמית, ובתכניו, במהות הקשר בינינו

המעבר מהדרכה לטיפול בא . רורים והתחומים מראש של ההדרכההיה קושי בזיהוי פריצת הגבולות הב

והן באופי  -ואשר לא היה להם כל קשר עם הכשרתי המקצועית  -לביטוי הן בתכנים שעלו ועומקם 

אמפתי , אלא מטפל מקבל, לשפוט ולהעריך, ממונה שתפקידו בין השאר גם לבקר-לא עוד מדריך: הקשר

 .ומאפשר הכל

, ובהדרגה הלכו התכנים והפכו יותר ויותר עמוקים וכואבים, נמשך מעל לשנה התהליך הטיפולי נטו

 . כולל חיי הזוגיים והמיניים, ועסקו בקטעים מאוד אינטימיים של חיי

משימות , כמו גם תרגילים, בעזרת גירויים מתאימים מצדו ואמירות מפורשות -בסופו של דבר 

צפו ועלו זכרונות טראומטיים קשים מעברי  -ן שהיו לי בו ובעיקר בזכות האמון והביטחו, "שיעורי בית"ו

 .שעד אז היו מודחקים לחלוטין, כילדה

 נוּןוכל אותה עת היה , ההתמודדות עם הזכרונות וכל מה שעלה בעקבותיהם הייתה קשה לי ביותר

לי  פשרוא  , החזק והמגן, בחוויה הפנימית שלי הוא נתפש כאבא הטוב. היחידי בעולם שידע מה עובר עליי

הרגשתי אבודה ומרוקנת , בין שיחה לשיחה אתו, במשך השבוע. להגיע למצבים רגרסיבים ביותר

את כל תחושותיי אלה ביטאתי בפניו לא . מחדש" מילאו לי את המצברים"ורק השיחות עמו , מכוחות

 .והוא ידע היטב מה מידת התלות שפיתחתי בו ובטיפול, אחת

 

הבעתי התנגדות מפורשת . לגעת באבריי האינטימיים נוּןראשון מצדו של היה ניסיון ' 80באוקטובר 

" את סתם משחקת אתי: "סירבתי להיענות לנסיונותיו ונתקלתי בכעס נוראי והאשמות נוסח, משמעית-וחד

 ".את רוצה בכך בדיוק כמוני"ו
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בזמן שהייתי  הפחד לאבד את מקור התמיכה היחיד שהיה לי. לא יכולתי להרשות לעצמי להכעיס אותו

לא ראיתי כל , במצב הנפשי המעורער בו הייתי נתונה אז. איים עלי יותר מכל ,כל כך חשופה ופגיעה

 . אפשרות לבד מלהסכים בלית ברירה לדרישתו

, אני רואה בהתנהגותו ניצול מחפיר של מצבי הנפשי, וביתר שאת תוך כדי הטיפול הנוכחי, בדיעבד

אני רואה בכך הפרה בוטה של קוד . והאמון הבלתי מסויג שנתתי בוהתלות המוחלטת שהייתה לי בו 

 .ועל כך תלונתי, האתיקה המקצועית

 

 .בזאת אני נותנת הסכמתי להעברת העתק  התלונה אליו

 

 ,בכבוד רב                                                                                 
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 מחסום הפחד נשבר

 

התעוררתי בשעת בוקר . שנתי בלילה שקדם לדיון בועדת האתיקה עליי למרבה הפלא לא נדדה

במקלחת , ינקתי את עצמי בשארית הבוקר בבטלהפ. הגיע היום, מאוחרת היישר לתוך ההכרה שזהו זה

ומשיצאתי לדרכי קיבלו את פניי , ממושכת ובארוחת בוקר חגיגית על רקע המוסיקה השמימית של פריזנר

 ".יהיה טוב: "שכמו אותתו לי, הפתעה מרנינה באמצע דצמבר גשום ומקפיא, שמים כחולים שטופי שמש

ק עד לרגע בו עמדתי בשערי בית הספר לעבודה סוציאלית החזיקה מעמד בדיו, אלא שהאופטימיות שלי

שאלה מה שלומי ואיך , שהמתינה לי בכניסה לקפטריה, וכששרי. תחושת הביטחון נגוזה באחת. בתל אביב

 .נותר הבוקר הנפלא בגדר זיכרון עמום והיסטוריה רחוקה של מישהי אחרת, הדרך עליי עברה

או לחילופין , רציתי כוס קפה ולברוח. ינה אומרת כלוםאו מילת תשובה אחרת שא, "בסדר"עניתי 

 . והתור ליד דוכן המשקאות נראה ארוך כנצח והרגליים בקושי החזיקו אותי, להיות כבר אחרי

 .שרי הצביעה על שולחן פנוי בפינה ליד החלון

 "אני אביא לנו שתייה. שבי ותשמרי לי מקום"

כי , לדיון אתי ועיים כדי לאזור אומץ ולבקש ממנה לבואנדרשו לי בערך שב. איזה מזל שלא הייתי לבד

, בסופו של דבר גבר הפחד על המבוכה. היא הרי לא על תקן של גננת או הורה מלווה בטיול שנתי

ולמרות שמעולם לא , היא נענתה ברצון. ובדחילו ורחימו העליתי בפניה את האפשרות להצטרף אליי

 . בגד גם בה ובמקצוע שלה נוּןכי . באה גם בשביל עצמה אני חושבת שהיא, אמרה דברים מפורשים

 אליי פוחדת לזוז שלא להסב, התיישבתי בגבי אל דלת הכניסה וכיווצתי את עצמי לממדים בלתי נראים

 . עדיין לא. מרגישה שאיני מסוגלת לראותו. נוּןחוששת להיתקל ב. תשומת לב מיותרת
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מצעד בלתי . כלים ורשרוש שקיות חטיפים בשקשוק רחש דיבורים מתערבב לי, הקפטריה הומה אדם

אנשים מתיישבים וקמים וכפיות , פה ושם חריקת כיסא נגרר, פוסק מדוכן הממכר לשולחנות האוכל

ואם לחוצות , קרוב לודאי שלצופים מהצד אנחנו נראות כצמד סטודנטיות. בוחשות בספלים המהבילים

 . חתיכת מבחן מחכה לי, םקמעה הרי שאין זה חזיון נדיר בתקופת מבחני

היא . חוץ משרי, ואף אחד שם אינו יודע, מוזר לי לחשוב שאני עומדת בפני אירוע כל כך גורלי בחיי

הידיים קפואות לי ואני עוטפת . אבל יכולת התקשור שלי שואפת כרגע לאפס, מנסה לפתח שיחה ולהרגיע

 .אבל הוא כבר קר, בכפותיי את ספל הקפה שעל השולחן

 "?מה קורה עם המיזוג שלהם, אוף"

ודבריה זוכים לאישור מערמות המעילים והסוודרים , ואפילו חזק מדי, שרי משיבה שהוא פועל

 .אבל קר לי. המונחים על כל כיסא פנוי

מה יהיה אם אצטרך . ואני שוב צריכה לשירותים, והרעש והמתח והפחד עושים לי שמות בבטן

 ?באמצע

 "?להביא לך קפה חדש, מאיה"

 ."לא יכולה  עם הרעש הזה יותר. אני  צריכה שקט. אני לא מסוגלת לשתות עכשיו, תודה, לא"

 " ?את רוצה לצאת מפה"

 ."אני רק רוצה כבר להיות אחרי הכל. אין לאן"

 

, עשיתי זאת בפרץ זעם בלתי נשלט. עברו ארבעה חודשים מאז שלחתי את התלונה לועדת האתיקה

הרגשתי , אחרי שנה וחצי של טיפול משקם אצל שרי. בלי לידע אף אחדמבלי להתייעץ עם אף אחד ו

ולא הצלחתי להרים את , שום הבנה ותובנה לא החזיקו מעמד יותר מדקות אחדות. שאני דורכת במקום

וידעתי שהדיאלוגים שלי עם עצמי , חלשה ומנוצלת, הרגשתי רמוסה ומזוהמת. עצמי לגובה בני אנוש

שאני , שכבר איני פוחדת ממנו נוּןלהראות לעצמי ול, הצטרכתי לעשות מעשה. ואיתה לא יוציאוני מזה

רק . ובעיקר ציפיתי להבעת צער על מה שעולל ובקשת סליחה פומבית, יכולה להביט בו מגובה העיניים

 . אצליח לסתום את הגולל על הפרשה -האמנתי  -כך 

ומהר ככל , ורק עימות, מות בינינוננעלתי על תסריט עי. היו אלה ארבעה חודשים שנידמו כנצח

בשלב ראשון זימנו . ואילו הם התנהלו בקצב שלהם ובהתאם לפרוטוקולים שלא בוער להם כלום, האפשר

 : שאלו שאלות אחדות וסיכמו, הקשיבו לי, אותי ביחידות

בעוד חודש  -ובאשר לבקשתך לעימות , הועדה התרשמה כי מדובר בהפרות חמורות של קוד האתיקה"

 ".ורק לאחר מכן נקבל החלטה באם לקיימו, בפני הועדה נוּןופיע י

 

לא היה דבר מתסכל יותר בכל התהליך הארוך של הדיונים מאשר הצורך להמתין למשהו גורלי כל כך 

יציג את עצמו כשה תמים ולא  נוּןלא היה לי ספק ש. לדעת שהדברים יצאו כליל מידיי -ומאידך , מחד

כדי להימנע מאכזבות עתידיות שרטטתי לעצמי את התסריט . במטרה לצאת נקי יהסס לשקר במצח נחושה
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שאני זו , מקבלים כל מלה שלו ומחליטים שהוא לא היה מטפל שלי, נוּןהם מאמינים ל: הגרוע מכל

 .ולפיכך אינם מוצאים עילה לתביעתי ובכך מסיימים את התהליך, שרציתי ופיתיתי ויזמתי את הקטע המיני

יוצא מהדיון בהבעת זחיחות  נוּן -חוץ מאחד , ת את כל התרחישים הדמיוניים האלהיכולתי לשא

, זה היה תסריט מכאיב מדי. וחיוך של טווס נפוח משביעות רצון עצמית מרוח על פניו, ועליונות מוכרת

 . ודווקא משום כך חזרתי אליו שוב ושוב והכנתי את עצמי לאפשרות הבלתי נסבלת

ולשמע קולה של יושבת ראש הועדה בטלפון ידעתי , ם החודש מורט העצבים הזהבסופו של דבר עבר ג

 . לכאן או לכאן, שהתערובת הקטלנית של סקרנות וחששות עומדת לבוא אל קיצה

מה שיש לנו עכשיו זו מלה שלך . טוען שהייתם קולגות ושאת היית שותפה פעילה בקשר המיני נוּן"

נשלח לך הודעה רשמית על . לבקשתך ולזמן אתכם לדיון משותף ולכן החלטנו להיענות, מול מלה שלו

 ."המועד המדויק

כי הנוסח היה קר ויבש ולא הסגיר , פי נימת קולה להיכן נושבת הרוח ולא הצלחתי-ניסיתי להבחין על

לבד , דבר לא היה חשוב עוד, אחרי שאמרתי תודה, כשהנחתי את שפופרת הטלפון במקומה. שום רגש

 !יהיה עימות! יש: עצומה מתחושת הקלה

 

, חצי שעה לפני רגע האמת, שתי קומות מתחת לחדר הישיבות, ועכשיו אני יושבת עם שרי בקפטריה

 נוּןאני עוצמת את עיניי והרעש חדל והאנשים נעלמים ו. ובה בעת שירוץ, מבקשת שהזמן יעצור מלכת

ואני , שבכוחו לתת תוקף למלה שליאיני חוסכת בשום פרט . מתפתל בכיסאו נוכח הדברים שאני אומרת

שמתחילים לעבוד כל " טיקים", העצבניים והבלתי מורגשים כמעט בלחיו השמאלית" טיקים"רואה את ה

 .אימת שהוא כועס ומנסה להיראות שווה נפש

מתערבבות במראות , ומחשבות כפירה פולשות לראשי, וכמו משום מקום תוקפים אותי הרהורי חרטה

 . אני לא מסוגלת לראותו מושפל ככה. י לא יכולה לעשות לו את זהאנ: משובבי הנפש

ידי תחושת נאמנות ואשמה על מה -וממשיך להיות מונע על, חלק ממני עדיין זוכר את ההזדקקות שלי

 .שאני עתידה להביא עליו

 .בואי נסתלק מפה, ואני כבר כמעט אומרת לשרי

אני אוצרת . ואיני רוצה, ימחק כל הטוב שהיה לי, אני יודעת שאם הכל ילך כשורה ובהתאם לציפיותיי

ובא לי לשמר אותם עד סוף ימי כי לא חוויתי הרבה , בתוכי זכרונות מימים אחרים של הקשר בינינו

 . מהסוג הזה של טוב אבהי

אף פעם לא " טוב"דעת שהואני שוב יו, ואני לא אומרת לה כלום כי ענן אחיתופל חלף כלעומת שבא

מכאיבים , ואמשיך במה שהתחלתי כי הוא עשה לי דברים רעים, הגיע למה שהגיע אם היה אמיתי

 .ופוגעים

 ."אנחנו צריכות להתחיל לזוז, בואי מאיה"

 

 . אם יעמדו בלוח הזמנים, עוד חמש דקות

 .ההתרגשות בשיאה, הרגליים בקושי  נשמעות לי. שרי ואני עולות במדרגות לכיוון חדר הישיבות
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ומראהו מרחוק תוקע , עומד ליד הדלת נוּן. י שולחת מבט חטוף לכיוון חדר הישיבותאנ. מסדרון ארוך

 . אותי במקומי

 .רק שלא ייגש אליי, רק שלא יזהה אותי, אני מסתובבת על עמדי

 !"נחכה פה עד שיקראו לנו! אל תלכי לשם! חכי, שרי"

הפה , כל הגוף כואב לי. בי פוחדת שיבחין, לא מסוגלת לראותו, אני מחביאה את עצמי מאחורי עמוד

 . אני חייבת לשתות, יבש

 ?בשביל מה הצטרכתי את כל זה? מה הבאתי על עצמי

 ."קוראים לנו להיכנס, בואי מאיה"

 .מאוחר מכדי לסגת

 06.02.85, יום חמישי

אותו אולם מוכר . הוזמנו להיכנס לחדר הישיבות, בדיוק כמתוכנן, בארבע ושלושים אחר הצהריים

בנוכחים ואני דרוכה עשרות  נוּןהפעם גם  -בשינוי אחד , אותו שולחן ואותם אנשים, קודםמהדיון ה

 . מונים

כאילו די במבטו כדי להוציא לי את , עדיין פוחדת מכוחו למזער אותי, איני מסוגלת להביט לכיוונו

ושבת ראש י: למזלי אפשר לי סדר הישיבה להימנע בקלות מקשר עין אתו. הרוח מהמפרשים ולהחלישני

ובסוף שורת היושבים התמקם , שרי לימינה בין שתינו, הועדה תפסה את מקומה בראש השולחן האובאלי

ובשלב הראשון של הדיון נמנעתי , להטות ראשי קדימה ולהפנותו לכיוונו עליי כדי לראותו היה. נוּן

 .או אל היושבים מולי, מבטי כוונו רק שמאלה לעבר שרי -מלעשות זאת 

שישב  'א-והעבירה את ההנחיה ל ,ראש הועדה פתחה את הדיון בסקירה קצרה של התהליךיושבת 

 .מה שהתאים לי מבחינת כיווני המבט, פחות או יותר מולי

 ."ותאמרי לנוכחים כל מה שיש לך להגיד, תפתחי בבקשה" ,אליי פנה" ,מאחר שאת הגשת את התלונה"

 .נוּןקולו של , קול מוכר ורע אבל לפתע התפרץ לחלל האולם, התכוונתי להתחיל

 ".זה לא מקובל עליי? אני רוצה לדעת מה שרי עושה כאן, רק רגע"  

 ?מה הסיפור שלו? מה הוא קופץ

 ".שרי היא הפסיכולוגית של מאיה ומלווה אותה בכל התהליך"  :'א

 ".אני לא מוכן שהיא תהיה כאן"  :נוּן

 " .ואני מרגישה שנוכחותה של שרי לצדי תעזור לי, םוכך גם תוכן הדברי, המעמד מאוד קשה לי"  :אני

היא עשתה דברים שלא . במרמה אתי היא ביקשה לדבר. היא רימתה אותי. אני לא מוכן בשום אופן"  :נוּן

 ."אם היא נשארת אני הולך. ואני לא מוכן בשום אופן, ייעשו

 ?גם עליהעכשיו הוא מנסה ללכלך , מה. הגזים לגמרי? איזה רימתה ואיזו מרמה

, תוכלו להיות נוכחים בחדר, המוזמנים, אתם. אני מציעה שחברי הועדה ידונו בכך ביניהם"  :ר הועדה"יו

 ."מבלי להשתתף, אבל רק תקשיבו

 !"אני לא נשאר אם היא כאן! אין מה לדון"  :נוּן
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ת העוויתות אבל שמעתי את הטון המוכר ויכולתי כבר לראות א, עדיין לא הייתי מסוגלת להביט לעברו

 .האמיתי יצא ממחבואו נוּן. בפרצופו

תשב מאחור ולא תיקח חלק פעיל , אני מציעה ששרי תוציא את הכיסא שלה מהמעגל, אם כך"  :ר הועדה"יו

 ".בפגישה

 !" no, no, no"  :נוּן

 .בעברית" לא"לא יודע להגיד  -האינטיליגנט 

 ".יהזה מאוד חשוב למא. אולי בכל זאת תתחשב, תראה"  :'א

 !"אם היא נשארת אני הולך" :והוא בשלו

 .אם שרי תישאר היא תדווח על השיחה ביניהם. בטח

 "?מאיה, מה את אומרת"  :'א

 ".הוא מציב לי אולטימטום? מה אני יכולה להגיד"  :אני

 "?זה אולטימטום"  :'א

 ".כן"  :נוּן

   ."מאיה, הכדור אצלך -אם כך "  :'א

 

אולי זה . חסל סדר העימות בינינו -יממש את איומיו וילך  נוּןאם אתעקש ו. אבל הכדור ממש לא אצלי

  .לא אשחק כך לידיו. לא בא בחשבון? מה שהוא רוצה

כך בדיוק סחט . אבל זה בדיוק הוא, הוא מציב לי אולטימטום ואין לי ברירה אלא להיכנע לתכתיבים שלו"

והכל חייב להיעשות , הוא המחליט -לראותו בפעולה ועכשיו ניתנה לכם הזדמנות פז , ממני את כל מה שרצה

 ."אני אסתדר לבד, אז שיהיה. אפילו אתם נכנעים לו,  אפילו כאן. הוא עוזב -שאם לא , בדברו

זה , אבל הוא זה הוא, ממש לא נעים וחבל לי עליה. שרי טופחת באהדה על כתפי ועוזבת את החדר

 .הוא

 

 ".יהמא, בבקשה. אנחנו מתחילים, טוב: "'א

 ".התלונה שלי היא על ניצול מיני במהלך טיפול, הכי בקיצור שאני יכולה: "אני

 "?את יכולה לפרט קצת יותר: "'א

 .כנראה שהקטע הקודם בכל זאת לא הותיר אותי אדישה

 ."קודם כל אני רוצה לשמוע מה יש לו להגיד על זה. כי זה לא פייר, אבל לא כרגע, בודאי שאני יכולה: "אני

 "?אתה מוכן בבקשה להגיב על תלונתה של מאיה. זה הגיוני": 'א

ולא היה לי , ממה שהיהbenefits לא הייתי מטפל שלה ולא היו לי שום . התגובה שלי מאוד קצרה"  :נוּן

 ."אנחנו היינו קולגות. היא רצתה והיא יזמה את יחסי המין. שום כוח עליה ושום סמכות
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ובכל זאת זאת קשה היה לי לשאת את , ת או יותר מה יגידהכנתי את עצמי מראש ושיערתי פחו

והייתי , ידעתי שצפוי לי קרב רציני. ההיתממות ולשמוע את הדברים נאמרים בקול רם ובאוזני כולם

 . נחושה בדעתי לשמור על קור רוחי ולא לאפשר לו לשבור אותי

 

כל הכוח . במובן השוויוני של המילהאבל מעולם לא היינו קולגות , זה נכון ששנינו עובדים סוציאליים"

. שריכפי שהודה בעצמו בפני , ובהמשך גם המטפל שלי, והסמכות היו בידיו כי הוא היה מפקח ומדריך שלי

ולא אאפשר לו , רוצה להדגיש ששאלת הטיפול אינה סמנטית כי אם מהותית ונוגעת להתרחשויות בפועלאני 

 ."וונטיתרללהסתתר מאחורי הגדרות חיצוניות ובלתי 

 

 

_________________7___________________ 

 ילדות בצל האימה

על "  :נוּןהייתה שאלתו של , ומה שהחל את התהליך הטיפולי, הנגיעה הראשונה בנושאים אישיים שלי…

 …"?מה מתיישב לך הקטע של האלימות

 

של הילדה שהייתי  הוא הקים לתחייה את אביה: ידעתי בדיוק על מה התיישב לי הקטע של האלימות

, קלט הדים למאיה הקטנה, עם יכולת האבחנה שלו, נוּןו. ונגע במה שהיה קבור עד אז עמוק בפנים, פעם

 .בדיוק כמו בפנטזיות הילדות שלי, ממני הכל" יוציא"וממש התאים לי ש, שאל ודחק בי לדבר ולספר

היא היחידה " מטורף"המילה . תועד היום איני מצליחה להסביר לעצמי את אבא שלי והסתירות באישיו

. ואת השניות שאינה מתיישבת עם כל היגיון שהוא, שמחברת לי את הקצוות הרחוקים כל כך אחד מהשני

, אך במקביל מותירה את תסכולי בעינו, זו מלה שמצד אחד סוגרת את סימני השאלה שלי וכביכול מרגיעה

או לפחות , מסיר מעליו את האחריות למעשיועצם תיוגו כמטורף , מעבר לכך. כי אינה מסבירה דבר

 .הנחה שאינו ראוי לה -מפחית מאשמתו בתואנה של אחריות מופחתת 

הוא היה מורה בבית ספר . גם לא מעט אמא -ובתוקף הנסיבות , אבא שלי היה בראש ובראשונה אבא

אמא שלי חיה רק  כי, הורית-ולרוב גם חד, ובתור שכזה מצא עצמו על תקן עקרת בית מתוסכלת, יסודי

והשאירה לו את עבודות , ימים ושבועות, נעלמה למשך לילות, בגדה בו על ימין ועל שמאל, למען עצמה

ואולי מכאן תחילתה , בעצם אני יכולה להגיד שאבי היה אמי המינקת. הבית והטיפול בשני ילדיו הטרחנים

ים נראה לי שכל מה שעשה בא אך ולעית, היום איני בטוחה גם באהבה ההיא. של התחושה שאהב אותי

 . ולהתהדר בתחושת ההקרבה והמסכנות שלו, ורק כדי להוכיח לעולם את מידותיה השליליות

לא אחת הפצרתי בהוריי להתגרש ולשים . המריבות ביניהם היו בלתי נסבלות, בימים בהם הייתה בבית

, תפלש ברפש ולרחם על עצמוונהנה לה, "תמות נפשי עם פלשתים: "אבל אבא שלי אמר. קץ למהומות

והיא לא  ."לא תקבל אפילו פרוטה שחוקה אחת אבל היא, שתלך, אם האמא הזונה שלך רוצה ללכת"ו

 . הלכה רק ברחה מדי פעם
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ויתרה על הכל ועזבה את , המשיכו למרר את החיים זה לזו עד שאמי נכנעה, לכודים מתוך בחירה, כך

, כי תמיד נמצא מי שמימן לה מגורים ובגדים, ו לרחם עליהא, לא היה צורך לדאוג לה. הבית סופית

כי , אבא שלי השתגע מזה. בהם רק העשירים הרשו לעצמם לנסוע ל בימים הרחוקים"פילו נסיעות לחווא

וללא שום שק  בעוד הוא נשאר זועם ושונא, ה טובאחרי בריחתי מהבית גם היא חמקה לו ואפילו חי

 .לפחות ככל שנוגע לחבטות פיזיות, חוםאחי היה מחוץ לת -חבטות תורן 

גייסתי את כל כוחותיי ובאתי לבית ההוא כדי , בהיותו בן למעלה משבעים, שנים אחדות לפני שנפטר

החלפנו משפטי . מניהשריד האחרון שנותר שם מ, להרחיק ממנו את אלבומי התמונות הישנים שלי

וכמו לא היו  יםכמו לא עברו מיליון שנ, הוא. שליהזכרתי את אמא , ואולי עם, ובלי משים נימוסים אחדים

זינק ממקומו ורץ !" לא מוכן לשמוע אף מילה על האמא הזונה שלך: "ניצת בשנייה, חיים אחרים מאז

 ."תיכף אראה לך משהו. "בשעטה במעלה המדרגות לחדר השינה

 . ארשת ניצחון על פניו ובידו גלויה, לא חלפו דקותיים והוא ירד

שוכב פצוע  שלך הבעל! זאת אמא שלך! הנה", זעםמאושר מ, הצביע על התאריך" ,47ספטמבר "

 !" זאת אמא שלך, הנה לך. והיא מטיילת לה בעולם ושולחת לך גלויות מאיטליה, בבית חולים

אם אתה רוצה להמשיך לשנוא . אני לא מוכנה לשמוע את זה יותר", צעקתי עליו בחזרה" ,מספיק כבר"

 !"די. מספיק הרסת לי את החיים עם השנאה הזאת שלך! ני לא מוכנה לשמוע יותראבל א, אז בבקשה

. ונאחז בה. ומזין אותה. אבל קלטתי פתאום איך האיש הזה ניזון משנאה, הצלחתי להשתיק אותו

 . שאב ממנה חיים -עשרים שנה שמר על הגלויה ולא הרפה 

 

, נה הצלחתי לעמוד מולו חזקה והחלטיתבפעם הראשו: זה היה קטע מורכב כי בחלקו הרגשתי נפלא

, לא פחד; דיכזה שלא הכרתי מעו, אלא שבמקביל נמלאתי עצב תהומי, להציב לו גבול ברור ולהשתיקו

והבנתי שלא היה לי שום סיכוי , ראיתי אותו בעיניים מפוכחות ובמלוא כיעורו .רק עצב טהור, לא כעס

לא היה לי סיכוי מול ; יתה הרבה מעבר לפגיעה הפיזיתהפגיעה שפגע בי היכי ו, מול הראש החולני שלו

לא היה לי סיכוי מול אבא שהשקיע את ; ידי שנאה ומוצא את פרקנו ברמיסת האחר-אדם המונע על

אבא שיכול היה לכתוב ספר עב , היכולת היצירתית הבלתי נדלית שלו בחידושים והמצאות לפגיעה בזולת

 "!לך כל מה שבראש המעוות שלך מבלי להיתפסאיך לממש על הילדה ש: "כרס שכותרתו

הדמיון , ובה בעת תרם תרומה נכבדה לפיתוח כישורי המשחק, בעניין זה גילה מקוריות ראויה להערצה

ובמקרים , אלא הגדיל לעשות, שותפות פסיבית בקשר השתיקה עליי לא זו בלבד שכפה. והיצירתיות שלי

דרש ממני להמציא הסברים , ם היו לעורר שאלות ותמיהותשעלולי, בהם השאיר עליי סימנים חיצוניים

 . חלופיים לאמת

 

. בבוקר היום השני של חופשת הקיץ', ניצני כישרון האלתור שלי בצבצו לראשונה עם סיום כיתה ד

אבי העמיד את הקומקום החשמלי . והגיע תור הקפה שלו והקקאו שלי ושל שי, סיימנו את ארוחת הבוקר

דיברתי . הורה לי להוציאו כאשר ירתחו המים והלך להתגלח, הכניס את התקע, כסאי על השיש שמאחורי

את , מטומטמת אחת: "פתאום שמענו שאגה מפתח המטבח. והדקות חלפו להן מבלי משים, עם שי וצחקנו
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ואולי בכלל נדמה לך שהם עוד לא ! ?או שאולי את רואה ולא איכפת לך! ?לא רואה שהמים רותחים

 !" ?חמים

 .לא הייתי מסוגלת להוציא מלה מהפה. פניו נעשו אדומים ושפתיו צרות, ם כל משפט הלך קולו וגברע

 !"תעני לי! ?נכון? נכון, אמרתי לך להוציא את התקע? הא, אין לך מה להגיד"

 ."נכון"

 !"את מצפצפת עלי! ?את חושבת שאני מטומטם ולא יודע! הא, את מצפצפת עליי? אז מה קרה"

 ."לא שמתי לב שהם רתחו. אבא, תאני מצטער"

בואי נראה כמה הם ! אה, את חושבת שהם עוד קרים! ?מה, בטח חשבת שהם עוד קרים! לא שמת לב"

תלש את הקומקום בפראות מהשקע , בעודו ממשיך וצורח חצה את המטבח בשלושה צעדי ענק." קרים

 .את המים הרותחים עליי ושפך

נשמע אותך גיבורה , תגידי, נו. אומרת עכשיו שהם לא חמים נראה אותך? נכון, הם עוד לא חמים"

 ."שלי

: ולקלל עליי הוא המשיך לצרוח. ואני ישבתי משותקת ולא הרגשתי דבר חוץ מאימה, שי התחיל לבכות

ועוד ועוד ועוד מילים ." הכל בגללך. תראי מה עשית לי! ?מתי כבר תתחילי לשמוע בקולי, טיפשה אחת"

כל לבושי . יוהקים אותי על רגלי ואז נזכר פתאום שיש צורך בבקרת נזקים. בראש שעשו לי רעש נוראי

ותוך דקות יכולנו לראות את צדו , באותו יום קיץ חם הסתכם בשמלת כתפיות דקה שלא הסתירה כלום

פה . היד והרגל החלו לבצבץ שלפוחיות מגעילות, ועל הכתף, הימני של גופי הולך ומשנה צבעו לאדום

אבל כל אלה היו כאין וכאפס לעומת הכוויות באזור , ו כתמים אדמדמים קטנים גם בצד השמאליושם נרא

דקות הנצח של ישיבה . המים ששפך החליקו על אבריי החשופים והצטברו על מושב הכיסא. המפשעה

 .מאובנת בשלולית הרותחת הפכו את הפגיעה שם לקשה יותר מבשאר חלקי הגוף

אני כבר לא יכול . נמאס לי ממך? למה את מחכה", ף אותי בכוח לכיוון חדריהד" ,לכי להחליף בגדים"

 !"אתך יותר

 .אבל שמחתי להתרחק ממנו ומהמלים שלו, בקושי הצלחתי ללכת בגלל הכאבים במפשעה

 

ואיני מתכוונת , קלטתי עד כמה היה הכל מעוות ואיזה חותם הרסני הטביע בי נוּןרק כשדיברתי עם 

מספרת על אירוע שאין לו  , אשה בוגרת ומפוכחת -הנה אני . כי אלו הגלידו כבר מזמן, לפגיעות הפיזיות

 . אבל רק בראשי, ואני יודעת זאת, כפרה ולא מחילה ושום הצדקה שבעולם

עדיין . עדיין הצדקתי את אבא שלי, שהיה הראשון לחלוק עמי את כלימת העבר, נוּןכשסיפרתי ל

 ". אבל לא שמעתי בקולו: "כמו אותה ילדה קטנה, אמרתי

אלא בעיקר , ולא רק רגשי האשמה ששתל בי, אני חושבת שלא היה זה רק הצורך להצדיק אותו

ובכך למנוע את , למצוא קשר כלשהו בין המעשים שלי לבין מה שנחת עליי, ההכרח לעשות סדר בדברים

יד סיפקתי לו סיבות לכעוס תמ, לא הצלחתי לרצותו, וככל שניסיתי, השיטה נכשלה והכזיבה. העונש הבא

 .עליי
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וכשניסיתי להתפשט הכאב היה נורא , תחתונים ומכנסיים קצרים, גופיה: מצאתי בארון בגדים יבשים

 .וכשאבא שלי נכנס לחדר יכולתי רק להשקיף מהצד, כל כך עד שנעלמתי משם

 !"י סליחהתבקש, אם את רוצה שאעזור לך! תבקשי סליחה, כושית מלוכלכת אחת", שאג!" דינה"

 

, ובעיקר לראש ולנשמה שלי, אני לא זוכרת מתי בדיוק נכנסה דינה הכושית לבית שלנו ולחיים שלנו

ואשר ראה אור , היא נולדה מתוך מחזור סיפורים לילדים שכתב צבי ליברמן. אבל אני יודעת מהיכן באה

שובבה ומרבה , ודההייתה ילדה חמ, גיבורת הסיפורים, דינה. ו"בשנת תש" ספר-קריית"בהוצאת 

, הפכה שחורה מהמיץ, בעודה אוכלת תותים שהבשילו על העץ בחצרה של עדה, באחד הימים. בתעלולים

 .הוריה לא אפשרו לה להיכנס כי לא זיהו אותה, כשרצתה לשוב לביתה. היא ושמלתה הלבנה

 ." שחורה כולך. את בוודאי ילדה כושית", אמרה האם!" ואת שחורה, דינה לבנה ושמלתה לבנה"

? מה קרה לדינה שלנו: "וההורים דיברו ביניהם ונאנחו, התחבאה ליד הלול ובכתה, יצאה דינה מהבית

 ." אך דינה שלנו איננה, באה איזו ילדה כושית

כשאוכל תותים , מעתה: "חזרה הביתה והבטיחה, שטפה עצמה דינה במי הברז שבגינהדבר בסופו של 

 !"נקיה, טהורה, יד אהיה דינה לבנהתמ. אזהר ולא אהפוך עוד לכושית

 

וכנראה משום שהיה , גידל אותנו על טהרת הספרות העברית, שהיה מורה ומחנך בישראל, אבא שלי

 . וגייס אותו לצרכיו המופרעים, הלך שבי אחר הסיפור הגזעני -גם אכזר וסדיסט 

 .המלוכלכת והרעה, שיתודינה הכו, הטהורה והנקיה, מאיה הלבנה: הייתי לו שתי ילדות בגוף אחד

. עד כי גם בחוויה שלי הפכה דינה לישות בלתי שייכת לי, ההפרדה שעשה חלחלה אט אט לתוכי

חלק נפרד ממני עם רגשות ורצונות משלה ועם כוח וחוזק שלא הכרתי , הרגשתי אותה זרה ומרוחקת

 .בעצמי

הוא קרע . ולא לחוש מאומה ,לשמוע, להביט בנעשה, להיעלם כשפניו הפכו רעים. למדתי להשתמש בה

 . הוא שהציל אותי בסופו של דבר, ואולי נתיב הבריחה שסימן עבורי בלי דעת -מילולית  -את נשמתי 

אבל בו בזמן נאגר ולכד את דינה הכושית , כמו מי הקומקום ששפך כל מה שעשה בי החליק מעליי

לא כמו אלה , יות מדרגה ראשונהאבל היו אלה רק כוו, בדרך נפגעתי קצת. בשלולית רותחין צורבת

והקרע שקרע בי החל להתאחות בכאב רב ובייסורים קשים רק . הכואבות והמצולקות שלה, העמוקות

 . בטיפול אצל שרי, לאחרונה

ודינה הכושית , להתנקם ולפגוע, לא העזתי להכאיב לו בחזרה, לא יכולתי להרשות לעצמי להיות רעה

פרקה את המטענים , ספגה את מרבית האכזריות והשנאה והכאב הפיזיש, היא. הייתה לי לרשות המבצעת

ידעתי עמוק בפנים שהיא קשר שקשרנו אבא שלי  .בנו -בי  -לרוב בדרכים שפגעו בה , בכל דרך אפשרית

הוא קבע . ושל הרעה והטובה, קיום הבלתי אפשרי של הרע והטוב-מזימה אפלה שנתנה הכשר לדו, ואני

, האחת מלאכית: אפילו המורים דיברו על שתי ילדות. ק ואני אימצתי אותםוהכתיב את כללי המשח

מעולם לא הסגרנו את . מקללת וגונבת, מכה, לא לומדת, והשנייה מתחצפת, שקדנית ומנומסת, חרוצה



 מאיה ריד 36

 

  

כי ההערות והציונים , מה שעשה לי קצת בעיות בבית הספר, לא אבא שלי ולא אני, דבר קיומה לאף אחד

 .  אבל היה זה הרע במיעוטו, ני היא שנשלחתי דרך קבע לחדר המנהלהיו על שמי וא

 

 !"שלך "סליחה"אני מחכה לשמוע את ה! כושית מטומטמת אחת? שמעת אותי"

אבל אני ', סליחה'והלקסיקון שלה לא כלל את המילה , דינה הכושית לא הייתה אחת שנכנעת ומתרפסת

 ."אני מבטיחה לא לשכוח יותר. הקומקוםרק שכחתי את , אבא, סליחה: "הייתי ילדה טובה

 אליי התקרב, הוא חזר ללבוש את פרצוף האב הרחמן. הלחישה הכנועה שלי פעלה עליו כבמטה קסמים

שמעתי , התחתונים נדבקו לירכיים ולאזור המפשעה שטרם צימח שיער. ועזר לי להסיר את בגדי הרטובים

, ואילו אני עמדתי שם מרוחקת, ין נתלש מבשריאת דינה הכושית נאנקת מכאבים ובוכה כשהעור העד

 .עת הלביש אותי בבגדים נקיים ויבשים, אילמת ואדישה

 .אמר בשקט וליטף את ראשי" ,זה נראה לא טוב, צריך לקחת אותך לקופת חולים"

 ."אבא, בסדר"

 ."אני אכין לך קקאו ובינתיים תחשבי מה להגיד לרופא"

 

אבל , תו או חוסר האונים שלו כשעמד פתאום מול תוצאות מעשיואני לא יודעת אם הייתה זו אכזריו

 .את תפקיד המספר עליי הטיל, באותן פעמים בהן פגע בי עד כדי צורך בהתערבות רפואית

 ." לא אקח אותך אליו"אמר " ,עד שלא יהיה לך הסבר משכנע בשביל הרופא"

כבר היה לי תסריט , עם כוס קקאו חם אליי וכשחזר, מה גם שהפיצוי היה בדרך, זה הלך לי די בקלות

 .חלופי למציאות

 ."ואז הקומקום התהפך ונשפך עלי, אגיד לרופא שהתעצלתי לקום ומשכתי את החוט בישיבה"

הוא , ובכלל, כי השיש עליו ניצב הקומקום היה מאחורי הכיסא שלי, היה זה סיפור מתקבל על הדעת

 .ואף פעם לא ניתן היה לסמוך עליי, ועצלנית, עפגע ר -נשמע הגיוני כי הרי הייתי ילדה כזאת 

! זאת מאיה שלי: "ושביעות הרצון שנמרחה על פניו הייתה שווה כל מחיר, התמורה לא אחרה לבוא

 ."אפילו אני לא הייתי יכול לחשוב על סיפור מוצלח יותר מזה, ככה אני אוהב אותך

 .ע נמחקוכל הר, וכבר כלום לא היה חשוב, איזה אושר ואיזו גאווה

אף פעם בחיים שלך אל ", אצבעו המורה כוונה באזהרה אל פניי" ,ואף פעם, זה מה שתגידי לכולם"

 ."כי בלאו הכי לא יאמינו לך, תעזי לספר לאף אחד מה היה

 .'שקרנית'ואני לא צריכה שיקראו לי , ביודעין את חמתו עליי אני לא מטומטמת שאביא. בטח שלא

 . והצלחנו לתכנת לו את הראש, רק בן ארבע אבל הוא היה, שי ראה הכל

מאיה שפכה ואבא עזר "אבל אבא שלי היסה אותו ב, "?למה אבא שפך על מאיה: "הוא ניסה לשאול

 .ואחרי ששמע את הסיפור המפוברק מספיק פעמים הצטרף אף הוא לגרסה שלנו, "וטיפל בה

הפשיט אותי מכל , שרפרף לבן הוא העמיד אותי על. הרופא לא הראה כל סימן של פקפוק בדבריי

 . בגדיי והחל לטפל בכוויות
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ואבא שלי אמר בגאווה , מאחורי וילון סגור מעברו השני של החדר נשמעו צעקות כאב של אשה

 ".כל כך קטנה ולא בוכה? ראית כבר פעם גיבורה כזאת? מה אתה אומר על הבת שלי, נו: "לרופא

וידיי , שהסתיים הטיפול וכל האזורים הכוויים היו משוחיםמיד כ: ואפילו קיבלתי פרס, הייתי מאושרת

ומאז ועד , רשם אותי אבא שלי לספריית בורוכוב הצמודה למרפאה, ורגליי היו חבושות תחבושות חומות

 . להחלמתי החלפתי תחבושות וספרים בקצב מסחרר

דר לי במרפסת מיטה ואבא שלי סי, ובטח שלא לצאת לשחק בחוץ, כי בקושי יכולתי לזוז, קראתי המון

ולקראת סיומו , העברתי בשכיבה את מרבית ימי החופש הגדול. מתקפלת עשויה מוטות עץ ויריעת ברזנט

 . כבר הלכתי לבדי למרפאה

כי הן , רציתי תחבושות לבנות. תמיד הייתה לי תחושה שכולם נועצים מבטים בתחבושות החומות

 .אבל הרופא אמר שאין לו, לשי ורציתי שיהיה לי גבס כמו, נראות קצת כמו גבס

 

ואני דמיינתי את , מה שאילץ את אמא שלי להישאר אתו בבית שנה שלמה, שי נולד עם בעיה ברגליים

שוכבת במיטה וההורים יושבים , עם גבס לרגליי או עם ברזלים מחוברים לנעליים גבוהות, עצמי כמוהו

, אפילו התלוננתי על כאבים בקרסול או בברךלפעמים . מלטפים את ראשי ומקריאים לי סיפורים, לידי

 ". את סתם מקנאה בשי: "אלא שהם פטרו אותי בזלזול

ולאמא , זה היה דבר המחנך. 'במיוחד כשחזרתי להרטיב בכיתה א, תמיד האשימו אותי שאני מקנאה

 .כי היא אף פעם לא רצתה לדעת את האמת, שלי היה נוח להאמין

וכל , ולא הכה אותי עליי כי אף אחד לא צעק ל הכי נהדר בחיים שליהחופש הגדו היה זה, למרות הכל

 .יומיים היה לי ספר חדש מהספרייה

 

 . א"עם סיום כיתה י, היה לי עוד חופש גדול אחד טוב

ס הייתה רצופת "כי דרכי בביה, במבט לאחור אני מתפלאת שבכלל הגעתי לשלב זה בלימודי התיכוניים

ושכנע את חבריו המורים להעלות לי את , ן והפעיל פרוטקציה ולחציםאבל אבא שלי התחנ, כשלונות

לא בבית "והחלטתם , נשבר למועצה הפדגוגית' עד שבסוף כיתה י, וכך נגררתי משנה לשנה, הציונים

 . משמעית ולא השאירה מקום למיקוח-הייתה חד" ספרנו

גם תרגיל זה היה . כות יותרשיפצו לי את התעודה ועברתי לבית ספר יוקרתי פחות עם דרישות נמו

לכתוב שירים ולהעלם בעולמות אחרים במקום , לבהות בחלל, והמשכתי בדרכי הנלוזה לחלום, לשווא

 . ללמוד

 . שמשמעותם חזרה על השנה, א עם תעודה מעוטרת בתשעה ציונים שליליים"כך הגעתי לסוף י

להישאר כיתה זה להיות מוקד  .אין דבר מביש ומשפיל יותר למי שרוצה למצוא את מקומה בחברה

זה לשאת ברמה שלט עם קבלות על היותך , צחוקים מאחורי הגבלרכילויות ול, למבטים לועגים

 .מטומטמת

ותסיימי את , ועוד איך תחזרי. את תחזרי: "ואבא שלי אמר, הודעתי שלא אחזור לבית הספר ויהי מה

 ".הבת שלי לא תהיה ילדת רחוב. בית הספר עם תעודת בגרות
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ואני מאמינה שאבא שלי הינו בעל , "רוצה אני"שמעתי על בעלים סרבני גט שנכלאים עד שיאמרו 

רק סגר אותי , הוא לא הרביץ לי. או לפחות מן הראוי היה שתרשם על שמו, זכויות היוצרים על השיטה

 . במחסן שמתחת למדרגות

 .אמר" ,עד שתשני את דעתך"

בדיוק , ובקצהו האחר, בפתחו דלת כניסה, ירותים צר וארוךכי אם חדר ש, לא היה זה בדיוק מחסן

והדופן המערבית נבנתה מדלתות עץ , בקיר המזרחי היו כיור וברז מים ומעליהם חלון מסורג. אסלה, ממול

 . שסגרו על חלל עמוק מתחת למדרגות הפנימיות של הבית

דבר "זה כלי עבודה וחוברות  ושם אופסנו זה לצד, היה זה חלל הבלגן שלנו על אוצרותיו הבלומים

החלל היה תחום בקירו הדרומי של ". יאוגרפיק מגזין'ג"מטקות וכדורים לצד ערמת חוברות , "לילדים

 .קטנטן אך גדול דיו כדי לאפשר לחתולה של השכנים להיכנס כשקראתי לה, ובו חלון אוורור, הבית

 . ושלווה, רוחות ביוםושלוש א, חתולה רכה ומתפנקת -וחברה , היה לי חומר קריאה

אבל דינה הכושית ברחה פעמים , ולא העזתי!" שלא תעיזי לצאת: "רק אמר, הוא לא נעל את הדלת

היא החזירה לו בניבולי פה שאת רובם למדה . בחלקן חזרה מבלי שהרגיש ובחלקן נתפסה וחטפה, אחדות

מעולם , היא אף פעם לא ניצחהש פי-אף עלו, ולמרות שהמלחמות שניהלה נגדו היו אבודות מראש, ממנו

 . לא ויתרה ולא נכנעה לו כמוני

או מועד , נופל למדורה ועולה בלהבות, אני הסתפקתי בלדמיין אותו נדרס תחת גלגלי אוטובוס ענק

יאשים , ידעתי שאפילו אם יכנס לתוך הראש שלי ויראה מה יש בו. לתוך בור עמוק מבלי יכולת לצאת

 :כה אהבאותה ויטיח בה את המשפט ש

 ". אני לא מבין איך יצאה לי מין מפלצת כזאת"

ובלילות הורשיתי לצאת מחדר השירותים ולעלות לישון , לזכותו ייאמר שגם לאכזריותו היה גבול

גם אם , והיה זה חופש נהדר, הייתי אסירה בין כתליו של מה שחוויתי אז כמקום מקלט פרטי. בחדרי

 . לטתבסופו של דבר הסתיים בכניעתי המוח

 

כי היה , רציתי לצאת אתם. ה שלי מהתנועה התארגנו לקראת מחנה עבודה בקיבוץ היעד שלנו'החבר

גם אם משמעותם היתה , לא ויתרתי על הביקורים בקיבוץ. זה המקום היחידי בו הרגשתי אחת מכולם

האימים או ישיבה בסירחון , עבודת פרך של איסוף תפוחי אדמה בגב כפוף תחת קרני השמש היוקדת

 . שנדף מארגזי הבצל שמיינו בסככה

שדרשו , הפעולות בצריף המקומי התפתחו בדרך כלל לויכוחים פוליטיים ודיונים חברתיים מעמיקים

מספיק ביטחון בעצמך שלא תהיי ללעג על דברי השטות  -ובעיקר , הבנה, מידה בלתי מבוטלת של ידע

והסתפקתי בלבישת , את פי גם כשהיה לי מה לומר לא העזתי לפצות, מאחר שחסרתי את כל אלה. שפלטת

לבד . שמיקמו אותי כחלק מהגדוד למרות שאף פעם לא הרגשתי ממש שייכת, מדי החאקי ועניבת השכבה

השתטות , והאתגרים נשאו בעיקר אופי של הרפתקנות, שם נדרשו תכונות אחרות. מהביקורים בקיבוץ

את את תרמיליהן הכבדים במסע רגלי מפרך גם מבלי להיות יכולתי לעזור לחברותיי לש. ופעילות פיזית
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ולא נזקקתי לכישורי אינטליגנציה מפליגים כדי להתגנב בלילה למטבח ולפלח קופסאות , תלמידה מצטיינת

 . שימורים

כך הלכה ונחלשה , שככל שקרב מועד מחנה העבודה של אותו חופש גדול בצינוק, אם כך, לא פלא

המחיר . כנועה 'הן'ונחישותי פינתה מקומה לאמירת , אבי עליי אי המעצר שכפהיכולת העמידה שלי בתנ

וקומתי שהזדקפה פלאים בימי , ששילמתי עבור שבועיים של תחושת ביטחון וגאווה בקיבוץ היה כבד

 .א"ברגע בו עמדתי בראשון בספטמבר בפתח אותה כיתה י, אנושה כמעט, הפריחה המעטים חטפה מכה

 

ומיד עם סיומו התקשר אבי נפעם , ת הוקרן בטלוויזיה ראיון עם פרופסור מפורסםלפני שנים אחדו

 :ונרגש ופיו נוטף ארס

אני יודע , שלא יספרו לי מעשיות! נעשה לי בן אדם חשוב פתאום? שמעת אותו? ראית את הראיון"

 !"אני. אני זוכר אותו מצוין כי אני השארתי אותו כיתה, איזה מטומטם הוא

 . לרדת על אנשים ולהשמיץ וללעוג, אבא שלי, ב את הקטעים האלהאיך הוא אה

זה עושה אותי , אז מה. גם אני נשארתי כיתה. זה לא אומר כלום? אז מה אם הוא נשאר כיתה"

שבאמת התייחסתי לבושה ולהשפלה של פעם , הייתי כבר בשלב כזה של היכרות עם עצמי" ?מטומטמת

 ".אז מה"כאל 

 "?מה את מקשקשת! את מעולם לא נשארת כיתה? מה פתאום", אמיתית ענה לי בתדהמה" ?את"

ציינתי . ואת כליאתי במחסן, הזכרתי לו את האולטימטום שהציב אז בפניי. לא האמנתי למשמע אוזניי

 !" את לא נשארת כיתה: "אך הוא נותר בשלו, בפניו תאריכים בחיי כהוכחה

 !הוא ממש לא זכר! הוא לא זכר

ואת יכולתו המדהימה , זו הפעם הראשונה בה קלטתי לאשורו את הבן אדם הזה נראה לי שהייתה

פי צרכיו ולהדחיק לחלוטין את מה שעלול לשבש את -לעוות את המציאות על, לעשות באמת כבתוך שלו

 . התמונה שצייר

והתלבטתי , אבל מה שכן נשאר לי בראש מילדותי לא הרפה, כשעדיין לא זכרתי הכל -מאוחר יותר 

ופחדתי שלא יהיה לי , ידעתי שיכחיש. עמדה לנגד עיניי שיחת הטלפון ההיא, ם להתעמת אתו אם לאוא

אמרתי לו " ?אתה יודע שהתחלתי טיפול: "לכן הסתפקתי בהרבה פחות ובהודאה עקיפה, כוח לעמוד בכך

 .אז

 ." תראי כמה את מוצלחת? בשביל מה את צריכה טיפול? את"

 ."ומה עשית לי, ודע טוב מאד מדועואתה י, אני צריכה טיפול"

אני לא מבין . ותסתכלי על עצמך ועל אילן ועל הילדים, אני לא יודע ואני לא מבין על מה את מדברת"

 ."בשביל מה את צריכה טיפול ומה את רוצה ממני

 ."ועכשיו תשלם, אבל אתה יודע, אני לא מוכנה להכנס לזה, אוקיי"

. אבל רציתי שישלם והוא עשה זאת ללא אומר ודברים, י עבדנו שנינואילן ואנ, לא היינו חסרי אמצעים

נראה לי ששניהם שמחו . וחזרתי על אותן מילים בדיוק בפני אמא שלי, כעבור חצי שנה אמרתי לו מספיק

 .ולמנוע בכך פתיחתה של תיבת הפנדורה המשפחתית, להקריב מעט מזומנים על מזבח הטיוח
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 . והיא אף פעם לא ראתה ולא שמעה ולא ידעה, כלהוא שכח ה: מלאכי החבלה שלי

, נחלשו כנראה גם מנגנוני ההגנה שלה, במקביל לתהליכים הסניליים והפגיעה בזיכרון, בערוב ימיה

 .והיא נאלצה להתמודד עם האמת שפלשה למחוזותיה

שיש . סי.בי.שמעתי בבי", חזרה ואמרה לי פעם אחר פעם באותו נוסח ובאותו טון דיבור" ,את יודעת"

 " ?שמעת פעם על דברים כאלה. הייתה תוכנית שלמה על זה. אבות ששוכבים עם הילדות שלהם

 ."כן"

 "?יכול להיות שהן לא ידעו? ומה עם האמהות"

אני לא , עניתי שלא. ולא ראיתי טעם לצאת למתקפה חזיתית, היא כבר הייתה זקנה וסנילית, כאמור

 .דעות ולא אכפת להןהן יו. מאמינה שהאמהות אינן יודעות

 

ולא סטתה כהוא זה מדרכיה הקוקייתיות ומנאמנותה , אמא שלי הייתה עקבית בחוסר האכפתיות שלה

עם פציעתו הקשה של , אבל השיא שקבעה בימי ילדותי הרחוקים נשבר במלחמת ששת הימים, לעצמה

 .אילן

הולדתו הראשון בדיוק ביום  אם לתינוק שחגג את יום, הייתי אשה צעירה בתחילת שנות העשרים לחיי

כבר לא פחדתי יותר משום פצצה , כשקיבלתי את ההודעה ביום השלישי למלחמה. פציעתו של אביו

אבל החשש לחייו של אילן , סורית או ירדנית שתנחת על התינוק שלי כי האיום על חיי האזרחים חלף

 . מהסתברות סטטיסטית לעובדה קיימת, בהינף הודעה טלפונית, הפך

במשך שבועיים לא נמצא אף . הסתובבתי בין הרופאים והאחיות וניסיתי לדלות מהם מלים של תקווה

 . רופא שיכול היה להבטיח שאילן ישרוד את הפציעה

אימי את למרבה הפלא נידבה . נקרעתי בין הרצון לשהות ליד מיטתו כמה שיותר ובין עידו בן השנה

 . נחנההתח" ,שלך מתוקוןאני אשמור על ה: "עצמה

אבל הנחתי שדיווחיי קורעי הלב על חתנה החבוש , על סף חיזיון אחרית הימים, זה נראה לי תמוה

והמחובר לכל המכשירים והצינורות והנאבק על חייו חדרו אפילו את הבטון היצוק בתוכו הייתה תקועה 

 .ומבוצרת

לרוב בעמידה , לבית החולים ודי היה בדרך מהבית, האוטובוסים עדיין לא היו ממוזגים, היה קיץ וחם

ואם איבד עין , ולא לדעת אם יחיה, כך להיות עם אילן-ואחר. כדי להתישני, ואחרי לילות טרופי שינה

ולרצות לנשק אותו ולא , ולרצות לחבק אותו ולפחד לגעת, ולשמוע אותו נאנק מכאבים, אחת או שתיים

ולהתבייש , חוק שאפשר ולא לחזור לעולםולרצות לברוח הכי ר, למצוא פיסת עור עירומה מתחבושות

 .ואז לשוב הביתה ולהיות אמא, ולהרגיש אשמה

 

אי  עד שהחלה לעקם את הפרצוף ולגלות סימני, שלושה ימים בדיוק החזיקה מלכת הקרח מעמד

 . שביעות רצון מההסדר

ל נס וע, חולמת על מקלחת שתוציא ממני את ריח הפצועים והזיעה, הייתי מגיעה הביתה גמורה

 .אבל קבלת הפנים הייתה שונה לגמרי. ומישהו אולי ישאל לשלומי ויגיש לי אוכל מבושל, שיתרחש
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 .היא אפילו לא ניסתה לשוות לטרונייתה טון של דאגה!" ?מה זה כל כך מאוחר"

 ."אפילו עוד לא חושך, זה לא כל כך מאוחר"

 " ?ות בביתאת לא חושבת שגם אני רוצה כבר להי? אז מה אם עוד לא חושך"

 .ואני עוד אמורה להתחשב בצרכיה הדביליים ולהתנצל, שום שאלה על אילן, שום מילה של אמא

לא יכולתי לעזוב בלי . לא יכולתי לצאת מוקדם יותר כי החליפו לו תחבושות והוציאו אותי מהחדר"

 "?את לא מבינה את זה, להיפרד ממנו

לעשות לו כל , לשבת פה ולשעשע את הבן שלך את חושבת שיש לי סבלנות. מי שלא מבין זו את"

 " '?הב  -הב  -הב  'ו' וּב-וּב-וּב'היום 

 .אבל לא הייתה לי ברירה, קיבלה את פניי מדי ערב, בואריאציות כאלה ואחרות, כך

 ,אתי והוא זיהה אותי ודיבר, הכרתו חזרה. אחרי שבועיים התייצב מצבו של אילן והסכנה לחייו חלפה

עם כל יום שעבר הלכה וגברה מורת רוחה של . נשאר מחובר למכשירים בחדר הטיפול הנמרץ אבל עדיין

 . היא לא היססה לתת לה ביטוי ומדדה לי את זמן היעדרותי מן הבית. אמי

עוד פעם כל כך "ובין ה, שהיה שקוע בעצמו ומחה על שאני עוזבת אותו מוקדם, נתקעתי בין אילן

 ." לא צריכה אותך כאן יותר. לכי ואל תחזרי: "מרתי להעד שנשברתי וא, שלה" ?מאוחר

 .הכל היה עדיף על מראה פרצופה הסובל, נעזרתי בחברותיי ובמטפלת בשכר

לאחר שבמשך כל ילדותי , הייתה זו הפעם היחידה בה הכריזה בגאון על נכונותה להיות בשבילי

, !"אני לא צריכה אותך יותר, לך" :בימים ההם לא יכולתי לומר לאף אחד. הפקירה אותי לחסדי בעלה

 .ודאי שלא לאבי

 

, לא עשיתי זאת בגלוי ובהתרסה. רק פעם אחת במהלך כל השנים הארורות ההן העזתי לנקום בו

אבל במשך , ובסופו של דבר גברו בי רגשי האשמה והפחד על תחושת הסיפוק, כדרכה של דינה הכושית

 .דומה של כוח ועוצמהימים אחדים שמחתי לאידו ונמלאתי בתחושה מ

מלווה , באקראי רק לפני שנים אחדות אליי וחזר, גם הקטע הזה נדחק לו עמוק עמוק מעבר לזכרוני

כשנפטר אביו של אילן הוא השאיר אחריו בית סוכנות ישן ושמונה  .בפרץ רגשות מבולבלים וסותרים

כי אי אפשר , יחד עם הביתאמרתי לאילן שצריך להשכיר את העיתון ". דבר"חודשי מנוי על עיתון 

וניצבה במשך  ידי המנוח לסנדת עץ בלתי מהוקצעת-שסומרה על, להפרידו מתיבת הדואר המגושמת שלו

או מדלת הרשת הנטרקת ברעש מחריש אוזניים בכוחו של קפיץ , חמישים שנה כזקיף נאמן בפתח הבית

השעוונית המחורצת המכסה את וגם לא מ, אימתני והופכת את היושבים פנימה לרואים ואינם נראים

 .שולחן העץ הפשוט שבפינת האוכל או ממנורת חמישים הוואט החסכונית התלויה עירומה על התקרה

ומיד עם תום השבעה הודיע , אבל אילן השיב כי עד כמה שידוע לו אין לעיתונים בעיות פרידה

נטע זר לצד  -ת הדואר שלנו וכך העתיק העיתון את מקומו אל תיב, למערכת העיתון על שינוי כתובת

 .ושאר עיתונים שאנשים קוראים" ידיעות"ו" הארץ"

שהסתתר בין דפיו הפנימיים של , כמעט חודשיים חלפו עד שאילן גילה במקרה את המוסף הסאטירי

ומנסה , אבל שמעתיו גועה בפרצי צחוק היסטריים, לא הבנתי בדיוק מה קרה לו ומאיפה זה בא. העיתון
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אני לא . את חייבת לראות, זה משהו: "הדף את העיתון לעברי, כשנרגע מעט. הגיד לי משהוללא הצלחה ל

 ."יודע אם לצחוק או לבכות אבל זה שיגעון

דבר : "וראיתי את האותיות האדומות צועקות מראש העמוד, העפתי מבט ספקני בגיליון גדול הממדים

ם כ  ש  ב    ,הקם להרגך -פועלי כל העולם : "רבשחו, ומעליהן בצנעה, "'דבר'המוסף הסאטירי של  -אחר 

 ". תהורגו

 .ובלי דעת התעכבתי עליהן, צדו המילים את עיניי -" פועלי כל העולם"

, שבתי וקראתי ונמשכתי מהופנטת אל שלוש המילים עד שהתחלפה לי הכותרת -" פועלי כל העולם"

 .והאנשים, והמקום, והתחלפו לי הזמנים

 

, אחת ארבעים שנה לאחור אל בית הוריי בהדר הכרמל-נזרקתי בבת -!" תאחדוה -פועלי כל העולם "

אל סלון שהפך בלילות לחדר שינה ובמרכזו שולחן נמוך ושתי , אל דירת שני החדרים בדמי מפתח

מוציא מתיקו החום עיתון , אבי שב מהעבודה: ואל טקס שחזר על עצמו מדי יום, כורסאות מרופדות

ואסור להפריע ואסור לדבר ואסור לשאול . א שמתחת לחלון וקורא בדממהמתיישב בכורס, מקופל

 . שאלות

ממהר , "רק רגע"ואז אבי היה צועק , לפעמים באמצע הטקס נקש מישהו במפתיע בדלת חסרת העינית

. ורק אז היה פותח את הדלת, לקפלם ולהשליכם על שולחן הכתיבה בחדרי, לאסוף את כל חלקי העיתון

 !"התאחדו -פועלי כל העולם : "מכריזה את עצמה מהעמוד הראשי, אותה כותרתותמיד ראיתי 

 .דיברו בלחש והשתתקו כשנכנסתי לחדר, לגמו תה בקול, לעיתים התכנסו אורחים בסלון הקטן

" ,תכנסי לחדר שלך להכין שעורים: "או, נהג לומר ומבטו לא הותיר ברירה" ,תלכי קצת לנעמי"

  .והתגאה בילדתו הממושמעת

אך לא הצלחתי לשמוע , הצמדתי את אוזני לקיר המשותף לשני החדרים. מדי פעם ניסיתי להקשיב

 .פרט לבליל קולות בלתי ניתן לפענוח, דבר

!" רוצחים"וסינן , השליך את העיתון על השולחן מקופל כמות שהוא, באחד הימים חזר אבי מהעבודה

ל קולותיהם אב, כמו תמיד, ורחים ישבו כולם בסלוןוכשבאו הא. שוב ושוב ושוב, מבעד לשיניו החשוקות

שתי מילים מזוהות בין , "אמריקה"ו" רוצחים"והצלחתי לשמוע את המילים  גברו מדי פעם על השקט

וכשנכנסתי לחדר ניבטו בי מעמודו , כך הלכו כולם והשתררה דממה-ואחר. המון דיבורים בלתי מובנים

 .גדולות וכהות של שני ילדים קטניםהראשון של העיתון שעל השולחן עיניים 

 .שאלתי" ?מי אלה"

 ."אלה יתומים", השיב אבי" ?אלה"

 "?מה קרה להורים שלהם"

 ."החליטו שהם מרגלים והרגו אותם. זה מה שקרה להם, הרגו אותם"

 " ?מי"

 ."תעזבי אותי עם השאלות המטופשות שלך ותלכי לישון. לא חשוב. כולם"

 "?גם אתכם יהרגו"
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 ."תפסיקי כבר לנדנד ועופי לי מהעיניים .אולי"

 

אחרי שאכלתי את הכריך שהבאתי מהבית . בוקרו של יום הנקמה התנהל כרגיל עד להפסקה הגדולה

עמדתי בצד , יצאתי לחצר המשחקים, ושתיתי את הקקאו החם שמזגו התורנים לספל המתכת שלי

 ".ארבע מקלות"והתבוננתי בילדים ששיחקו 

 .פוקד, חמור, אום מאחורי את קולו של אבישמעתי פת" ,מאיה"

תנועת אצבעו התקיפה . רומז לי לגשת אליו, הסתובבתי וראיתי אותו עומד במרחק מה מקבוצת הילדים

 .וצייתי" רק עוד רגע"או ל" אני כבר באה"לא השאירה מקום ל

 יעור הבא יהיהשב. תקשיבי לי היטב: "עד שעיניו היו בגובה עיניי ואמר בלחישה אליי הוא התכופף

שלא תעזי . 'אלו שלושה עיתונים יומיים את מכירה'ראיתי את השאלות ואחת מהן היא . לכם מבחן משווה

 !"?את שומעת, "קול העם"בשום אופן אל תכתבי ". קול העם"לכתוב 

 "?אבל למה"

שומעת  את, אני רוצה שתבטיחי לי", מבלי להרים את קולו עליי צעק!" אמרתי לך, אל תשאלי שאלות"

 .ושפתיו התעוותו, תפס בחוזקה את ידי עד שכאב לי!" פשוט תבטיחי לי וזהו? אותי

 ."באמת שאני מבטיחה. אבא, אני מבטיחה"

 ."אני סומך עליך, ילדה טובה"

 .טפח על כתפי והלך

 

רצו , בבת אחת פרצו עשרות תלמידים אל תוך הבניין. צלצול הפעמון בישר את סיומה של ההפסקה

. ותוך שלוש דקות דמם הכל, עלו במדרגות והתפזרו בין הכיתות, צעקו, דחפו, מוקות ומיוזעותבפנים ס

כשהיא אוחזת בידיה ערימה ענקית של , עוד בטרם התיישבו אחרוני התלמידים נכנסה חוה המחנכת לכיתה

ולא צריך זה לא מבחן ", חילקה את השאלונים וניסתה להרגיע את התלמידים, עברה בינינו, דפים לבנים

 .אמרה" ,להתרגש

מהו המקום הנמוך ביותר ", "מיהו נשיא מדינת ישראל. "שישים שאלות, חמישה דפים, שעה וחצי

רשום שמותיהם של שלושה " –בדיוק כפי שהזהיר , ובדף הרביעי, "מהו תאריך הכרזת המדינה", "בעולם

 ".עיתונים יומיים

רשמתי , "הארץ"רשמתי . שימה חזרתי אליהורק עם סיום המ, דילגתי על השאלה ועברתי הלאה

אבל הראש התמלא לי בפרצוף שלו והיד לא זזה לי עד שהמורה הורתה ". דבר"ועמדתי לרשום " מעריב"

ככפוית שד , היא סבבה בין הילדים והחלה לאסוף את השאלונים ואז. להפסיק לכתוב ולהניח את העטים

 ". קול העם: "קה שבסוף השאלה באותיות קידוש לבנההשלמתי את השורה הרי, נחבאת מעיניה, ובגניבה

ובמשך , אבל לא היה לי ספק שהעולם יחרב וביתנו ייהרס ומישהו ימות, לא ידעתי בדיוק מה יקרה

אבל דבר לא השתנה בשגרת חיינו והם המשיכו להתנהל , ימים ארוכים חיכיתי לאחד מאלה שייפול עלינו

 . סקתי לחשוב על מה שעוללתיובתוך מהומת הטרור השוטף הפ, כדרכם



 מאיה ריד 44

 

  

הלוך ושוב , חזר אבא שלי מהעבודה והתהלך בבית שעה ארוכה, ימים אחדים לפני חופשת הפסח, ואז

האותות שנקלטו בסיסמוגרף הפנימי . ידיו שלובות מאחורי גבו ושפתיו חשוקות, מדד את החדרים הקטנים

ימה וחוסר יכולת לשאת את הציפייה הדרוכה והקרביים השתוללו לי מרוב א, שלי היו מוכרים ומבשרי רע

כשחבורת הקושרים , הר הגעש התפרץ בזעם וולקני עם רדת החשיכה -ואכן . והחרדה מפני הבאות

 .התקבצה כהרגלה בסלון ביתנו

הייתם צריכים , ירה את מצבור הלבה הרותחת לחלל החדר!" ?מה זה עניינם בכלל", צרח!" מנוולים"

, חיקה את מנהל בית הספר" ,הגיע אלינו מידע על השקפותיך הפוליטיות: "מגבוה אליי לשמוע איך דיבר

 ." אני אומר לכם שיש בינינו מלשינים. 'הגיע אלינו מידע'מה זאת אומרת "

אל תנסו בכלל להגיד לי שאני לא : "נסיונות הנוכחים להרגיעו רק הגבירו את חמתו והוא המשיך בשלו

וכשאדע , לא הייתה להם שום אפשרות לגלות, ואתם יודעים זאת היטב יעלי ברור שמישהו הלשין! צודק

אחסל אותו במו ידי בלי לחשוב פעמיים בדיוק כמו שהוא חיסל . אני מבטיח לכם. אהרוג אותו -מי זה 

הם לא ! הם הבטיחו לי את הניהול'? אני אגמור את החיים שלי כמורה בכיתה ו, כי מה עכשיו. אותי

 !"הם לא יכולים. את זהיכולים לעשות לי 

 

אבל הוא לא קיבל את , אז לא הבאתי רעידת אדמה על העולם ולא שום קטסטרופה קולוסאלית אחרת

, בבלי דעת, כך. ואני רק התפללתי שאף פעם לא יוודע לו מי הלשין עליו, משרת הניהול שהובטחה לו

 .פי רגשות האשמהוהכניעות שלי נסקה בטירוף על כנ, הענקתי לו יתרון נוסף על פניי

 

וכששבר לי את האצבעות כבר הייתי מבושלת לחלוטין בתוך הדייסה הסמיכה שנרקחה לי בתוך 

הייתי כל כך מנוסה ומתורגלת עד שלא . והפכה אותי לזחל חסר חוליות ונטול שיקול דעת עצמאי, הראש

עוד בטרם הצליח , יאמרתי לאב" ,אני אמציא הסבר, אל תדאג: "נזקקתי לרענון נוהל הפנייה לרופא

 . להוציא מילה למראה ידי הנפוחה והכחולה אותה הושטתי אל מול עיניו

משלא טרחתי להתייצב בפניו ברגע ששאג , הוא הספיק לשכוח את התקף הזעם שחטף שעה קודם לכן

אחז בחוזקה , ניגש הוא אליי, לא לקפוץ לדום לשמע קריאתו, סוררת ומורה שכמותי, כשהעזתי. את שמי

 .כף ידי וגרר אותי אחריו בפראותב

 "?לא שמעת שאני קורא לך? נעשית לי חירשת פתאום, מה קרה"

כי שמעתי היטב את קולות השבר שהשמיעו הקמיצה והאמה שלי שכופפו , בטוח שלא נעשיתי חירשת

 .לאחור ונמעכו בכוח זעמו

 ."אבל רציתי לגמור את התרגיל, שמעתי"

. מה זה התירוצים האלה", חזר אחרי בלעג" ,י לגמור את התרגילרצית, רציתי לגמור את התרגיל"

 ." אז לפחות יכולת לענות, קראתי לך

 ."אבל התכוונתי לענות בעוד רגע"

! תפסיקי כבר למרר לי את החיים! תפסיקי כבר לשגע אותי. אני מכיר אותך, לא התכוונת לכלום"

 !"אני לא יכול אתך יותר. תסתלקי מפה
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ותוך דקות אחדות תקף אותי במלוא עוצמתו והחל לזחול מהאצבעות לעבר , בואהכאב לא בושש ל

הזעיקו את דינה  -וכשעשו דרכן במעלה גרוני לכיוון העיניים , הדמעות לא פיגרו אחריו. מפרק כף היד

היא התחבאה מקופלת בפינת החדר כחתול פצוע : ומכאן פעלנו בשני ראשים, הכושית שהתייצבה לצדי

, הבנתי שהפעם זה לא ילך ללא רופא, ואני ראיתי את היד שהלכה ותפחה והכחילה במהירות, ויללה מכאב

 ".הסבר מתקבל על הדעת"והתחלתי לחשוב על סיפור שיענה על ציפיותיו של אבי מ

 

, ככל הנראה הייתי מאוד משכנעת כשדיווחתי בחדר המיון על נפילתי ממיטת התינוקות של אחי

עד שנשמטה אחיזתי ונפלתי על , נתליתי ברגליי על מסגרת המתכת העליונה ותיארתי בפרוטרוט כיצד

ואפילו צברתי נקודות זכות אצל אבי , העלמתי את העובדה שמזה זמן זנחתי את תרגילי ההתעמלות. ידיי

וידע , קצת פחדתי שמא יקלוט הרופא את גובהי. כשהדגשתי שעשיתי זאת בניגוד לאיסורו המפורש

ולמזלי הוא לא , אבל לא הצלחתי להמציא שום סיפור אחר, הזו ידיי מגיעות לרצפהשבתלייה ההפוכה 

מקצות , יצאתי ממנו עם גבס לתפארת". תאונה: "הקדיש מחשבה רבה מדי לפרטים המיותרים ורשם

 . של ביאליק" שירים ופזמונות לילדים", ועם מתנה מאבא שלי, אצבעותיי שקובעו בכיפוף ועד למרפק

, אבל לעומת זאת אבי נהג בי בכפפות של משי, גבס כדי להשאיר את אמא שלי בביתלא די היה ב

, הקשבתי בשיעורים, גם בבית הספר היו אלה ימיה של מאיה הטובה. וזכיתי לשישה שבועות של שקט

 ". טוב מאוד"ך וקיבלתי "ואפילו הצלחתי לכתוב ביד שמאל את כל המבחן בתנ, התנהגתי יפה

אבל לא לנצח המשכתי ליהנות מהזכויות שהקנתה , של טוב, אם כי נדיר, לא רע זה היה מקבץ לגמרי

 . לי ידי השבורה

 

 . פגועה וכועסת משהייתה, ודינה הכושית חזרה אליי, מיד עם הסרת הגבס חזר אבא שלי לסורו

, התקפי הזעם והשנאה שלה הלכו ותכפו. היא הלכה והשתלטה על חיינו וכמעט לא הותירה לי מקום

רציתי להכין שיעורים והיא החביאה לי את הספרים . בהתמודדות בין שתינו הייתה ידי על התחתונהו

, רציתי לשמח את אבא שלי ולהכין ארוחת ערב והיא הטיחה את הביצים ברצפה, וקרעה את המחברות

ת היא שנאה את הכניעות וההתפלשו. עמדה על קצה לשוני היא הפכה אותה לקללה" סליחה"וכשהמילה 

וכשכלום , מרטה את שערי, נשכה את אמות ידיי, חרצה שריטות ברגלי, והחלה לפגוע גם בי, שלי לרגליו

 .לא עזר החליטה שעלינו למות

, אפילו שמחתי שהחליטה לקחת יוזמה ולעשות מעשה. עשרה וחצי ולא היה אכפת לי היינו בנות שש

ובעיקר את , י הצרחות והאיומים ביניהםאת חילופ, כי לא יכולתי לשאת עוד את הפגיעות שלו ושלה

ולנסות לצפות מה הולך לקרות , לא היה לי כוח יותר לעמוד על המשמר ולהקשיב ולפחד להירדם. הפחד

 . ממנו או ממנה, הרעה עליי ומהיכן תיפול

רק ילדים : "אבל אבא שלי התנגד נחרצות, ללמוד בקיבוץ או בפנימייה, ביקשתי לעזוב את הבית

מי בכלל יהיה מוכן לסבול מטורפת  …?מה יגידו עלינו …הרוסות הולכים למקומות כאלהממשפחות 

 ".?כמוך חוץ ממני
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, וכשדינה הכושית התחילה לתכנן את המוות שלנו לא ניסיתי לעצור בעדה, אז פשוט נגמר לי הכוח

לנסות להיות כי התייאשתי כבר מ, ומה יקרה לו בלעדי, לא נתתי דעתי על שי. ואפילו שיתפתי פעולה

 . טובה

להימלטות הדמיונית  אליי ואף להודות שלא תמיד צרפתי אותו, היום אני מסוגלת להבין ולסלוח לעצמי

אחזתי בו בזרועותיי , לפעמים הקמתי אותו ממיטתו בחופזה לשמע צעדי אבי, לפעמים כן. דרך המרפסת

בטפיחות על השכם ואותות גבורה ואז הייתי זוכה . והצלתי גם אותו, כאילו הייתי מר עולם לפחות

כי , אבל במרבית הלילות השארתי אותו להירצח במיטתו וברחתי לבדי. למיניהם בנוסף להורים חדשים

 . ולא רציתי אותו במשפחה החדשה שתהיה לי, בסופו של דבר צדקו הוריי ובאמת קינאתי בו

 

והרשתה לי ללכת לפעולה , "לכםהכל בגל"הורתה לי לכתוב , דינה אספה את כל הכדורים שהיו בבית

שקרצה לנו , וכשחזרתי בלענו יחד את כל מה שהיה ברשותנו ושכבנו לישון בציפייה לשלווה, בצופים

 . מפתה מן העבר השני

שמעתי שאגות אימים שהתייחסו לאיזושהי נסיכה עצלנית שאינה , כמו מבעד לעננים כבדים, בבוקר

כי משקולות של , ולא יכולתי לשאת עיניי אליו, ולו של אבי מעלייזיהיתי את ק. מואילה בטובה לקום בזמן

 . עשרה טון נחו על עפעפיי

הבנתי . והוא ענה שזו אינה סיבה לרבוץ במיטה והלך, אמרתי" ,אני מתחילה היום רק בשיעור השני"

מורה  עדיין לא ראיתי בכישלון שנחלנו, שכמות הכדורים שבלענו לא היה בה כדי להמית אותנו סופית

כי הצלחתי לישון היטב , דינה קיללה את עצמה על טיפשותה ואני שמחתי. דרך או סימן כלשהו להמשך

 .בלילה

ואחר הצהריים , בבקרים הלכתי לבית הספר. במשך השבועיים הבאים תפקדנו כצוות מתואם היטב

, רשימת קניות הכינה לעצמה, היא הוציאה את כל חסכונותיי מן הקופה. דינה אספה עבורנו כדורים

 . ועברה איתה מבית מרקחת אחד לשני

עשרה , .צה.פה.עשרה א, פלסטר, יוד סגול, אמא מבקשת עשרה אקמול", פנתה לרוקח" ,שלום"

. רק רוקח אחד השתכנע מההצגה שלה ומכר לה לומינל. קראה כלאחר יד מן הפתק" ,לומינל וצמר גפן

 ." אבל אמא רשמה לי להביא" :בקול בוכה ננהגם כשהתחולא נעתרו ', צריך רצפט'השאר אמרו ש

וכדי לפצות על איכותם הלא בדיוק , בלית ברירה הסתפקנו בעשרה כדורים אמיתיים להתאבדות

בתקווה , הגדלנו את הכמות לשמונים כדורים מכל המינים והסוגים, מכוונת למטרה של כל השאר

 . ושכבנו לישון, כי כבר נפרדתי ופיםצהפעם אפילו לא הלכתי לפעולה ב. שהתערובת תהיה קטלנית

 . הכדורים רוקנו לי את הראש וצללתי לתוך שקט מופלא נטול קולות ומראות

, אגודלה בפיה ונשימותיה קצובות ועמוקות, שערה הארוך פזור על הכר, דינה שכבה רדומה לצדי

, עצמתי את עיניי, הצמדתי את לחיה ללחיי, אימצתיה אל חזי. טובה. שלווה ורגועה כתינוקת בטוחה

עמוק , מאיימת, בור חסר תחתית ונפילה שאינה מסתיימת, ושתינו נפלנו חבוקות לתוך בור עמוק וחלול

הכתה בי ההכרה , ברווח המדומדם שבין הערות לשינה, בתוך הבור החשוך, ושם. עמוק לתוך כלום שחור

 . ולא אאפשר לה להרוג אותנו, שאיני מוכנה לוותר על חיי
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 .אבל היינו רחוקות מדי והוא לא שמע, לאבא שלנוקראתי 

ניערתי , ובשארית כוחותיי זחלתי על ארבע עד שהגעתי למיטתו, נצמדתי בידיי ורגליי לקירות התלולים

 ".יש לך מכתב ממני: "אותו ואמרתי לו

 

דינה הכושית רתחה מזעם על . הפעם במחלקה פסיכיאטרית אחרי שטיפת קיבה, ושוב התעוררתי

היא ריתקה אותי למיטה . וברוב תסכולה מצאה שיטה חדשה להעניש אותי, לתי לה את התכניותשקלק

בימים הראשונים זה לא הפריע לי . לדבר עליי ואסרה, לא הרשתה לי לאכול ולשתות, ללא יכולת לזוז

ת דמיינתי את אמא שלי מגיעה ודואגת ומחבק. בטוחה ומוגנת וחצי מעולפת, ואפילו אהבתי לשכב ככה

, אבל למרות שאבא שלי טלפן וסיפר לה מה שוב עוללה בתה המופרעת, ומבטיחה שלא תעזוב עוד לעולם

, ואז ידעתי לבטח שממש לא אכפת לה ממני. היא לא רצתה לראות אותי. היא לא באה כי לא היה לה זמן

 . ולא יכולתי לדמיין אותה יותר, שממש ממש לא משנה לה אם אחיה או אמות

 

נבהלתי וסיפרתי לדינה הכושית כל מה , ופאים התחילו להתלחש בדאגה ליד המיטה שלנואבל כשהר

התיאורים המפורטים שלי היו ציוריים למדיי ועשו . שידעתי על שוקים חשמליים וזריקות וקשירות למיטה

אים היא לא תסגיר את סודותינו ולא תספר לרופ: לא לפני שהבטחנו זו לזו, והיא הרפתה ממני, את שלהם

ובתמורה אחלץ את שתינו מבית המשוגעים ואתחיל בהכנות מעשיות להסתלקותנו , על ההורים שלנו

ואחרי שלושה שבועות של מאיה ממושמעת ומשתפת , היא עמדה במחויבותה ונעלמה מהמחלקה. מהבית

 . פעולה שוחררנו מבית החולים

גן אישור רפואי שהחליף את הצליח לאר', מה יגידו'שיותר משחשש לשלומנו דאג ל, אבא שלנו

שהלך , והטיל סוד נוסף לשק הסודות שלנו, ואת הטירוף בדלקת ראות, המחלקה הפסיכיאטרית בפנימית

עד כי דבק לגופי כמעטפת עור בלתי , נשאתי את השק הזה על גבי כל חיי ובכל שהלכתי .והתמלא וכבד

טיפות , ב חור זעיר בתחתיתו והוא החל דולףנק נוּןעד ש. עד כי הפך חלק ממני ומהתנהלותי בצלו, חדירה

ככל שהתרוקן הלך והכביד  -ובניגוד לחוקי הטבע . זעירות שהפכו לקילוח דק שהלך והתגבר לזרם שוטף

לקרוע אותו מעלי , וכבר יכולתי כמעט להחדיר ידי בין קפליו, ומאסתי בו ונזקקתי לו, ולחץ והכאיב

 .י לפשוט את כסותיאבל טרם העזת, נוּןולהפקידו בידיו של 

 

 

___________________8_________________ 

 להיות בטיפול

אך למרות זאת , ובשיחות הראשונות גיליתי טפח וכיסיתי טפחיים, התחלת הטיפול הייתה מהוססת"...

אבל מדי יום , לא כאבתי ולא בכיתי –עדיין נשארתי מנותקת בחלקי . התחלתי לחיות מחדש את הזוועה

, פחד: וחלק מתחושות ילדותי שבו לפקוד אותי במלוא עוצמתם, רתי הביתה מוצפת זכרונותשלישי חז
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בטחון ומסתור מתחת לכנפיים סוככות של מישהו , יחד עם משאלה למצוא שלווה, השפלה וחוסר אונים

 "…חזק

 

רתי שחר. שאל ואני סיפרתי עוד ועוד על האלימות של אבא שלי נוּןבשבועות הראשונים של הטיפול 

היה , למרות המבוכה, איכשהו. מונולוגים ארוכים שנקטעו פה ושם רק על ידי שאלה מנחה או מילת נחמה

יכולתי להתגאות שלמרות  -להפך , לא אמרתי שום דבר רע או מביש על עצמי. זה נושא בטוח להתחיל בו

לי לשמור על כבודי  כשעוד חשוב היה, וזו הייתה נקודת המוצא שלי, הכל יצאתי נורמלית מהבית ההוא

 . בפניו

אל , אפשרתי לו להוביל אותי יותר ויותר פנימה אל תוך עצמי. ככל שנקף הזמן הלך ביטחוני בו וגבר

וכשהשיחות שינו כיוונן והמוקד עבר מאבא שלי , עדיין עמדתי על המשמר. חשיפה שלא חוויתי מעולם

ושתיקות ארוכות עמדו , והמילים מבולבלות ,והמשפטים נעשו מגומגמים לי, נעצר שטף הסיפורים, אליי

 . ודיאלוגים חשאיים שלי עם עצמי, בינינו

כי באותו זמן כבר קראתי לא מעט ספרות , בעיקר נזהרתי שלא לחשוף את דינה הכושית ואת יעל

ואבחנות מאיימות של מי , אבל בהחלט לא מספיק כדי להבין בדיוק את התפקיד שמילאו בחיי, מקצועית

 . קולות ורואה מראות ריחפו מעלי כענן שחור ששומעת

הפה המקלל וגם , הידיים המכות. מעולם לא הזכרתי את שמן ולא פירטתי את חלוקת התפקידים בינינו

 ."ילדה ההיא"לכן כל כך נבהלתי כששאל על ה. הדמעות היו שלי

, מכילה ואוהבת, מתפקדת, ואני רואה מולי אשה בוגרת, את מתארת את הזוועות שעברת בילדותך"

 ."ועד כמה היא נוכחת היום בחייך, ואני שואל את עצמי מה קרה עם הילדה ההיא

 .שאלתי" ?איזו ילדה"

ובתוך ראשי רעש , הוא לא הספיק לסיים את המשפט ואני כבר מתקשה לנשום? למי הוא מתכוון

להפסיק את ההמולה מנסות , ואצבעות ידיי לוחצות בחוזקה את רקותיי, מחריד של בלונים מתפוצצים

 .זה ממש לא הזמן להתקף חרדה. ולהרגיע את הכאב המתדפק

 ? מה הוא יודע

 ."הילדה שידעה לצרוח ולבעוט, הילדה שספגה את כל האכזריות והרוע, הילדה שהיית"

 "?לזה אתה מתכוון, אה"

 .  אזעקת שווא והנשימות שלי שוב סדירות והבלונים מרחפים להם בדממה

ונדמה לי שמעולם לא ראיתי אותך כועסת או מרימה קול על , אני מנסה לשחזר. יהאל -לזה , כן"

 "?לאן היא נעלמה, ואני שואל, מישהו או מאבדת את קור רוחך

אבל אני כבר לא , פעם כעסתי כי היו לי סיבות לכעוס. זו אני. 'היא'אני לא יודעת למה אתה מדבר על "

 " ?נכון, שם

 "?מת נכוןזה בא. תעני את על השאלה"

 ."ואין לי על מה לכעוס יותר, אני כאן בחיים האלה. זה באמת נכון. כן"

 "?אז מה בכל זאת כל כך רע, הכל טוב -אם כך "
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 ." לא אמרתי שכל כך רע"

 .הוא כאן בשבילך? אולי תתחילי לדבר כבר

 "?אז על מה בעצם אנחנו מדברים כאן. לא אמרת. נכון"

 .הוא יקום וילךותיכף , מתחיל להימאס לו ממך

. אבל אני לא, כי יש לי כל מה שבן אדם צריך כדי להיות מאושר, אני באמת לא יכולה להגיד שרע לי"

 ."אני כאילו רק חיה וזהו. אני פשוט לא מרגישה כלום, וזה לא רק שאני לא כועסת

 ."אני לא בטוח שאני מבין"

. לא מזיז לי, ני עושה או ממה שקורה ליאני רק יודעת ששום דבר ממה שא. גם אני לא כל כך מבינה"

 ."אני לא ממש מרגישה את זה בפנים

 "?את יכולה לפרט קצת"

 .מאיה, זהירות

אבל הכל עובר , אני רואה ושומעת ועושה, אני יודעת שדברים קורים סביבי, תראה …אממ? לפרט"

ואני חיה במין כלום , פנימהשום דבר לא חודר , כאילו חומה מפרידה ביני לבין העולם. לידי כאילו כלום

מישהו אחר נמצא שם בחוץ ועושה את . לפעמים אני כל כך מרגישה כלום עד שאני פוחדת שזהו. אינסופי

 ."חדלה להתקיים בתוך החלל הזה שבתוכי. ואני הולכת לאיבוד לתמיד, הדברים במקומי

 ." אני מאוד רוצה להבין את הכלום והחלל שהזכרת"

 ?תירים ביחדאיך מגלים ומס? איך

 "לא יודעת, נוּן, מסובך זה"

 ."היא שלך, ההחלטה אם לדבר או לא. נדמה לי שאת כבר מכירה אותי מספיק טוב"

 

ולפעמים רציתי רק לשבת בשקט וליהנות , כי לפעמים היה לי ממש קשה לדבר, שלי ולא שלי

מעבר לזמן  -כלומר , אבל כששתיקתי התארכה יתר על המידה. מהביטחון שחשתי מעצם נוכחותו בחדר

וידיו ועיניו נשארו חסרות תעסוקה , שנדרש לו כדי לסיים את טקס הניקוי הקפדני והממושך של משקפיו

את : או בתרגום מאיה לחסרי חוט שדרה, "לא באתי עד לכאן כדי לשבת ולשתוק, נו: "היה אומר, ומיקוד

 . לא בסדר ואני עוזב אותך ומסתלק מכאן

 .סל לי לגמרי את אפשרות הבחירהדי היה בכך כדי לח

נראה לי שזה בערך כמו להרגיש את . 'שומעות את השקט'אתה בטח מכיר את הנשמות הרומנטיות ש"

ואין לי מלים שיסבירו מה שנוגד כל היגיון , ואת הריקנות והחלל, אני ממש יכולה למשש אותו. 'אין'ה

ואיך בכלל נלחמים בדבר כזה שכל , מאיימתאיך משהו שלא קיים יכול להחוות כמפלצת ענקית ו. בריא

 "?מפלצתיותו בכך שאיננו

 " ?איך את נלחמת במפלצת הזו? מאיה, איך"

אני מסתכלת באותיות הכתובות . זו הדרך היחידה שלי להרגיש אמיתית וחיה ומלאה. אני כותבת"

הוכחה שאת קיימת ויש והרי לך , שיצאו ממך, אלה האותיות שלך, זו את, הנה': ואומרת לעצמי שוב ושוב

כמו נערה מתבגרת המודדת את היקף החזה וכל מילימטר נוסף מגביר את בטחונה בהיותה . 'משהו בתוכך
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וככל שערמת הניירות הולכת וגבוהה ', יש דבר כזה שהוא מאיה'ו', אני'כך כל דף כתוב שלי מכריז , אשה

 ."כך אני מרגישה פחות מאוימת -

 

שמחתי על שהסחתי את . לא ידעתי מה יעשה עם הדברים שלי, בכל זאת. קצת. ניסיתי להסביר לו

 .דעתו ועל שלא התעכב לשאול מי זה המישהו שם בחוץ

ואני מנסה להבין יותר את , ושיש דבר כזה שהוא מאיה, את אומרת שאינך בטוחה שאת קיימת"

 "…ההרגשה הזו שלך

כאילו אני , ה לא קיימת ובלתי נראיתובכל זאת אני מרגיש, אני יודעת שזה נשמע מופרך לגמרי"

 ."אוויר

 "?את יכולה לזרוק אסוציאציות נוספות. ואוויר מתקשר לחלל וריקנות"

 ."אמא שלי. יש לי …רגע? לזרוק אסוציאציות"

נשען , התרווח במקומו נוּןאבל , אין לי מושג מהיכן הופיעה לי פתאום מי שמעולם לא נכחה בטיפול

 .כרסוושילב ידיו על , לאחור

 " …אהממ"

 .ונראה כמי ששמע את התשובה לשאלת מיליון הדולר

 

היא הייתה לי דמות . כאדם בוגר עליי אף פעם לא חשבתי שלאמא שלי יש משקל כלשהו או השפעה

, הריחוק והקור שלה, רק בתהליך ארוך ועמוק קלטתי שחוסר הנוכחות. רקע עמומה ונטולת כל משמעות

 .מהאלימות של אבא שלי, אולי, היו יותר הרסניים, ות ונשנותיחד עם היעלמויותיה החוזר

, אבל לפני זה האשמתי את עצמי בריחוק שלה, פעם אמרתי על אמא שלי שהיא נולדה לבד ותמות לבד

 . ולא היה לי ספק שעשיתי דברים איומים ונוראיים ולכן איני ראויה לאהבתה ולהתייחסותה

ידי מתיחת קו -תי להבין אותה ולמצוא צידוקים להתנהגותה עלניסי, הרבה יותר מאוחר, יותר מאוחר

 . ישר בין המעט שידעתי על ילדותה לבין מה שהפכה להיות בחייה הבוגרים

כשניסיתי לראשונה לתפוס מרחק ולנתח אותה , נראה לי שהיה זה בסדנה לפסיכותרפיה של אלכס

 . ניתוח מקצועי

אלכס היה גם . הדרך שימש מנחה בעבודת התיזה שליובהמשך , אלכס היה מרצה שלי באוניברסיטה

במשך כל שנות הלימודים עמד בינינו החיץ הברור . אחד האבות המדומיינים אותם אימצתי במהלך חיי

אבא "וזה היה תנאי הקבלה הראשון לתפקיד , אבל ידעתי שהוא מעריך אותי, שבין מרצה לסטודנטית

והשיחות , עדיין לא העזתי לדבר, ואתו, אבל אז, ן להקשיב לייהיה נכו -ידעתי גם שאם רק ארצה ". שלי

למעט אותה פעם יחידה בה ניתחתי את אישיותה של אימי כתרגיל תיאורטי , בינינו התנהלו רק בראשי

, שחיה בעולם משל עצמה אשה והסתפקתי במשפט כוללני ביותר על, כמובן שלא סיפרתי הכל. בסדנה

וודאי שלא , כי זה לא היה לעניין באותו תרגיל, לא פירטתי. על עצמהוחושבת רק , רואה רק את עצמה

 . הייתי מוכנה לחלוק את עברי עם שמונה סטודנטים נוספים
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לא צדקתי והיא מתה הכי  -באשר למוות שלה . באותה הזדמנות אמרתי שהיא נולדה לבד ותמות לבד

למרות , חושבת שיש משהו בניתוח שלי אני, אבל באשר לתחילת חייה, ביחד שבן אדם יכול לאחל לעצמו

 .שהוא נשמע פסיכולוגיה בגרוש

 

אב ושתי , אם -המשפחה הקטנה . אמא שלי נולדה בעיירה קטנה ונידחת אי שם ברוסיה הלבנה

למעט מספר פועלים שעבדו אתם במנסרה על גדת , מבודדת לחלוטין, חיה ביער -בנותיהם התאומות 

ולפחות , מתה אחותה התאומה מטיפוס, כשאימי הייתה בת חמש. הענקייםהנהר עליו השיטו את בולי העץ 

, אימי החלה ללמוד רק כאשר עברה המשפחה לעיר. הוריה הצטערו שלא היא זו שמתה -פי תפישתה -על

 . אבל היא הייתה היהודיה היחידה בכיתתה ונודתה מהחברה, עשרה כשהייתה בת שתים

ניסתה , בד מהעובדה שעלתה בגפה ארצה לפני פרוץ המלחמהל, זה כל הידוע לי על עברה של אימי

 . וקיבלה הודעה רשמית מראש העיר על מותם בגטו, לחפש את הוריה עם סיומה

אבל נראה לי , פעם חשבתי שהיא מחביאה בבטן רגשי אשמה על שהשאירה אותם למות שם וניצלה

כי לו הייתה מסוגלת לחוש , בכך יותר היום אני לא מאמינה. שפשוט רציתי לעשות לי אותה קצת אנושית

 . לא הייתה משאירה אותי למות בידיים של בעלה וממלטת את עצמה, לא הייתה חוזרת על מעשיה -משהו 

אבל האשה , צריך להכיר אותה כדי להבין. אמא שלי אמרה לי פעם שלאלכס יש עיניים של כלב טוב

רתי אף בן אדם שהעיניים שלו הצליחו לדבר ולא הכ, הזאת התייחסה לכלבים יותר מאשר לבני אדם

 . אליה

נטול כל נימה אישית או , הניתוח שעשיתי בסדנה של אלכס היווה בסיס לדיון אקדמי, בכל מקרה

אלא ששבוע לאחר . שהרי זו הייתה מטרת הקורס, בכל מיני קבעונות והפרעות נפשיות, התייחסות רגשית

 .הקטע עם העיגולים היה, בפגישה הבאה של קבוצת הסדנה, מכן

 

 ..."תפתחי קצת את העיגולים"

אבל משהו בתוכי אותת לי , עד היום איני יודעת כמה פעמים אמר אלכס את המשפט הזה עד שהגבתי

שאי אפשר היה לה , היקיצה שלי מתוך עצמי נתקלה בדממה מעיקה. שמזה זמן נעוצות בי עיניי הנוכחים

שימשו אף הם נקודת , ועוצמתו, גובה קולו באוזניי. רבע המיליםלהיווצר באותה שנייה קצרה בה נהגו א

כבר אז הכרתיו מספיק טוב כדי לדעת שאוקטבה . ציון הכרחית לאחר נחיתת האונס שלי בחדר הסדנה

ואולי , והנחתי שהייתה זו הפעם השנייה, טנורית זו קרובה יותר לקץ הסבלנות שלו מאשר לתחילתה

 .משפטאפילו השלישית בה חזר על ה

 . כמה שנים טובות אחרי שאמר לי לפתוח קצת את העיגולים -כלומר , כך לא מזמן-שאלתי אותו על

 

שקועים בתוך כורסאות ישנות , ישבנו בחדר העבודה שלו וניתחנו את תוצאות המחקר עליו עבדתי

לרכות סבל מכאבי גב ולא הרשה לעצמו להתמכר , שהתקרב לשמונים, אלכס. רק אני, בעצם. וכבדות

 .על יציבות עמוד השדרה, לדבריו, השומר, ושם חיץ בינו לבינה בדמות מושב עשוי עץ קשיח, הכורסא

 . ושאלתי אותו על היום ההוא בסדנה, חשבתי לעצמי, החיץ הזה של הקשיחות, זה כל כך אלכס
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י כל כולו כ, טהור וחף מכל מניע אנוכי, אבל בשבילי הייתה זו תחילתו של קשר מופלא, הוא לא זכר

 .התרחש בראשי

 

  אבל, לא ראיתיו. וידי האוחזת בעט קפאה במקומה, אמר לי באותו יום" ,תפתחי קצת את העיגולים"

כל כך קרוב היה עד כי ידעתי שאם אשנה את תנוחת גופי הרכון על השולחן . חשתי בנוכחותו מאחוריי

. ככל שהתאפשר לי מבלי להניע את ראשי הצצתי ימינה ושמאלה. לא העזתי לזוז. אגע בו -ואשען לאחור 

. מזכיר לי כי נטשתי את הדיון באמצע הצגת המקרה שלו, מימיני ראיתי את חגי מוכיח אותי במבטו

אבל שם מצאתי את , מצפה לגילויי אהדה מעברו השני של חצי המעגל בו ישבנו, חמקתי ממנו נזופה

חוגגות מראש , צמאות דם נראו לי השתיים. םאורנה ורחל עם נטייתן המוכרת לשמוח לאידם של אחרי

ואם לא כיסוח אז לפחות ניתוח ציני של אישיותי הדפוקה שגרמה לי להתנתק מכל , את הכיסוח שציפה לי

 .ולשקוע במילוי הדף שלפני בשרבוטי עיגולים מטופשים, מה שקרה בחדר

סימן לחגי , ו למקומופסע לאיט, אבל אלכס רק העביר ברכות יד מלטפת על ראשי ולאורך שערי

 .להמשיך ותוך שניות שקעה הקבוצה בדיון סוער כאילו לא קרה כלום

, מדי פעם הגנבתי את ידי אל עורפי שהמשיך להגיב לרוך שהורעף עליו. שוב לא הצלחתי להתרכז

 .מזל שחפפתי שיער בבוקר: ואמרתי לעצמי

אפילו לא , תיר אחריו טוביהאחרי שנים כה רבות בהן לא הרשיתי לאף אחד להיכנס לחלל שהו

 . אבל הוא לא זכר כלום, מיקם הליטוף האבהי הזה את אלכס במרכזו של עולם הפנטזיות שלי, בדמיוני

 .  ולו יש את שלו, לי יש הזכרונות וההתחלות שלי, אמרתי לעצמי, לא נורא

אבל הם היו , שלימעולם לא חלק עמי את חלומותיו וגם אני לא שיתפתיו ב, שהיה חשוך ילדים, אלכס

, לא עמדתי בכך. עצוב וכואב, הרגשתי אותו זקן, ובאותה פגישה שלא ידעתי כי תהא האחרונה, שם תמיד

, עוברות בי לפעמים מחשבות של כיף, אלכס, אתה יודע: "ורק אמרתי, רציתי להתקרב אליו ולחבק אותו

במקור הייתי אמורה : הולך ככהויש אחד מיוחד ש, ואני אוהבת להמציא לעצמי סיפורים עם סוף טוב

הותיר , טעה בכתובות, אבל ההוא שיושב שם למעלה ומארגן הכל התבלבל קצת, להיוולד לך ולמוניקה

ניסה לתקן את , כך הוא נוכח בחומרת העוול שגרם לכולנו-אחר. אתכם ללא ילדים וסידר אותי להוריי

בגלגול הבא . תראה שבגלגול הבא הכל יסתדר ואתה, אבל הוא מבין שאין די בכך. המעוות והפגיש בינינו

 ." אני יודעת …זה טיפשי, אוף. אתה תראה. הוא לא יחזור על אותן טעויות

זה : "ואילו אלכס הביט בי באותו רוך בו ליטף פעם את ראשי ואמר, קלטתי את העזתי וחייכתי במבוכה

, ללוויה כי אהבתי אותו יותר מדיאבל לא הלכתי , ואחרי יומיים הוא מת." אולי טיפשי אבל זה נחמד

ועטפתי , ושלפתי את לוח העץ מגב הכורסה שיהיה לו רך, והשארתי אותו בחדר העבודה שיהיה לו מוכר

 . ובמילים אוהבות שיהיה לי אבא, אותו בשמיכה המשובצת שיהיה לו חם

 

 !"כס נפטראל? שמעת: "אבל אמא שלי טלפנה, הרגשתי את הדמעות שאבדו לי עומדות לשוב אליי

אבל ידעתי שהיא רק בקטע של רכילות ושל להיות , לולא הכרתיה יכולתי לחשוב שאכפת לה ממנו

 . בעניינים
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 ."שמעתי"

ועוד , שאמא שלי הכירה את אלכס, ושל מי, טרקתי את הטלפון וחשבתי לעצמי איזו בדיחה היא זו

ששונאת כל מה , דווקא היא. נים עליוכאילו יש לה זכות ראשו, פתאום זה אפילו הרגיז אותי. יינ  פ  ל  

ועוד , ובן אדם צריך לעזור לעצמו, וזה לא עוזר, שטוענת שהכל שטויות, שקשור לפסיכולוגיה וטיפולים

, אבל זה לא רק הפחד. כל מיני קשקושים כאלה של מי שפוחד ומחפש תירוצים לא להתעמת עם עצמו

 . שהם חיים של לבד הדיבורים האלה גם מתאימים לכל החיים שלה, ידעתי

סנובים , או לפחות מי שחושבים עצמם כאלה, היא מסתובבת לה בחברת כל מיני אינטיליגנטים

היא מלכת . והם נפגשים ומאזינים למוסיקה קלאסית ומנתחים את היצירות. והכל בשביל הפוזה, מגעילים

אוהב מוסיקה אין לו זכות ולא מבינה שמי שלא , אפילו לא לנכדים, שבחיים שלה לא שרה, הזייפניות

 .לנתח אותה

, ופתאום היא מתעניינת לה בבלשנות, והם קוראים כל מיני פילוסופיות וכל אחד מפגין את חכמתו

ואחרי חודש נגמר הבלשנות ויש נושא אחר וכל , ומזמינה ספרים מאנגליה, ורצה לספריית האוניברסיטה

 . המרוץ מתחיל מהתחלה

כי זו , אבל הם לא הוסיפו לבוא, מפגש כזה וככה אמא שלי הכירה אותםאלכס ומוניקה נקלעו פעם ל

 .לא חברה שמתאימה למי שיש לו עיניים של כלב טוב

 

ואכל , הסרטן עשה לה את מה שאף פעם לא עשתה לעצמה. אבל ממש לא לבד, בינתיים גם היא מתה

שנותרה שלד עם עור מקומט וכ, כי לא היה לה שם כמעט כלום, הוא לא נזקק לזמן רב. אותה מבפנים

והרופאה דיברה במונחים של , וצריך היה להביא לה סיר, וכבר לא יכלה אפילו לקום מהמיטה, תלוי עליו

 . ביקשה ממני כדורי שינה, ימים עד שתיגמר

 ." אבל אני חייבת לדבר עם שי, יש לי בבית מספיק כדורים", אמרתי לה" ,אין בעיה"

תי שמא היענותי נטולת ההיסוס נובעת משנאתי אותה ומרצוני לראותה חשש. לא רציתי להחליט לבד

פחדתי שעשרים ותשעה הקילוגרמים של העליבות והכאבים שהיו מוטלים ; קבורה עמוק בתוך האדמה

 . משמשים רק תירוץ והצדקה והזדמנות להיפטר ממנה, חסרי אונים במיטה

, בה קורבן של אבא שלנו וריחם עליה הוא ראה. שי היה פחות טעון ומורכב ברגשותיו כלפיה

בערוב ימיה חזרה אליו ואל שנת . ובה דירה עם כניסה נפרדת למענה, וכשהזדקנה בנה קומה שנייה בביתו

המשיכה , המשיכה לאכול אוכל מוכן, היא אסרה על הילדים שלו להיכנס  מבלי לדפוק. חייו הראשונה

 .להיות לבד

 

, שי את אבא שלי מאיים עליו שוב ושוב שיעזוב גם הוא את הבית תיאר, ברגע נדיר של פתיחות, פעם

לא הייתי עדה למחזות הללו כי הם התרחשו . בוכה ומתחנן שלא ילך, אוחז במכנסיו, הילד הקטנטן, ואותו

אבל עם כל זיכרון וסיפור אני חוטפת צביטה בנשמה ונדהמת מחדש , אחרי שערקתי משדה הקרב

 .אבל טירופו חגג, שאומנם לא הזיל קצף לבן מהפה או משהו כזה, ש הזהמיכולותיו השטניות של האי
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הוא מעולם לא שאל את . אפילו אהב אותה, כעס עליו וריחם עליה, אז אחי הקטן סידר לו את העולם

 .וכך חסך לעצמו כאב רב, עצמו איך העזה להימלט ולהפקיר אותנו

 . ירדתי אליו וסיפרתי לו על בקשתה

 ."בלאו הכי היא כבר גמורה. אז מצדי זה בסדר, ואם אפשר לעזור לה", אמר" ,רוצה אם זה מה שהיא"

ונראה לי , כי החלטה כזו אפשר לקבל או ממקום של שנאה או ממקום של אהבה, חיבקתי אותו

 .שממקום של אהבה זה הרבה יותר קשה

 

. י ומורפיום של הרופאהעלינו אליה עם כדורי שינה של. היא בחרה לסיים את חייה ביום חמישי בערב

והיא נשענה עליו ספק שוכבת ספק , הכר נתמך בקיר, מצאנו אותה בתנוחה הקבועה של ימיה האחרונים

 . יושבת

כששי ישב על מיטתה וקירב אליה את צלוחית , ואפילו אז, לא היו שם מילים דרמטיות של פרידה

אפילו אז לא , הושטתי לה את כוס המיםואני עמדתי ו, הכדורים ממנה נטלה אחד לאחד והגישה אל פיה

 . אמרה אף מילה של אמא

היא ! משהו. אז לפחות להגיד אני מצטערת, ואם לא להגיד אני אוהבת אתכם! ?מה הבעיה לשקר

 . אבל כלום! לי! היא חייבת לנו משהו, עומדת לעזוב את העולם הזה

ואני , וכאלה" ?רוצה עוד משהואת , אמא: "שי ישב לידה וליטף לה את היד ומדי פעם פנה אליה

, ורק רציתי שתירדם כבר', אמא'לא קראתי לה , לפחות מאז ימי גן הילדים, חשבתי לעצמי שאף פעם

 .ושמישהו בעולם הבא יגמור אתה את החשבונות

שאלתי את עצמי על איזו נשמה בדיוק , היא נפחה את נשמתה, נסעתי הביתה וכשאחי הודיע לי שזהו

 .רתי לטלפן לשריומיה, הוא מדבר

 !"הרגתי את אמא שלי? את שומעת אותי! הרגתי את אמא שלי"

מהר . אבל לא לאורך זמן, הרגשתי שהוצאתי לפועל את הנקמה האולטימטיבית וחשתי הקלה וסיפוק

מאוד עמדתי על הפער שבין למלא את בקשתה ולעזור לה להיגאל מייסוריה ולחסוך ממנה את ההשפלה 

 . ין לנעוץ בה סכין ולחתוך אותה לגזריםוב, שבחוסר האונים

אבל אף , קלטתי שלמרבה האירוניה עזרתי לה למות בדיוק באופן בו אני חולמת על המוות כשרע לי

 .ולקחת חלק בהפיכת הפנטזיה שלי למציאות אתי אחד לא מוכן להיות

 

מה במשך החיים חשבתי על כל מה שצריך להיכנס לתוך הנש. וכשקברנו אותה כאב לי כי לא כאב לי

וכשאדיו , חשבתי לעצמי שאכפתיות ודאגה ואהבה ממלאים את האדם בחום. כדי שיהפוך עם פרידה לעצב

התוצאה היא , אבל אם כל מה שנכנס פנימה הוא קור. נתקלים בכפור של המוות הם הופכים לדמעות

 .מפגש עקר של מוות במוות

הידיעה הזו החלה לנבוט , לה של הרגשות שליכבר ידעתי בדיוק היכן למקם אותה על הסקא, כשמתה

 . ורק אז קלטתי לאשורו את עוצמת משקלה הסגולי ומידת השפעתה על חיי, בטיפול
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משהו שצריך , ומאיים, משהו רע. בשבילו הייתי משהו", נוּןאמרתי ל" ,אני לא יודעת מה יותר גרוע"

בשבילה לא הייתי . מורגשת ומשפיעה אבל הוא לפחות עשה את הנוכחות שלי, לשבור ואולי אף לחסל

, ועכשיו כשאני חושבת עליהם. היא לא ראתה אותי, היא אף פעם לא הייתה שם בשבילי, קיימת כלל

של , וממנה את התחושה העוד יותר נוראה הזאת, נראה לי כאילו ממנו קיבלתי את הפחד והשנאה והרוע

 .המוות שבתוכי

מבקשת ממני , והיא הופיעה לי בחלום, לי גם לתוך השינהכל הדיבורים האלה על אמא שלי נכנסו 

 . ואני מרימה עליה סכין ומתעוררת, מגישה לי אוכל קפוא, לתקן לה מרזב שבור במרפסת המטבח

מבתרת את , ראיתי את עצמי נועצת בה את הסכין שוב ושוב, כשדמיינתי את סיומו, בעבודה על החלום

ולוגמת בשקיקה מנחלי דמה , ת לי בין חלקי גופתה הפזורים סביביואני זוחל, הדם פורץ. גופה לחתיכות

אלא גם , הבנתי שהחלום אינו על שנאה בלבד, מבותרת ככה, רק כשחשתי בחום שנבע ממנה. השוצפים

 . על צמאוני לחום שלה

 

 "…אני כל כך עייפה"

 .ורציתי לאמא, היה לי קשה עם כל הרגשות האלה

 ."םעבדת קשה היו, אז תנוחי קצת"

 .אבל מצאתי רק אבא טוב בקולו, או הסבר מלומד על התנגדות ובריחה, ניסיתי לזהות נימה של ציניות

ושקעתי חסרת משקל לתוך , ומיליון שומרי הקבע הקטנטנים הרפו אחיזתם בשרירי גופי, מישהו פקד

 .מעורסלת, עטופה, ענן לבן המשייט לאיטו במרחבי שמים כחולים

 "?מאיה"

 ,ורלא רוצה לחז

 "?איפה את, מאיה, הי"

 .אבל חייבת

 ."מרחפת"

 "?איפה ריחפת. שמתי לב שאת לא כאן"

 ."סתם אחת מהפנטזיות שלי"

 "?והיא"

 .אני מותשת מכדי להמציא משהו מביך פחות

 ."שאני תינוקת מכורבלת בידיים של מישהו גדול וחזק, באמת סתם כזה"

 ?מה אכפת לי, שיצחק ממני

 "?זה מה שאת רוצה"

 ."כן"

 .והושיט את ידיו, אמר בקול הכי חם ששמעתי בחיים שלי" ,אז בואי הנה"
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ואני , ישב בקצה הספה קרוב לקיר נוּן: מאז הפעם הראשונה בה נפגשנו היו לנו מקומות ישיבה קבועים

, עקפתי את השולחן, קמתי ממקומי, "אז בואי הנה"כשאמר לי . בכסאי שמעבר לשולחן הנמוך, מולו

 .הנחתי ראשי על ברכיו ועצמתי עיניי, לצדו התיישבתי

כל ההורים הדמיוניים שאגרתי במהלך חיי קרבו ובאו מכל עבר והתנקזו לתוך רגע קסום של כמיהה 

 .ממומשת

. ואגודלי כמו מצאה מאליה את דרכה אל פי, והם ליטפו את שערי בקצב שירי ערש ונענועי עריסה

אחז בה וכיוונה  נוּןאבל , והמבוכה ומיהרתי להסיט את ידי לשבריר שנייה עוד הייתי בחוץ עם הבושה

 .חזרה אל פי

 ."תעשי מה שבא לך", הרגיע" ,זה בסדר"

, וחשתי את גלי נשימותיו בכרסו הרכה שתמכה את עורפי, התחפרתי עמוק בתוך הרחם שאספה אותי

 :ומרחוק ומעל לראשי לא הבחין בחילופי המשמרות ובקושי שמעתיו מבחוץ נוּן. עד שהרפיתי מאחיזתי

 ."נגמר לנו הזמן היום, זהו"

 .מישהי ענתה לו" ,אוקיי"

 .שמחה שנגמר הזמן, היא קצרת רוח

 "?מספיק אוקיי בשביל להתחיל את יום העבודה"

 .חזקה ובטוחה בעצמה, והיא כבר עומדת על רגליה

 ."באמת. אתה יכול ללכת, אין לך מה לדאוג. מספיק"

 ."ביי, אני זז. הבאאז נמשיך בשבוע , טוב"

 

שכבתי , לפעמים משעה לשעה, התסריטים התחלפו לי מיום ליום. כל השבוע אתי אבל נשאר, זז נוּן

 נוּןותמיד , ומצאתי את עצמי במקום לא מוכר, והתעלפתי באמצע הרחוב, והייתי מאושפזת, חולה בבית

 .ם רע לא יקרה ליוידעתי ששו, שמעתי את קולו ופסיעותיו. הגיע וטיפל בי ושמר עליי

 

 ."דיברת בשבוע שעבר על פנטזיות של להיות תינוקת"

 .אני עדיין, הייתי, דיברתי

 ." נכון"

 .הכל בגלל החלום על אמא שלי

 "?ומה את עושה עם הפנטזיות האלה"

 ."יש לי שקט וחושך. מושכת את השמיכה מעל לראש וזהו, מתקפלת, אני נכנסת למיטה"

 "?שכל כך מושך אותך, מאיה, המה קורה שם מתחת לשמיכ"

 "?אתה מבין, כי אף אחד לא יכול להיכנס לשם, זה מה שמושך. שלא קורה, זהו"

 "?ומה זה בשבילך מקום רק שלך, אני מבין שזה מקום רק שלך"

 ."ורק אני קובעת מה יקרה בו. זה מקום מוגן ובטוח …אממ? בשבילי"

 ."שליטה ובחירהעל תחושת  -ויותר מזה , את מדברת על ביטחון"
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 . ואני אהובה ומעורסלת

 ." ולכן לא בא לי לצאת משם בכלל, נכון"

 . ואני ממוגנטת לשם וכמעט לא יוצאת

 "…ובכל זאת את יוצאת ומתפקדת"

 ?איך אתה לא רואה! זו לא אני

 . ושכל העולם ילך לעזאזל, והכל התחזות, בא לי להשליך הכל ולצרוח די

ואני , זה ממש כאילו שיש עוד מאיה שעושה בשבילי הכל. בדיוק ככהזה לא . זה לא כל כך פשוט"

 ."תקועה שם במיטה עם הפנטזיות

 "?את יכולה להרחיב"

ולא הייתי , ואולי גם על דינה הכושית, אבל זה אומר שהייתי צריכה לספר לו על יעל, יכולתי להרחיב

במבט לאחור אני גם . ם ממקום עבודתיבפיטורי -או לחילופין , מוכנה להסתכן בשלב ההוא באשפוז כפוי

, חושבת שעדיין לא הייתי בשלה דיי כדי להיפרד מנוכחותה של מי שליוותה אותי בחלק הארי של חיי

 . ומילאה את מקומי בנאמנות בשעות ההיעלמות שלי

 .הכל ישתנה -כאילו ידעתי בתוך תוכי כי ברגע שאחלוק עם מישהו את סיפור היותה 

 

, שנולדה כדי לספוג את מררת טירופו של אבי, היא. למה לי ביום בריחתנו מהתופתדינה הכושית נע

רק  אליי וחזרה, הותירה אותי מאיה אחת לבדי בעולם לא לי, לקחה פסק זמן ארוך משנסתיים תפקידה

 . גילה את פרצופו האמיתי נוּןכש

מעליי את מעטה הנאצות  והשלתי, השארתי מאחוריי את מבצר האמת היחידה שידעתי מעודי, במנוסתי

 . שהגדיר אותי מאז ומעולם

המשכתי . והכלים שעמדו לרשותי לא היטיבו לשרתני במציאות חיי החדשה, החיים בחוץ היו זרים לי

החופש היה . אבודה ונטולת כישורים ומיומנויות, שיכורה מהשינוי הפתאומי, לחיות במלחמה בלתי פוסקת

חוקי משחק  עליי סוהרים חיצוניים ופנימיים כפו, והתאמה מתמשכיםלי לבית כלא מגודר במבחני קבלה 

. וכל הצלחה העלתה את רף דרישותיי מעצמי גבוה יותר, הכל היה חדש לי ומתיש, שונים מאלה שהכרתי

וחזרתי , הרגשתי נזילה ובלתי מוגדרת והצטרכתי להמציא את עצמי כל יום מחדש עד שכשלו כוחותיי

 . ונפלתי טרף למוכר

ואחרי חודשים , יל הניאופים עם טוביה החזיר אותי למשבצת היחידה בה חשתי עצמי מזוהה ושייכתל

מכאן ואילך חדלתי . הזונה והשקרנית, שבתי לפגוש את עצמי המוכרת, של תעייה סהרורית במחוזות זרים

 .הסתלקותה והכנסתי את יעל תאומתי לחלל שהותירה בי דינה הכושית עם, מנסיונותיי לקחת חלק בחיים

אבל כשברחתי ממנו ושבתי להשתבלל בתוך , בתו של טוביה מעולם לא עזבה פיזית את בית הוריה

, היא היטיבה להתמצא בעולם הזה. ושימשה אשת הקשר שלי עם החוץ ,אתי היא באה להיות, עצמי

 .הציגה עצמה כמאיה וחיה את חיי, והתנהלה לצדי בטוחה ומלאת שמחת חיים

, לפעמים נשארתי במיטה וראיתי אותה מבשלת. לאמת הווייתי -והמציאות , יאותהמשחק הפך למצ

 . לפעמים לא ראיתי כלום. מטפלת בילדים ויוצאת לעבודה, מנקה
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שורשיו המפותלים המשיכו לינוק מהדשן , הכאילו ששתל בי אבי הצמיחו עץ לתפארה-זרעי משחק

 .סוככת ומגינה, וגדל והשתרג לצמרת מצילה והענף החדש טיפס ועלה, הרעיל שפיזר והספיג באדמתי

 

 .ושוב חזרתי להיות היא ואני

 

 עליי אתה מסתכל. זה כאילו שיש מאיה של בחוץ ומאיה של בפנים ואין שום קשר ביניהן, תראה"

 ."אבל אני בכלל לא מה שאתה חושב, ונדמה לך שאתה רואה אותי ומכיר אותי

 "?מה לדעתך אני חושב"

 ."שאני חכמה וטובה, שאני נהדרת, ם עליימה שכולם חושבי"

 "?ומה את חושבת"

אני . זו לא אני האמיתית אלא משהו חיצוני, וכל העולם, מה שאתה רואה. אני יודעת. אני לא חושבת"

, אבל בסוף זה עובד נגדי, אני מנסה להיות בסדר ולהצדיק את קיומי. סתם יצור עלוב ומתועב ומטומטם

 ."כי אני יודעת שלא מגיע לי, אני מרגישה רע יותר, וככל שמחמיאים לי יותר

כשאמרתי לך שעשית , נותן לך משוב על העבודה שלך, למשל, כשאני. אני רוצה להבין, רק רגע"

 "?איך הרגשת עם זה, עבודה מעולה עם נורית

לום בא לי להגיד לך שאתה לא יודע כ. אפילו עליך. כמו נוכלת שמצליחה לעבוד על כולם? את האמת"

 ."ואין לך מושג מי היא מאיה האמיתית

 "?את רוצה לדבר על מאיה האמיתית. ואני שמח, אז הנה אמרת"

 .אני רוצה לגלות לו אותי

 ." זה מסובך ומביך, לא יודעת"

 ."תנסי"

 .זה יהיה הסוף שלי

 ."כי אלה כל מיני הרגשות שאני לא יכולה להתאים להן מלים, קשה לי להסביר לך"

 ."תמצאי את המלים המתאימות, את יודעת שאם תחליטי שאת רוצה? או לא רוצהלא יכולה "

 .יודעת

בסוף תחליט . וזה מפחיד אותי, דברים לא מחמיאים במיוחד, אני מספרת לך יותר ויותר על עצמי"

 ."לפיקוח בירושלים עליי ותדווח, שאני יותר מדי מופרעת

ומה שנאמר כאן , לא מדבר עליך עם אף אחדאת יודעת שאני , ושנית, את לא מופרעת, ראשית"

 ."בארבע עיניים לא יוצא מהחדר הזה

 . וכל כך רציתי להאמין לו עד שנרגעתי אליי הוא הישיר מבטו

אבל אז כבר . שב הפחד וחזר במלוא עוצמתו, כשהקשר בינינו איים לחסל אותי סופית, רק מאוחר יותר

 .י מעורטלת וחשופה ונתונה לחלוטין בידיוונותרת, היה מאוחר מדי כי הסרתי את הכיסוי
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אני , כשאני פוחדת מדי או לא בטוחה במקומי בעולם …כאילו, אבל תראה, ממש קשה. נוּן, זה קשה"

לפעמים אפילו לא . לא פיזית ולא נפשית, שום דבר לא יכול לפגוע בי -וכשאני בפנים , נכנסת לפינה שלי

ואז מאיה , ללא יכולת לצאת, בתוך הביטחון הזה, את עצמי שם ואני מוצאת, ברור לי ממה בדיוק ברחתי

 ." עושה בשבילי את העבודה -מדברת עם אנשים ומתפקדת , החיצונית והבטוחה בעצמה תופסת פיקוד

בכל זאת נבהלתי אבל , "יעל"כי זה נשמע לי פחות מסגיר מ, כיניתיה בקול ולאוזניו, "מאיה החיצונית"

 .מעצמי

 "?ממתי את זוכרת את זה? מתי זה התחיל. זושהי חלוקהאת מדברת על אי"

 

אבל לא העזתי , מפתות להסגיר את הקטעים המביכים -ושאלותיו היו במקומן , הוא המשיך והיקשה

בטרם הבנתי לאשורו את התפקיד המכריע והבריא שמילאו השתיים . להפגישו עם מלאכיות השרת שלי

, נראה לי הסיפור כולו יותר מדי חולני, ההדיוטית המצויה ומנקודת מבטה של, במלחמת ההישרדות שלי

להשיב באופן מדויק על השאלה , גם לו רציתי, מה עוד שבשלב ההוא של הטיפול לא יכולתי. ופחדתי

למרות המבוכה והחששות , בכל זאת. כי שנות חיי הראשונות עדיין היו חתומות בפני, "מתי זה התחיל"

והאפשרות הקורצת כל כך לפתוח את סגור ליבי שחררה , לעצור בעצמילא הצלחתי , והזיכרון החסר

 .במקצת את הרסן

 

. יש מאיה האמיתית של בפנים ויש מישהי בחוץ. מאז שאני זוכרת את עצמי אני לא לבד? ממתי לא"

איך , אני לא יודעת מה ואיך היה בשנים החסרות. אין לי אפילו מושג איך זה לחיות אחרת, ותאמין לי

אבל אני זוכרת בבירור כיצד נעלמתי מהשטח . אני ממש לא יודעת, הלו חיי ואיזו מין ילדה הייתיהתנ

 . או לפחות במה שזכור לי כפעם הראשונה -כשהשתולל ואיים להרוג אותי בפעם הראשונה 

ואת הראש , התקפלתי לגמרי ושמתי את הידיים על הראש, אבל לא הצלחתי, ניסיתי להתחבא ממנו"

ניגוד מוחלט לצרחותיו  -אוהבים ומלטפים , ופתאום עטפו אותי מין קולות רכים כאלה, כייםבין הבר

ולא הרגשתי , הצצתי וראיתי אותו חובט ומצליף במישהי. פשוט גדול. זה היה גדול. ההיסטריות של אבי

 .וצפיתי בסרט על ילדה בת תשע שאביה מכה אותה, וגם הדמעות חדלו, הפסקתי לצעוק. כלום

חזר , כל פעם ששב והכה אותי -ומאז , הייתה זו הפעם הראשונה, על חלקיו החסרים, יכרון שליבז"

, מאדים מכעס וממשיך להצליף ולהכות, ראיתי אותו מתרגז ומתעצבן. הייתי חזקה ממנו. הנס על עצמו

לעיתים ו, הבטתי בעיניים אדישות בחמתו הגואה כשלא הצליח להביאני לידי בכי. אבל לא הרגשתי כלום

לא הבנתי בדיוק מה קורה ולפעמים נדמה היה . אף העזתי וחייכתי אל מול כעסו שהלך וגבר עם כל חיוך

 ."אבל הסימנים שעל גופי היו אמיתיים ולא הותירו מקום לספקות, לי שאני חולמת

. ואבא שלך מכה אותך, עשר, את ילדה בת תשע, תעצמי עיניים. תישארי עם הזיכרון הזה של המכות"

 "?מה בדיוק קורה שם

ובבת . נהמות חייתיות, נוראיים, והקולות מוכרים, אבא שלי נאנח ונאנק. והכל חי כל כך, אני נשארת

 . אחת בא שקט
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 . התפרקות

 . רגע השיא ולאחריו דממה

 .גם אם אמות מבושה. אבל אני חייבת, אני מתקשה לבטא בקול רם את מה שבא לי לראש

זה בדיוק ? אתה מבין את מה שאני אומרת לך. זה בדיוק כמו ביחסי מין... זה מזכיר לי... זה ממש"

 ." כך פתאום שקט כזה-ואחר …אתה יודע, נו, לקראת …נהמות הולכות ומתגברות כמו, אותם קולות

 

 .אני כבר לא מבינה כלום. מגעיל לי. רע לי

 

כולתי להמשיך ולהישאר בתוך לא י -פקחתי את עיניי . ופחדתי שאני הולכת להקיא, הפלצות אחזה בי

בטון רגוע  אליי דיבר, והוא עשה זאת בדרכו, רציתי שידאג לי. מולי נוּןוראיתי את  -התמונה הזאת 

הקשר : "ואולי נשמעתי קצת צינית כשאמרתי, זכרתי דברים שלמדתי .תומך וחם, בוטח בעצמו, ושקט

תעזור לי להשתחרר ממוראות השעה  ציניות שאולי. ציניות כעוסה". המפורסם בין מין ותוקפנות

נוראיים יותר , הקולות המשיכו להדהד במוחי גם אחרי שחזרתי הביתה. אבל שום דבר לא עזר. האחרונה

רודפים אחרי , ואטומים מסתובבים, בלונים מתפוצצים בתוכו, והכל התערבב לי בראש .מרגע לרגע

 .לת להימלטלא מסוג, מסתחררת אתם, מתחת לשמיכה ואני כלואה בתוכם

אבל לא המיניות של אבא שלי עניינה , עשה את הקשר הזה שבין מין ותוקפנות נוּןאני חושבת שגם 

 . אותו

 

ובהמשך ייסרתי את עצמי , ובתפקוד המיני, בזוגיות, את הטיפול בנשיות שלי נוּןמנקודה זו ואילך מיקד …"

 "…לא מעט על שפתחתי בפניו את הדלת ואפשרתי לו גישה  למחוזות המעוותים שלי

 

שים "או חילקו צל, חברותיי פינטזו על גברים סקסיים. תמיד ידעתי שאני חריגה בקטע הזה של מיניות

ואני חלמתי לי על , כל מיני דבריםלשחקנים חתיכים שיכול היה להיות כיף לא נורמלי לעשות אתם 

אף פעם לא עשיתי .  NYPD -מבוגר ושמן ומקריח מ' כמו איזה סיפוויץ, דמויות אבהיות עם נשמה טובה

עטה עליהם כמוצא  נוּן, אבל ברגע שהדברים עלו בטיפול, מזה סיפור כי כך הכרתי את עצמי מאז ומעולם

 .ולא הרפה, שלל רב

ואיך זה ? מדוע את נבהלת כל כך ממחמאות שנוגעות לנשיות שלך? ינס'למה את לובשת תמיד רק ג"

 "?שאין לך בכלל פנטזיות מיניות

 .והוא בקושי האמין שאילן היה הגבר היחידי בחיי

 "?עוד לא שמעת על אנשים שאינם בוגדים? מה אתה מתפלא"

 ."כי אם לעכבות המיניות שלך, אני לא חושב שזה קשור לנאמנות או בגידה"

לא רוצה להיות כמו אמא שלי וזה , פשוט", התרגזתי" ,ואתה טועה לגמרי, ין לי שום עכבות מיניותא"

 ."זה כל הסיפור ואל תעשה מזה עניין? אוקיי. הכל
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שיחה אחרי שיחה שב וניסה , שבוע אחרי שבוע. לא השתכנע מההסברים שלי ולא ירד מהנושא נוּן

 .לפצח את חידת המיניות שלי

אני מספיק מנוסה בשביל לעשות את ההבחנה בין . ת לא מוכנה להתמודד עם הנושאא. את בורחת"

 !"אז קדימה, אם את רוצה להשיג משהו מהשיחות האלה. תירוצים ובין האמת שמסתתרת מאחריהם

 "?טוב לך עכשיו!!! אני שונאת!!! אני שונאת מין. אוקיי. אוקיי"

 

כאילו מבקשים לתת למלים די זמן לסיים את ריחופן , שניות ארוכות של דממה ושנינו לא מוציאים הגה

 .בו, ולמצוא את מקומן בי, בחלל החדר

 "?איך את מרגישה עכשיו"

 ."לא יודעת"

 "?בכל זאת"

 !"לא יודעת מאיפה זה בא לי? אוקיי. מבולבלת. לא יודעת? מה בכל זאת"

 ."את נשמעת כועסת"

 .לא מצליחה להחביא את עצמי. אולי

 "?ל עלי ככהמה אתה מסתכ"

 "?איך ככה"

 ."כאילו שאני איזו פריקית עלובה בעלת מום, ככה"

 "?זה מה שאת מרגישה עכשיו"

 ."לא רוצה לדבר על זה יותר. אני עייפה. לא יודעת מה אני מרגישה"

 ."איך שאת בוחרת. את לא חייבת להמשיך עכשיו אם קשה לך. זה בסדר"

הייתי . אבל לא העזתי לבקש, ולאייד את ההכרה החדשהלהתכרבל , רציתי להתחבא לו בתוך הידיים

על " ידעתי"וטופח לעצמו , ולועג, בטוחה שמאחורי העיניים והקול שלא השתנו הוא מזלזל בי, נבוכה מדי

 .השכם

 ."אני חייבת לעכל את מה שקרה כאן. אני רוצה לחשוב על זה קצת"

 ."נמשיך בשבוע הבא. אפשר לסיים עכשיו. אין בעיה"

 

ואחרי ימים ולילות ארוכים במהלכם גייסתי את כל , ואפילו די מהר, השבוע הבא הגיע, יגוד למצופהבנ

 . הרגשתי צורך עז להראות יפה, כינויי הגנאי כדי לרדת על עצמי ועל הנשיות שלי

, מעידו אחרי שגדל מהם אליי שעברו, כמעט לבנים, בהירים כאלה, ינס של שבת'לבשתי את הג

 אבל מהמראה ניבטה, אספתי את השיער גבוה על ראשי. שרט בחולצת בד עם כפתוריםיטוהחלפתי את ה

. לא צריך להיות חכם גדול כדי להבחין בסמליות: "וגיחכה, דמות נזירית בצווארון סיני כמעט חונק אליי

 ".את חונקת את הנשיות שלך, כמה שלא תנסי

 

 .הוא רצה לשמוע. פט או מבקראבל הוא לא נראה שו, נוּןהתקשיתי להביט בעיניו של 
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מה קורה לך בפנים שמעורר את , אמרת שאת שונאת מין והייתי רוצה להבין יותר מה את מרגישה"

 "?השנאה

 ."'לא רוצה': בא לי לצרוח, אני רק מרגישה שכל פעם שאילן נוגע בי. לא יודעת בדיוק"

 "?…ו"

 "?…מה ו"

 "?ומה את עושה, בא לך לצרוח"

 ."כלום"

 

 . מחכה. שותק. סתכלמ נוּן

 . אני שונאת את עצמי. אני רוצה למות. אני רוצה לדבר

 .הוא מתחיל לאבד סבלנות

 "?מה אגיד לו, ואילן כזה טוב אליי? לא, אני נשואה, אני לא אומרת כלום"

 ."הוא טוב אליך ואת טובה אליו בחזרה. אני מבין"

 ."אתה לועג לי עכשיו"

 ."לים אחרות על מה שאמרתאני רק חוזר במי, אני לא לועג"

 ."זה מחיר לא כבד במיוחד כדי לשמור על השקט. אבל זה לא כל כך נורא, אני יודעת, זה נשמע רע"

אבל לא אומרת לו כלום ושוכבת , את לא רוצה לשכב עם אילן. אני רוצה להיות בטוח שאני מבין נכון"

 "?ן לךאיזה שקט זה נות, למה את מתכוונת? אתו כדי לשמור על השקט

שקט של לא , שקט של לא לראות את הפרצוף הכועס שלו, שקט של לא לריב. איזה שקט הוא שואל

 . הארוכים לשמוע את האשמותיו האילמות ושל לא לעבור את ימי הברוגז

הוא לא צריך לסבול רק . הוא בסך הכל גבר נורמלי עם רצונות נורמליים. זה באמת לא סיפור. תעזוב"

 ."וקהמכיוון שאני דפ

 

ואילו . ודאי לא אחרי שסיפרתי לו על טוביה, אילן ידע מאיזו משפחה באתי ולא היה חייב להתחתן אתי

רק אחרי . "כדי להרחיקו ממיטתי, שמזמן אבד עליהם הקלח, נתליתי בעקרונות מוסריים, כפוית טובה, אני

 . שאף פעם לא הייתי בתולה, אני. התעקשתי, "החתונה

 "…כאל דפוקה את מתייחסת לעצמך"

 .היה מבין כבר בליל החתונה שעשה מקח טעות, לו אילן היה מרשה לעצמו לקלוט את הסימנים

אתה מכיר כלה נורמלית שעוצרת את המונית בדרך מאולם החתונות ? אתה רוצה להגיד שאני לא"

 !" זו אני, אז הנה לך? בתרוץ מפוקפק של רעב פתאומי, למלון

בידה האחת תיק עם כתונת לילה וחלוק בורוד , ילה במסעדת דרכיםדוחת הקץ מתיישבת בחצות ל

אוסף של . ולידה בעלה עם סבלנות שעומדת לפקוע וידיים ריקות, בשנייה כריך, מזעזע ועיטורי מלמלה
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ולמחרת בבוקר קיבלתי את , אשר שעה מאוחר יותר כבר נגעו ומיששו ופלשו והעלו אותי לתקרה, ידיים

 .י הזמןשבועיים לפנ, המחזור

נרשמו כהישג לא מבוטל שהגוף , אבל לילות אחדים של התנזרות כפויה שלא באשמתי, בלגן ומבוכה

 . שלי ארגן לי

 

אז בואי נשאר , והתחלת כבר לדבר, אבל אני מרגיש שאת מלאה בפנים, אמרת קודם שזה לא סיפור"

 ."עם זה עוד קצת

לא . וזה מה שאני, מעוותות, יש מוטציות כאלהלפעמים . אני לא יודעת מה עוד אתה רוצה שאגיד לך"

 ."זה מגעיל אותי ומפחיד לי -יכולה לסבול כשהוא נוגע בי 

 "?באיזה שלב של המגע? את יכולה לאתר מתי באה לך ההרגשה של גועל ופחד"

אני רואה את העיניים שלו . אני כבר מתכווצת אליי ברגע שהוא מתקרב. בלפני שלב בכלל …אממ"

 ."ן זה יובילויודעת לא

 ."אני מרגיש שזו מילה שאומרת לך המון? מתכווצת"

 ."הרבה יותר מהמון"

 ."אני מקשיב"

 .תיזהרי, מאיה, אבל היי, זה משפט שמבקש פירוט" הרבה יותר מהמון"ו, מקשיב נוּן

זו הרגשה כאילו . זה לא שאני נעשית אליס או מקפלת את הגוף. מתכווצת בשבילי זה לא משהו פיזי"

 "?אתה מבין -את ההרגשה , ני מכווצת את הנשמה שלישא

נראה לי שאת עושה איזושהי הפרדה בין הגוף . אבל לא בטוח שאני מצליח, אני משתדל להבין"

 ."להרגשה, לנשמה

, הגוף שלי נשאר שם. כי בעצם זה בדיוק מה שקורה. אבל אתה צודק, לא חשבתי על זה במלים שלך"

עד שזה  מפסיקה להיות, לו מתכווצת לגמריאבל הנשמה כאי, ן מצפה ממנוועושה כל מה שאיל, עם אילן

 ."נגמר

 "?זה שהגוף שלך עושה והנשמה שלך לא מרגישה, אם אני מבין נכון, מה שאת אומרת"

 ."משהו כזה"

 "?את רוצה לתאר את זה באופן מדויק יותר"

 ."לא יכולה יותר מזה. זה מספיק טוב ככה. לא"

 . כשאני יודעת שהוא צודק, דווקא הפעם. אבל את לא רוצה את יכולה: א אומרל נוּןדווקא הפעם 

 

 "?את רוצה לשבת קצת לידי"

 ."לא עכשיו: "ואומרת, ואני מקולקלת ובלתי ראויה. אני רוצה חיבוק טוב. אני רוצה, כן

 ."אבל נגמר לנו הזמן היום, אני חושב שיש לנו הרבה על מה לדבר. זה בסדר"

 ."צריכה לחשוב, אני צריכה קצת זמן עם עצמי. לאו הכי אין לי כוח עכשיוב, אין בעיה"
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 .אבל רק נעשיתי מבולבלת יותר ויותר, וחשבתי, היה לי שבוע של זמן עם עצמי

 "?אילו מחשבות עוברות לך בראש, והיום כשאת אומרת שהכל מבולבל לך"

? לא, מין אמור להיות כיף. דעתלא יו? דפוקה? פגומה? שאני פסיכית. לא יודעת? אילו מחשבות"

 !!!"לא יכולה. ובשבילי זה סיוט אחד גדול

 "?להגיד שאת דפוקה? אבל זה הפתרון שלך, אני רואה כמה זה קשה לך"

אף . ואילן בחיים לא ראה אותי עירומה, אני נשואה כבר מאה שנים בערך? אתה רוצה הוכחה. עובדה"

 "?זה לא מעוות לגמרי! פעם

 !"את לא מתכוונת לספר לי שאתם שוכבים לבושים ,אני לא מבין"

 ."והלעג שלך ממש לא במקום עכשיו, אני לא"

 

, אבל לאחר שנה וחצי של חשיפת החולשות והמופרעויות שלי, השיחות האלה היו מביכות במיוחד…"

 ןנוּודבר ממה שאמרתי לא השפיע לרעה על יחסו של , ומשנוכחתי לדעת שאני נשארת בחיים למרות הכל

 " …הפסקתי לשים מעצורים לעצמי, אלי

 

 "?אולי זו רק הרגשה שלך שאת משליכה עליי? נראה לך שאני לועג לך"

שאתאר לך מה , אתה רוצה שאסביר לך? נכון, אני לועגת לעצמי ואתה רק רוצה להבין, אוקיי"

 "?קורה

 ."אם את רוצה"

ואם במקרה אילן לידי , ני מכבה את האורא, במיטה אני מתכוונת, תמיד כשאנחנו יחד. זה פשוט מאוד"

. והוא לא יכול לראות כלום, בגבי אליו, אני יושבת בקצה המיטה, כשאני צריכה להתלבש או להתפשט

 -אני צריכה להחליט מה ייראה יותר שפוי , וכשהוא מתפשט, אני כבר מתורגלת וזה ממש לא מסובך

ועכשיו בטח שוב תהיה מטפל . שהו שפוי בכללכאילו שיש בי מ, להסב את הראש או לכבות את האור

 ."  נחמד ותגיד שאני לא פסיכית

יותר חשוב מה את . אבל זה לא מה שאנחנו עושים כאן, את רוצה שאתן לך חותמת של פסיכית"

 ."מרגישה ומאיפה בא לך הפחד הזה

 

ושבוע אחר , רתאבל אני נותרתי עיוו, לקשר בין כל מיני דברים נוּןאני חושבת שכאן כבר התחיל 

 . שבוע ניסיתי לשכנע אותו שאני פגומה מיסודי

 ."ואינך מוכנה לזוז, את מתעקשת ומתחפרת לך בעמדה הזו"

 ."חבל שבכלל התחלתי עם הנושא הזה. עכשיו אתה כועס"

ולקחת בשתי ידיים את מה שהחיים , אני רוצה לעזור לך לגדול ולהיות אשה. מאיה, אני לא כועס"

 ."בל לא תוכלי להגיע לזה מבלי לגעת בכל מה שיושב לך בפניםא, נותנים לך
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ככה אני וזה לא מפריע . לא רוצה לגדול ולא רוצה להיות אשה. תרד מהנושא, תעשה לי טובה. נוּן, די"

 !" לי

 .כי אי שם בתוכי חשתי שהוא מוביל אותי לשדה מוקשים, כבר ממש ממש כעסתי

 

 .עשה לי בלגן שלם בכל הסדר שהיה לי בראשלחלל החדר את המשפט ש נוּןואז זרק 

ותתמודדי עם מה שאת , הגיע הזמן שתפסיקי לברוח מעצמך וממני. אני חושב שמספיק עם המשחקים"

 ."היית קרבן גם לגילוי עריות, אני משער שנוסף לאלימות הפיזית של אבא שלך. מחביאה

 

 

___________________9_________________ 

 

 האבודות שובן של השנים

את השערתו לפיה הייתי קורבן גם לגילוי  נוּןתוך כדי עבודה על נושא הנשיות והתפקוד המיני שלי העלה "...

וההתדרדרות במצבי , ומאותו שלב החלו להיסדק חומות ההגנה המבוצרות בהן הקפתי את עצמי, עריות

 ..."הייתה בלתי נמנעת

 

הסתגרתי לי בטוחה בתוך הפינה , יד במצבים של איוםוכמו תמ, הפצצה שוגרה לחלל החדר. '80יוני 

לא נתנה  -הגיונית וקרת רוח , חזקה -כדרכה , היא. ושלחתי את יעל להתמודד עם המצב החדש, שלי

 . לשום דבר להפיל אותה לקרשים או לשבש עליה את דעתה

 תה כעם פרוייקטההתמודדות הראשונית שלי עם אמת חיי היי, מוגנת ככל שאני יודעת להיות, לפיכך

 . הדורש ניתוח רציונלי ושקול, חיצוני ולא נוגע לי

והשניים ישבו שעות ארוכות ודנו בילדה שהלכה , חדורת רצון לדעת ולהבין נוּןיעל הגיעה לשיחות עם 

 . ונעשתה ברורה לי יותר ויותר

רות עד אז מצאו תשובות לכל התמיהות שנותרו בלתי מוסב, הם השלימו את חלקי הפאזל האבודים

 . והסירו בזה אחר זה את סימני השאלה מעל קטעי חייה הצעירים

היא , במקרים הנדירים בהם היא נאלצת להתקלח שם, מדוע? מדוע אינה מוכנה לישון בביתו של אביה

? מהיכן הפחד? בודקת ומוודאת שוב ושוב שאינו מציץ לה, מקפידה לכסות במגבת את חור המנעול

תמיד הרגשתי שיש בכך משהו  -עד כדי גועל ובחילה מעצם המחשבה עליו , ווהרתיעה מכל מגע של

 . בסיסי ועמוק ובלתי מובן לי דיו

הוא . אות חיים יחיד בדמותה הקפואה, ראיתי את ציפורניה ננעצות בבשרה ליד מיטת חוליו של אבי

והיא ברחה , מת הדםוביקש ממנה לעסותן כדי להמריץ את זרי, התלונן על חוסר תחושה באצבעות רגליו

אבל ידעתי , תמיד אמרתי לעצמי שזו פשוט השנאה שאינה מאפשרת לה להתקרב אליו. לשירותים והקיאה

 .כי קשה להישאר עם סימני שאלה, שהאמת נמצאת אי שם והתשובה היא רק לצורך תשובה
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 ."עם האיש ההוא במדרגות, עכשיו אני קולטת למה הוא כל כך כעס עליה אז"

מיהרה לפנות לי את , שמעולם לא הקפידה על קטנות, ויעל, דשה דחקה בי להתפרץ לשיחהההבנה הח

 .מקומה

 .נוּןתמה " ?עליה"

 ." התכוונתי עליי. התבלבלתי"

 .אליי ואליו ואל חדר הטיפול פחדתי להביא אותה, לא רציתי לחבר בינינו

 " '?זונה'עכשיו אתה מבין למה הוא קרא לי "

 ."ינה מזהמה את מב יותר חשוב"

שהאשה הקטנה שלו , משתולל כמו גבר נבגד ופגוע, אני יכולה לראות אותו מול העיניים עכשיו? אני"

 ." העזה להתעסק עם מישהו אחר

אבל סוף סוף נמצא לי הסבר ויכולתי להפסיק לענות את עצמי בשאלות כמו , וחולני, ומעוות, זה מופרע

 ."מדוע הפסיק לאהוב אותי"ו" מה עשיתי לו"

 

צעד נוסף  נוּןהוביל אותי , וההווה נעשה המשכו הישיר של העבר, וכשהכל נראה ברור ומאורגן

 .קדימה

 ."את יכולה להתגבר עליהם אם את רוצה, כשאת יודעת מה מקור הפחדים שלך, עכשיו"

 "?למה אתה מתכוון"

 אשה ת שלך להיותליכול. להתייחסות שלך למין. אני מתכוון לכל מה שדיברנו בשבועות האחרונים"

 ."אבל רק אם את רוצה, במלוא מובן המלה

 .והנדתי ראשי, רציתי שיראה  שאני עובדת כמו שצריך ויעריך אותי, רציתי להיות מטופלת טובה

 ."ותנסי לעשות אמבטיה יחד עם אילן, אני מבקש שתמצאי השבוע זמן שקט, אם כך"

רם נפרדנו כבר ראיתי את עצמי מגיעה לשיחה ועוד בט, ממושמעת וחדורת מוטיבציה, אני כמו שאני

 .עשיתי זאת: זוקרת אגודלי לאות ניצחון ואומרת, הבאה

 

והזמנתי את , הילדים יצאו כל אחד לעיסוקו, לפנות ערב הייתי עדיין תחת רישומה הטרי של החלטתי

 .החידושאבל נענה בשמחה לעצם , הוא לא הבין מהיכן נחתתי פתאום. אילן למה שהיה הפתעת חייו

הוספתי מספר בקבוקוני קצף , מילאתי את האמבטיה במים חמימים. ההתחלה דווקא הייתה נעימה

וישבנו לנו חבוקים , אמבט מאלו שנהגנו להביא מחופשותינו בבתי מלון ומעולם לא עשינו בהם שימוש

י אמבטיה זה כ, כמובן שנדרשו לי תמרונים לא פשוטים כדי להסתדר עם כל השגעונות שלי. בתוך המים

ורק לאחר , מיהרתי להתפשט ולהיכנס למים: משהו שעושים בדרך כלל בעירום מלא ובאור לא פחות מלא

והשארתי לו , ישבתי במים בברכיים כפופות ומסתירות את החזה. מכן הזמנתי את אילן להצטרף אליי

עד שהתחלתי , רועותיואני בגבי אליו חבוקה בז, במשך דקות ארוכות ישבנו ככה. מקום פנוי מאחוריי

 .להרגיש רגועה ומסוגלת לנשום נשימות עמוקות
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עד שחדר אפילו לתוך הפינה , כך היה כל כך נורא וכל כך מעבר לכל דמיון-אבל מה שקרה אחר

 .כזה שלא הרגשתי בחיים, המוגנת שלי וחשף אותי לפחד היסטרי ולכאב איום

ולא כעסתי על אילן על שהוציא , ב שמזמין המשךאני יודעת שזוג עירום היושב חבוק באמבטיה זה מצ

בשנייה בה הרגשתי אותו מגשש את : אבל לרגע לא חזיתי את העתיד להתרחש, לפועל את מה שהיה צפוי

בבת אחת ובחוסר שליטה מוחלט הפכה האמבטיה להיות זו . הוא חדל להיות אילן, באצבעותיו אליי דרכו

ואבא שלה גדול ומפלצתי ומכאיב , יה בת ארבע או חמש או ששובמים ראיתי את מא, יהודה-של רחוב בן

 .עליה ובתוכה -כל כך 

ורק לאחר , גייסתי את כל כוחותיי כדי להעלות לפחות חלק מעצמי לתקרה כדי שאילן לא ירגיש כלום

 . והרגשתי איך אני מתפרקת לחתיכות, שהלכנו לישון כשלו כוחותיה של יעל הנאמנה שלי

 . והפאניקה חגגה כל הלילה, מראות וקולות וריחות, אותיהזכרונות הציפו 

 .והשארתי הודעה היסטרית במזכירה נוּןטלפנתי ל, ברגע שאילן סגר מאחוריו את הדלת, ובבוקר

 !!!"זה דחוף! בבקשה אליי תתקשר. ממש דחוף, זה דחוף! אני מוכרחה לדבר אתך"

השמיכה שמשכתי מעל לראשי . יכולתי לזוז הגוף צרח לי מכאבים ולא, נשארתי במיטה כל אותו בוקר

 .ורק בא לי למות, לא הצליחה לעצור את המראות והקולות מלהיכנס

 

 .בחמישה לארבע צלצל סוף סוף הטלפון

 ."נשמעת לחוצה בהודעה? מאיה, מה קורה"

 .ממש מלה מתאימה, בטח, לחוצה

 : קתי עליוורק צע, לא הצלחתי לסדר את המלים. לא יכולתי לענות כמו שרציתי

 ."אתה לא יודע מה קרה", שוב ושוב ושוב, זה כל מה שיצא לי מהפה." אתה לא יודע מה קרה"

 ."קחי נשימות ארוכות ותירגעי. אני רוצה שתשבי ותירגעי? את יושבת"

 .שלא אתפזר יותר מדי עליי כאילו ביכולתן לשמור, דחוקה בין המיטה לשידה, התיישבתי על הרצפה

 ."אני יושבת"

 ."עכשיו תשתדלי לספר לי בשקט מה קורה. יופי"

 .כאילו שאני יכולה, בשקט הוא רוצה

 !!!"הוא עשה לי הכל! אני יודעת הכל מה אבא שלי עשה לי! אני יודעת הכל"

 .ואיכשהו הצלחתי להגיד לו מה קרה באמבטיה, המשכתי לגמגם ולצעוק בערבוביה

 

אולי רק לשמוע את קולו , ה היו ציפיותיי ממנו באותו רגעומ נוּןאני לא יודעת בדיוק מדוע טלפנתי אל 

. בכלל לא דיברתי על סקס: "אבל ודאי שלא ציפיתי לחטוף בראש את המשפט הבא ,אתי ולהרגיש שהוא

 !"לא אמרתי לך לעשות אתו סקס, רק הצעתי לך לעשות אמבטיה עם אילן

ויודעת  נוּןכמו גם מכירה את , ם עצמיהיום כשאני כבר מפוכחת דיי ונמצאת בנקודה שונה לחלוטין ע

 . ומגונן על עצמו, אני מסוגלת לראות עד כמה נבזי היה, בדיוק מי הוא
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כי לא הכנתי את שיעורי הבית כמו , מואשמת בכך שהכל קרה בגללי, אבל אז הרגשתי מותקפת

, "שהו בארבעאני חייב לנתק כי יש לי מי: "וכשאמר, הוא נשמע כועס וזה גמר אותי לגמרי. שצריך

 .הרגשתי הכי נטושה בעולם

רק ספרתי את הדקות שנותרו עד בוא , ובטח שלא לצאת מהבית, לא הייתי מסוגלת לעשות כלום

 נוּןוחיכיתי צמודה לטלפון שליד מיטתי בתקווה ש, הודעתי בעבודה שאני חולה. המפגש השבועי שלנו

 . יתקשר וישאל לשלומי

 ".יש לך ציפיות מוגזמות: "השיב, חר יותר בציפיות שהיו ליוכששיתפתי אותו מאו, זה לא קרה

ונראה לי ממש מתאים ואנושי , עד שעימת אותי עם רעיונותיי הנלוזים בכלל לא חשבתי שאני מגזימה

 . אבל אחרי שאמר מה שאמר כבר לא הייתי בטוחה בכלום. שירים טלפון ויבדוק מה קורה אתי

למרות שפעמים רבות קיוויתי , לא אמרתי לו אף מלה -יו לי בנפילות ממש קשות שה -מאוחר יותר 

 .שיטלפן

 

ואני מדברת על תקופה ממושכת של , בעקבות הזכרונות הקשים האלה הייתי במצב מאוד לא טוב. "..

לא העזתי לדבר על זה עם אף . יכולת להירדם בלילות-דיכאון וחרדה ומחשבות על מוות ורצח וסיוטים ואי

 ..."היו נקודת המשען היחידה שלי באותם ימים נוּןשבועיות עם שיחותיי ה. אחד

 

מה . שהלכו והצטרפו לתמונה שלמה, מראות מקוטעים, הזכרונות לא באו בבת אחת אלא טיפין טיפין

 . החיה מחדש ילדות שלמה שנמחקה, חי וצורב של אירוע האמבטיה, שהחל כזיכרון חד

והשאירה אותי חשופה וללא , הראשונות הוסרה בפראותהיריעה האטומה שכיסתה את תשע שנות חיי 

 . אפילו דינה הכושית כבר לא הייתה אתי. לבדי מול אבא שלי, הגנה

 

הוא העיר אותי בבקרים והלביש . וכי הוא תמיד היה, כי הוא היה אבא שלי, פעם אהבתי את אבא שלי

הוא החזיר אותי הביתה . י לבית הספרוכשגדלתי ליווה אות, אותי והכין לי ארוחת בוקר והביא אותי לגן

 בצהריים ורחץ אותי וסרק אותי וקלע לי צמות והכין ארוחת צהריים והאכיל אותי כשהייתי קטנה ושיחק

 . אמא שלי תמיד לא הייתה, הוא תמיד היה. אתי

 . צריך להכיר את אבא שלי כדי עוד יותר לא להאמין שהוא היה מסוגל לעשות את מה שעשה

והקריא לי  הוא צייר אתי. מסיכת השפיות לא היה בן אדם נחמד וחביב ומשעשע ממנוכשלבש את 

ובנינו ארמונות , והלכנו לבריכה ולים, על הרצפה והקמנו יחדיו מגדלי קוביות אתי וישב, סיפורים

, סליחה: "ס פנה אליו ילד לא מוכר"ופעם בדרך לביה, הוא אהב להתלוצץ ולהתבדח. מופלאים בחול

 " ?אולי אתה יודע מה השעה, אדוני

 . וצחקנו ביחד, והמשיך ללכת, השיב" ,כן"

ויותר , אני נפרד מכם היום, טוב: "וביום האחרון לשנה האזרחית הוא אמר לתלמידיו בהבעה רצינית

ואז הוא , כי הם פחדו שהוא עוזב" ?מה קרה"ו" ?למה"התלמידים שלא הבינו שאלו ." לא נתראה השנה
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, והכין בובות תיאטרון מעיסת נייר ודבק, והוא ביים הצגות למסיבות סוף השנה. צחקו הרגיע אותם וכולם

 . וכולם אהבו אותו

הצטרפתי כמי שכפאו שד לשבעה בביתו של , באמבטיה אליי חודשים אחדים לאחר שחזר, כשנפטר

וכמו לא , אליוהמוות שלו אילץ אותי לחזור . ובלעתי את לשוני, ישבתי בתוך עדת מקוננים ומקלסים. שי

אבל לפחות יכולתי להתמכר בגלוי וללא , לא העזתי לתלוש בפומבי את המסווה מעל פניו. ברחתי מעולם

ולא חששתי מביקורת ורכילות על , רוב הזמן ישבתי עם עצמי בפינה מבודדת. חשש לכאב הזכרונות

גון על מותו של האיש היקר כי מה יותר טבעי מלהראות אחוזת צער ואפופת י, סוציאליות-נטיותיי האנטי

 ?הזה

 

והפער בין המילים החמות שנאמרו , המחיצות ביני לבין דינה הכושית החלו להתפורר. כבר זכרתי הכל

 .עליו בימי השבעה לבין ייסורי הילדה שחזרתי להיות היה בלתי נסבל

כיצד אבא שלי  מישהי סיפרה בדמעות. ריחפו בסלון ביתו של אחי" אדם נפלא"ו" מחנך דגול"המילים 

ועשה ממנו בן , טיפח אותו, והשאיר אותו בבית הספר, הציל את בנה מגורלו האכזר של החינוך המיוחד

, ורק אני נחרדתי, כולם נזכרו בסיפורים דומים ותרמו את חלקם לאגדה שהלכה ונרקמה לנגד עיניי. אדם

לפחות ככל שזה נוגע , "טיפוח"ו" אהבה"כי הפסקתי להאמין שיש משמעות אחת למילים , והקבס אחז בי

 . לאבא שלי

מדי פעם הבליח אור יקרות בעד התריס שהגפתי ביני לבין . אבל לא הכל היה רע בימי השבעה

 . את אינך הוזה: ואמר לי, האיר את פינתי החשוכה, האבלים

ר קו ההרגשה של חוסר שייכות איימה להעבי. תחושת הבדידות שלי הגיעה לשיאה באותם ימי הספדים

וכבר . פיתתה אותי למחול ולמחוק עד שאוכל להצטרף למעגל האבל והאהבה, ולבטל כל מה שידעתי

כשמתוך בליל הסופרלטיבים הבלתי נדלה , ואמרתי לעצמי שהכל פרי דמיוני המעוות, הייתי על הסף

 "?את זוכרת איך פחדנו מדוד יצחק."שמעתי את בנות דודי מתלחשות

 ."היה לו פרצוף כועס כזהתמיד . בטח שאני זוכרת"

 ."אני נזכרת עכשיו איך ברחנו כל פעם שהוא בא, יו"

 "…והתחבאנו מתחת לשולחן במטבח, נכון"

 ."מאיה כאן …ששש תשתקי"

 

אבל המשפטים , ולא התערבתי להן בשיחה כי פחדתי לשאול ממה פחדו, עשיתי את עצמי כלא שומעת

 .הקטועים ערבו לאוזניי

נפתחה הדלת ובפתח , אחדות בלבד לאחר שהתייצבתי בפקודה בביתו של שי דקות, ובבוקר המחרת

 . עם פוני שכיסה את מצחה ועיניה, שיערה שחור וארוך, רזה, עמדה בחורונת צעירה

. כי היא עמדה שם בגפה ואף אחד מאתנו לא ידע למה לקשר אותה, בהינו בה בשתיקה של מבוכה

תמיד נמצא הדובר התורן שהציג אותם וגולל בפנינו את קיצור ו, המבקרים האחרים הגיעו כולם בקבוצות

אבל ילדונת זו עמדה בפתח ונראתה לי . שלעיתים היה ארוך ומשמים ביותר, תולדות היכרותם עם הנפטר
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היא . מורעבת עם לחייה השקועות וכפות ידיה הדקיקות שבצבצו מבעד לשרוולי מעילה השחור הענקי

שלא עופף , שי. ותמונת מוכרת הגפרורים הקטנה התיישבה לי בראש, הייתה מוכרת וקרובה וכואבת

 .הזמין אותה להיכנס, כמוני

 .לחשה עד שבקושי שמענו" ,אני דפנה"

 ."דודה שלנו, זו אחותי מאיה וזו אידה, אני שי הבן של יצחק. נעים מאוד"

 .ומשתתפת בצערכם ושוב דממה, לחיצות ידיים

החדר נעשה דחוס ". ?מאיפה את מכירה אותו: "לא נעים לשאולכי , חיכינו שתנדב מידע כלשהו

 .ממועקת השתיקה

 ."ני מורה בבית הספר שלוא"

 ."אבל הוא פרש כבר לפני שנים"

 .לא יכול להיות שעבדו יחד? כמה זמן היא מלמדת הילדה הזאת

 . אמרה ולא יספה" ,אני יודעת"

זה פשוט . אני לא מאמינה, איך  היא דומה לך, יו מאיה", דודה אידה התפרצה לדלת הפתוחה של השקט

 "?שמתם לב. מדהים

 .והכאב בטן התקרב בזחילה, שמתי לב וכבר ידעתי הכל

 "?נראה לך? באמת, מה"

 .ולא יכולתי להוסיף ולשייך את הדמיון בינינו לתעתועי הזיותיי

 ."בדיוק כך נראית לפני הגיוס? מה זה באמת"

ומה שהחל ביבבות חנוקות התפתח עד מהרה לבכי תמרורים והיא , דפנה אמרה שהיא כבר אחרי צבא

 . נטשה את כיסאה והתקרבה אל השידה שמאחורי גבי

אבל הדליק נר זיכרון כיאה , ושי לא אמר קדיש שלש פעמים ביום, אנחנו לא מאלה שמתפללים

ופתאום , החינוךכי ציפה לביקורים של כל מיני חשובים ממשרד , והציב לידו תמונה של הנפטר, למעמד

פריט צורם בתפאורה  -המאהבת הצעירה של אביו הקשיש , כפי שהסתבר, נחתה לו בסלון מי שהייתה

 . שלאורה התחנך" מה יגידו"המושלמת שעיצב בהשראת 

סיפרה על הקשר ביניהם , ובין קינוח אף לניגוב דמעות, ומתוך היבבות, דפנה לא חסכה במילים

אליהן הוזמן אבי כאורח , מאז היכרותם בחגיגות היובל לבית הספר, תשנמשך בשלוש השנים האחרונו

 .כבוד

ואיך הוא עזר לי , איזה איש נשמה. יותר מהתינוק שלי ומבעלי ומהוריי גם יחד. הוא היה בשבילי הכל"

 "?מה אני אעשה עכשיו. בכל דבר

אבל אני לא רציתי , "יםאיזה מזל שעוד לא הגיעו אנש"ו" שתסתום כבר"ולחש באוזני  אליי שי התקרב

 .כך-רק שתאט מעט את קצב דיבורה ותשמור משהו לאחר. בכלל לא. שתסתום

שהבטיח לבוא  נוּןו, בשר ודם, חיה וקיימת, ההוכחה לנטיותיו החולניות של אבי ניצבה ממש מולי

המצאתי וידע שלא , וישמע במו אוזניו, רציתי שיראה אותה. היה אמור להגיע בכל רגע, להשתתף בצערי

 .ויאמין לי, כלום
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הוא היה בשבילי , תאמינו לי. אבל זה לא היה רק מין: "כשדפנה אמרה בבכי קורע לב. הוא הגיע בזמן

 . כבר היה שם ושמע נוּן, "הכל

 . לפינת האוכל נוּןועברתי עם , ועם דפנה ודודה אידה, השארתי את שי עם השוק שחטף

 "?אתה רואה"

 "?מה בדיוק אני אמור לראות"

 "?אתה רואה שהכל נכון"

וכנראה קשה , וציין שאני עדיין פוחדת שמא לא יאמינו לי, הוא הביע תמיהה על שאני זקוקה להוכחות

עוד באותו ערב עליתי . אבל לא די היה בהארה זו כדי להרגיעני. וידעתי שהצדק אתו, לי עצמי להאמין לי

 אמוקנברתי אחוזת . ו מה אני מחפשתא לדעת אפילבל, והפכתי את כל הארונות והמגירות, לביתו של אבי

 . ולא מצאתי שום סימן ועדות לצדו האפל, בערמות אינסופיות של ניירות ואלבומי תמונות

. מלקחיים מחצו את בטני. ריח מוכר הכה בי. שעת חצות קרבה כשמצאתי עצמי בפתח חדר השינה שלו

 :ם פוצצו לי את הראשקולות בכי וויכוחי. רגליי מעדו. הנשימה נעצרה לי

 !"לא רוצה להיכנס"

 "?מה הבעיה שלך, אבל הוא מת כבר"

 ."אני רוצה הביתה"

 ."תפסיקי להיות תינוקת כזאת"

 !" אני לא נכנסת לשם. לא אכפת לי"

 ."תחכי בחוץ. אז אל תכנסי"

ריח הוא הוא עמוק מתחת לאדמה וה, ואמרתי שאבא שלנו לא יבוא יותר, ייצבתי את נשימתי ואת רגליי

אבל יסודות המבנה המעורער שלי שבו וקרסו , השגתי לעצמי הפוגה קלה בבלגן. רק ריחם של הזכרונות

. תוך שניות מול ערמת חוברות פורנוגרפיות שנגלתה לעיניי עת פתחתי את מגירת השידה שליד מיטתו

הקאתי את נשמתי  - וכבר לא יכולתי להשתלט על הבחילה, הפחד הישן הזדחל מכפות רגליי לעבר גרוני

 . וריח הקיא הקהה את צחנת אבי, חמיצות מגעילה דבקה באפי וזלגה מפי. למרגלות מיטתו

ישבתי על הרצפה ושוטטתי בין . מבחיל, סוטה, היינו שם רק אני והחוברות ושלולית הקיא ופורנו קשה

ולא התרתי , וחדרו לתוכיועשרות זרגים קרעו את מפשעתי , המראות פיסקו את רגליי. דפי עולמו המעוות

עד שהגיעו הדמעות לחדר שננעל בפניהן ושברו את הבריחים . לעצמי לעשות קפיצות דרך או דילוגים

 .ואף אחד לא עצר בעדן עוד, ופרצו את החומות ושטפו

, "מזל ששי לא ראה את זה: "אמרתי לעצמי. אספתי את אבא שלי לתוך שקית אשפה גדולה ואטומה

חיכיתי בקוצר רוח . ולספר לו מיד על האוצר שגיליתי נוּןקושי עצרתי עצמי מלטלפן לב. וחזרתי הביתה

הפכתי את שקית הזבל מעל השולחן ושפכתי מתוכה את החוברות  -ומשהגיעה , לפגישתנו השבועית

 .בתחושת ניצחון

 !"תסתכל טוב. תראה מה מצאתי בחדר השינה שלו"

 "?מה זה"

 ."תסתכל ותראה"
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והכל , הוא כעס על שאני מתעסקת בקקה ועושה לעצמי רע. קצר וקלט את התמונההעיף מבט  נוּן

 . בשביל לצבור הוכחות

 .גער, נזף, שאל" ?את לא מבינה שאת ההוכחה"

כי זה מה שהוא הכניס לך , זו את שלא יכולה ולא רוצה להאמין. תפסיקי כבר. את לא זקוקה לכל זה"

 ."שאף אחד לא יאמין לך, לראש

 

, אהבתי את הסיפורים שסיפר ואת החיות שגילף מאצטרובלים. אהבתי את אבא שלי' א עד כיתה

אהבתי ללכת אתו ליער שליד הבית וללקט פטריות ואהבתי לשחק אתו בבובות ובמגדלים וגם בסוכרייה 

 . על מקל באמבטיה ובמיטה

עם הפיפי שלו  גדלתי מגיל אפס. היו נחמדים לי ובכלל לא מפחידים' המשחקים של לפני כיתה א

בא , כוס אמק -וסתם שיחקנו לנו בסוכרייה על מקל ובקוסמת , בידיים שלי ובפה שלי ובין הרגליים שלי

 . אבל אז זה היה משעשע, לי לצרוח עכשיו

הוא תמיד מצא הרבה . וזה היה נעים, היינו יושבים יחד באמבטיה מלאה מים ומסבנים האחד את השני

ולפעמים הלכלוך גם נכנס עמוק , בפיפי שלי והוא היה צריך לנקות שם היטבלכלוך מהארגז חול של הגן 

בפעמים אחרות הוא אמר שצריך לבדוק אם אני כבר . והוא היה צריך להוציא אותו עם האצבע שלו

הוא . והוא הסתכל טוב טוב איך אני עושה את זה, מספיק גדולה ויודעת להסתבן ולהוציא את הלכלוך לבד

 . וכל הזמן אמר לי שאני ילדה טובה שלו, מו שצריךהשגיח שאנקה כ

. שיחקנו שהפיפי שלו זה סוכרייה על מקל. שיחקנו בקוסמת, לפני שהוצאנו את המים והתנגבנו, בסוף

 " ?מי רוצה לקנות סוכרייה על מקל: "בהתחלה היא הייתה סוכרייה קטנה והוא שאל

 !" אני! אני: "ואני אמרתי

 ." קחי את הסוכרייה, בואי ילדה חמודה: "ואמר לי, והוא היה כאילו המוכר

וכבר היא הייתה , ורק הייתי קונה אותה ומחזיקה אותה או מתחילה ללקק אותה, ואני עשיתי קסם

 . וכשליקקתי הרבה היא נעשתה קטנה בחזרה כי היא כבר כמעט נגמרה. נעשית סוכרייה גדולה גדולה

הוא רצה . רק בקוסמת, אבל בלי להסתבן, ד לי לילה טובשיחקנו אותו המשחק גם כשהוא היה בא להגי

 . שתהיה לי שינה מתוקה, לתת לי סוכרייה על מקל לפני השינה

. כי ברח לו פיפי וכבר לא יכולנו לעשות שזה סוכרייה על מקל, לפעמים המשחק התקלקל לנו קצת

, והוא הבטיח, בתוך הפה וביקשתי ממנו שלא יעשה לי פיפי, והכי לא אהבתי שזה ברח לתוך הפה שלי

 .אבל לפעמים כן ברח לו

 . ואבא שלי הבטיח לי הפתעה', ואז הגיע תור ההכנות וההתרגשות הגדולה לקראת כיתה א

 ." ואז אלמד אותך משחק של גדולים, עוד מעט תהיי כבר ממש גדולה ותלכי לבית ספר"

 . י מה מחכה ליולא ידעת, חיכיתי בקוצר רוח וספרתי את הימים עד שאהיה גדולה

וספרים אותם עטף אבא שלי בדבקות , צבעים, עפרונות, "והצנע לכת"קנינו תלבושת אחידה עם רקמת 

לא יכולתי להתאפק , בבוקר היום הראשון ללימודים התעוררתי נרגשת לפני כולם. ומומחיות בנייר חום

 .מרגישה הכי גדולה בעולם, והתלבשתי בשקט בחושך
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וההליכה המשותפת הראשונה ההיא מילאה אותי בתחושת גאווה , שינו יחדיואת הדרך לבית הספר ע

 .היה זה הוא שהצטרך למהר כדי לעמוד בקצב שלי, למרות פסיעותיו המהירות והענקיות. ואושר לאין קץ

בין הרחובות המקבילים אותם חצינו בדרכנו קישרו מדרגות . מפתה ומעורר ציפיות, הכל היה חדש

. ומדי פעם החלקתי לאורך המעקה שהתרומם לצדן, ארבע ארבע יחדיו -הן בקפיצות ירדתי ב. תלולות

המתנתי עד , ושמחתי לראות את אבי מפגר אחרי במרחק ניכר, כשהגעתי לישורת הפניתי ראשי לאחור

 .ושוב המשכתי בשעשועי הדילוגים והקפיצות ,אליי שהגיע

המדרגות איבדו את כוח  ,תלמידת בית ספר פג הקסם שבלהיות וכבר למחרת ר קצר מועדהיה זה אוש

ועבר לשוטט , מבטי נטש את מסלולו התחום בגובה העיניים. משיכתן ואני השתרכתי לאיטי אחרי אבי

 . בעולמות אחרים

שהאפירו את הדרך גם בעיצומם של ימי הקיץ , עולמם של העצים העצומים, ברחתי לעולם של מעלה

לולא . נכדותיהן של הענפים הקשישים, ר של מאות ציפורי השירחיפשתי נחמה בזמרת הבוק. הלוהטים

 .ספק אם הייתי מגיעה לבית הספר, שהחרידו אותי ממקום מפלטי, קריאותיו הסמכותיות של אבי

אבל זה לא , ובטח שלא לשחק במשחקים של גדולים, ולא רציתי להיות גדולה, לא רציתי לחזור אליו

 .ה טקס החניכה שציפה לי בבית עם תום יומי הראשון כתלמידהאיש לא ידע מה הי. עניין אף אחד

סידורי . והשכיב אותו לישון, לדרכה, המטפלת של שי, שילח את פרידה, אבי הכין לנו ארוחת צהריים

אמא שלי ישנה אתו בסלון שהפך בלילות . בגלל הרגל שלו, השינה בביתנו השתנו מהיום בו שי נולד

ואולי הרגל סתם , אולי באמת היה זה בגלל רגלו של אחי הקטן. ישון בחדריואבא שלי עבר ל, לחדר שינה

וסוף סוף זמן המשחק של , בכל מקרה אחרי שהשכיב את שי הגיע תור האמבטיה שלי, שימשה תירוץ

 . הגדולים

 

הוא סיבן אותי וניקה לי היטב את כל החול למרות שלא שיחקתי בארגז , ההתחלה הייתה כמו תמיד

עטף אותי במגבת גדולה , כך הוציא אותי מהאמבטיה-אחר. ככה היינו רגילים לשחק בהתחלהאבל , חול

 . ונשא אותי למיטה שלי

 .והשכיב אותי על הגב, אמר" ,אי אפשר לשחק את המשחק של הגדולים באמבטיה"

 ." 'מחבואים'ואני אראה לך איך הגדולים משחקים ב, ועכשיו תעשי את הקסם שלך"

רק הרגשתי פתאום סכינים נדחפות בכוח אימים למקום אותו ניקה קודם לכן באהבה  .לא הבנתי כלום

אבל הוא מיהר להסות אותי וליטף לי את , הכאב היה בלתי נסבל וצרחתי. וחותכות אותי מבפנים, ועדינות

המצח ואמר שגדולים לא צועקים ועוד מעט לא יכאב לי ואני ילדה טובה ועושה לו טוב והוא הכי אוהב 

 . אותי בעולם

. כי לא הייתי שם יותר, אבל אני כבר לא השתתפתי, שב לשחק" ,החבאתי את הסוכרייה, את רואה"

, ראיתי מרחוק מה הוא עושה לילדה שלו. ומאז הייתי ונעלמתי חליפות, חזרתי כשכבר היה אחרי הכל

 . אבל לא הרגשתי כלום
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אותו , חלק שהיה כל כך רע וזועם ומשתוללכנראה אותו . היום אני יודעת שחלק בתוכי הרגיש הכל

אני לא . וטוב שכך, אבל לא היה בינינו שום קשר, "דינה הכושית"חלק שאבא שלי כינה מאוחר יותר 

 . מאמינה שהייתי נשארת בחיים בלעדיה ובלי היכולת להתנתק ממנה

היה ברור לי . שרק מעצמת הפחד השתנו כל החיים שלי, הכאב של הפעם הראשונה היה כל כך נוראי

וכשהתקרב למיטה , ופחדתי ללכת לישון, ואם לא בפעם הבאה אז בזו שאחריה, שבפעם הבאה אני אמות

כי אם תספרי אהרוג , שלא תספרי לאף אחד. "והוא התחיל לאיים. שלי התכווצתי עד שנעלמתי לגמרי

 ." אותך

 .לא הטלתי ספק בדבריו כי כבר הרגשתי מה יכול לקרות לי

 ."אף אחד לא יאמין לךובמילא "

וכשבכיתי והעזתי להגיד שאני לא . ועדיין לא חשבתי שזה רע אלא רק כואב ומפחיד, ועדיין לא הבנתי

 וכשביקשתי לא לשחק יותר במחבואים. הוא כעס כי רציתי להישאר קטנה ולחזור לגן, רוצה יותר ככה

 .הוא אמר שאני סתם בכיינית, של גדולים

 ." אני לא אוהב תינוקות מפונקים", אמר" ,וקת מפונקתהבת שלי לא תהיה תינ"

, ולעג לי כשתפס אותי מוצצת אצבע, כשחזרתי להרטיב" פישרית"הוא קרא לי . והוא באמת לא אהב

 . ופחדתי שבסוף יפסיק לאהוב אותי לתמיד

תי וניסי, מצצתי אצבע בהיחבא. הייתי עסוקה במחשבות על איך להיות טובה ואיך לא להרגיז אותו

כי , אבל זה כמעט אף פעם לא הצליח לי, מה בטרם יראה'לקום בבקרים לפניו ולהחליף את המצעים והפיג

עומד מאחוריי , היה מתקרב בשקט, כשכיבסתי את המלוכלכים או תליתי אותם. הוא תמיד היה בבית

 .י לאט לאטונהרגת, ורק התחבאתי יותר ויותר, הפסקתי להגיד לו שאני לא רוצה לשחק. וצוחק עליי

החדר היה קטן ובבקרים נהגנו לקפל אותה . ממוסגרת בארון, המיטה שלי ניצבה לאורכה בצמוד לקיר

בלילות . וסגרנו עליה בוילון שנסע על גלגלים קטנים לאורך מסילה שהותקנה בתחתית הארון, כלפי הקיר

 . ופתחנו את המיטה, הסטנו את שני חלקי הוילון לצדדים

זה לא מנע מאבא . גרתי את הוילונות על מיטתי ובניתי לעצמי אוהל להתחבא בוכשהתחלתי לפחד ס

והיה לי זמן לעלות , אבל צפירת הגלגלים במסילתם בישרה את בואו עוד בטרם נגע בי, שלי למצוא אותי

יכולתי לישון , ורק אחרי שגמר את שלו והלך, במרבית הלילות הייתי קשובה מכדי להירדם. למקלט

 .לפחד בשקט ובלי

דרוכה ומזנקת למשמע כל , שוכבת במיטה בקשב מלא, עד היום אני עדיין עומדת על המשמר בלילות

ושום טכניקת הרפיה שתרגלתי עד כה , אילן אומר שהחושים שלי עובדים על עשרים אלף וולט. רחש קל

זנח אמנם מכבר , שנרדם תוך שניות, הוא. כי הפחד בפנים חזק מכל ואיני מסוגלת להרפות, לא הועילה

אבל עד שסיפרתי לו על אבא שלי הוא , "אם את לא נרדמת סימן שאת לא עייפה: "את קביעתו הנחרצת

 .לא כל כך תפס איך אפשר לא להירדם כשעייפים

הרגשתי שייכת למשפחת האדם , למרות הפחד והלחץ והאחריות על הילדים, רק במלחמת המפרץ

וסיפרו על לילות לבנים עם , ושות החרדה ובפחד להירדםאנשים שיתפו אחד את השני בתח. השפוי

ועל שעות של שכיבה דרוכה במיטה , "נחש צפע"כרויות לשמוע את ה, אוזניים צמודות לשקט של הרדיו
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והכל , שהטילים כבר ינחתו, פי כל קנה מידה שהוא-הדבילית על, ועל הציפייה, בתנוחת היכון לזינוק

 . לישון בשקטוהם יוכלו , ייגמר לאותו לילה

אבל מהר מאוד הסתימה המלחמה והעולם סביבי חזר , כולם הגיעו למקום שלי ודיברו בשפה שלי

 . ורק אני נשארתי עם הפחד להירדם בשמירה ולהפקיר עצמי לאפשרות של מוות בעינויים, לשגרה

 

חינה העצמית והב, וחוסר הוודאות, והאימה, הכאב הפיזי. 'הכל השתנה מאותו יום ראשון של כיתה א

כל אלה נכנסו בברוטליות לתוך מערכת שהייתה קודם לכן מאוד  -והנסיונות להיות טובה , הבלתי פוסקת

 . דינה הכושית עשתה בחיינו כבשלה. והכל יצא משליטתי, בטוחה עבורי

ועל , הקפדתי על הכנת שיעורים וכתיבה תמה, השתדלתי מאוד להיות תלמידה חרוצה וממושמעת

ואבא שלי היה חוזר , "מצוין"ואפילו " טוב מאוד"לפעמים הצלחתי וקבלתי . יות ומסודרותמחברות נק

 . שהתנהגה למופת והצטיינה, מאושר מבית הספר עם דיווח על בתו

ולפעמים תפסה לי את היד בכוח באמצע השיעור וקשקשה , אבל דינה הכושית לא רצתה שיהיה מאושר

והשליכה את המחברות , רה צעקה עליה והיא צעקה בחזרהבטירוף על המחברות והספרים עד שהמו

בימים שכאלה אבא שלי לא הבין מה קרה פתאום לבת . והספרים והרסה לי את כל השיעורים והציורים

 . ורצה בחזרה את מאיה הטובה, וצעק על דינה הכושית המלוכלכת שתסתלק מהבית, שלו

אבל היא נכנסה לקטטות עם , התכוונתי לכךובאמת , ביקשתי סליחה ואמרתי שמעכשיו אהיה טובה

יותר דברים רעים מאשר  עליי והגיע הרגע שאבא שלי שמע, ונשכה, הכתה ומשכה בשערות, ילדים

 . והתייאש ממני לגמרי, טובים

באמצע , ופעם, היא הציקה לאחי התינוק וצבטה אותו ללא סיבה עד שבכה. היא לא פחדה מכלום

שרטה את הפסנתר וחרטה בו , תלשה בפראות את הסיכה משערי, אותי עצרה, התרגול היומי בפסנתר

פחדתי נורא כי הפסנתר עלה המון כסף ואבא שלי חסך מעצמו וקנה לי . חריצים עמוקים לאורכו ולרוחבו

כך הפכה פחות , וככל שפחדתי יותר, אבל לא יכולתי לעצור בעדה, אותו רק משום שהייתי כשרונית

 .  בכוח ופחות שלי וחרצה יותר

 . ולא יכולתי לעשות כלום כי היא הייתה חזקה ממני, ולפעמים נתפסה, ושיקרה ואפילו גנבה, היא צרחה

 

, אספנו אותן בהר שליד הבית". חמש אבנים"בחופש הגדול עלינו מדי בוקר לגג של בטי ושיחקנו 

ישבנו , ונעימות למגעואחרי שבררנו את המתאימות ביותר ושייפנו אותן על המדרכה עד שנעשו חלקות 

לפעמים היא הרשתה לנו . כי ההורים שלה היו עשירים, לבטי היו חמש אבנים מעופרת. על הגג ושיחקנו

והתאמנה עליהן רק כשהייתה , ולרוב שמרה עליהן בצד כי פחדה שילכו לאיבוד, לשחק באבנים שלה

 . לבד

כשהרגשתי את דינה הכושית . תןאבל אף פעם לא חשבתי לגנוב לה או, וגם אני, כולם קינאו בה

אבל היא , לא רציתי לתת לה להשתלט כי ידעתי מה היא הולכת לעשות -נבהלתי , מתקרבת לחבורה שלנו

היא לא ידעה לשחק יפה והתחילה לריב ולרמות . התיישבה במקומי ושיחקה בתורי, התעלמה מקיומי
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היא . יתה יותר וגרשו אותה מהגגעד שאף ילדה לא רצתה לשחק א, ולהתווכח של מי התור, במשחק

 .והסתלקה, הכניסה בגניבה את האבנים של בטי לכיס, הוציאה לשון לעברן

מיד החלה מהומה . עמדו שם בטי ואבא שלה, וכשאבא שלי פתח, אחר הצהריים נשמעו דפיקות בדלת

לא מספיק : "יעלי ואבא של בטי צעק, שלא מהעולם הזה כי הם האשימו אותי בגניבה ואני הכחשתי בלחש

 ." את עוד מעיזה לשקר, שגנבת

הוציאה את חמשת , נחלצה דינה הכושית לעזרתי, ודרש לשמוע את האמת אליי ברגע שאבא שלי פנה

ובהיותה מומחית גדולה להרמת קול וצרחות הצטרפה , הטיחה אותן על רצפת החדר, האבנים מהכיס

 .להמולה

 ." אני לא צריכה אותן, האבנים המסריחות שלכם וקחו לכם את, ולא אכפת לי, ככה מגיע לכם"

 . צעק אבא שלי!" תשתקי"

גם הילדות האחרות . ולא הרשו לי להמשיך ולבוא אל בטי, הם אספו את האבנים מהרצפה והלכו

 .ולא רצו לשחק אתי יותר, "שקרנית"ו" גנבת"התחילו לקרוא לי 

ורק דבר אחד היה ברור לי בתוך , היגיון והעולם בלתי צפוי וחסר, והראש שלי היה מסובב ומבולבל

 .ולהבא אנסה להיות עוד יותר בסדר ואז לא יקרה לי שום דבר רע, אני לא מספיק טובה -כל הבלגן 

והיא הייתה , אלא שהמרחק בין ההחלטות לעמידה בהן היה גדול כל עוד דינה הכושית הייתה בסביבה

 . ובדרך מפילה אותי, לימה ונוקמתא, כועסת, שם עד שברחתי מהבית והתגייסתי לצבא

 

ועוד חולצה , כללה המלתחה שלי כמעט אך ורק מדי חאקי לצד תלבושת בית ספר, כשהייתי בתנועה

 . הלבוש החגיגי השמור לערבי שישי -לבנה אחת וחצאית כחולה 

ששימשה את הבנים כסמל סטאטוס בהתאם , שיא ההידור של אותם ימים הייתה החולצה הרקומה

הנזקקים לחסדי  -אחריהם , במקום ראשון עמדו אלו שזכו והיו להם חברות: ת קירבתם אל הרוקמתלמיד

 . המסכנים שנאלצו להיעזר באימותיהם -ובמקום אחרון , הידידות והאחיות

וכששי חשק בחולצה רקומה ליום , אף בן מהתנועה לא ביקש ממני להירתם למשימה, למגינת ליבי

והשקעתי שעות , הוא בחר בדוגמת שני פסים רחבים לאורך חולצה שחורה. נעניתי בשמחה, הולדתו

תוך כדי האזנה למצעדי פזמונים או תוכניות כבקשתך , מדויקת וצבעונית, ארוכות ברקמת צלבים מסובכת

 . ברדיו רמאללה

קרוב לודאי שלא קרה כלום מעבר לשטויות , לא זכור לי על מה פרצה המריבה בינינו באותו ערב

די היה בכך כדי , בכל מקרה. או האם להגביר את הרדיו או להחלישו, לות של מי יישב על איזה כיסאהרגי

 . שחטפה את המספריים ובחמת זעם אופיינית גזרה את החולצה לגזרים, להצית את דינה הכושית

ורצה להמחיש את מידת  עליי וכל אימת שכעס, אבא שלי שמר את שרידי החולצה עד סוף ימיו

מצאתי את קרעי הבד הרקום בתוך שקית נייר , כשמת סוף סוף. היה מנופף בהם אל מול עיניי, עותימופר

מדי  אליי וכששבים, ואני מביטה בחמלה על הילדה שהייתי. ומאז הם אצלי, מצהיבה באחת ממגירותיו

באמת  אני מוציאה את השקית ממקום מחבואה ומזכירה לעצמי מה, פעם רגשי אשמה או כעסים על עצמי

 .קרה שם ומי האיש הרע בסיפור
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ובכל זאת נפלתי פעם , ואפילו כוח העזר שגייסתי לעזרתי לא פטר אותי מעונשו, הייתי שבויה בידיו

החלק הבוגר שלי קרס . אשמה וכעס על עצמי, אחר פעם במהלך הטיפול לתוך ביצה טובענית של בושה

דש ביטלה במחי יד עבודה קשה של חודשים ארוכים וחוויתם מח, שוב ושוב אל מול הזכרונות שחזרו אליי

 . ולא על פי מה שהכניס לי אבי לראש, בהם עמלתי לבנות את הערכתי העצמית על פי מה שאני

 

נהג להשאיר את מכנסיו , לאמבטיה או למיטה אתי כשהתפשט ונכנס: לאבא שלי היה נוהל קבוע

האמבטיה והשירותים היו בחדרון . מכנסי ביתואחרי שהכל נגמר לבש , הטובים תלויים על וו המגבות

, גם תמונה חדה וברורה של עצמי יושבת על האסלה אליי ובשטף הזכרונות שהציף אותי חזרה, משותף

אך , והיססתי ופחדתי, פחדתי והיססתי. בוהה באין רואה ומשגיח במכנסיים התלויים ובכיסים הקורצים

ולקול שאון זרימתם , הורדתי את המים, מתי את התחתוניםהר. בסופו של דבר לא הצלחתי לעמוד בפיתוי

שקשוק מטבעות ומגען הקריר הקפיצו את דינה הכושית שחמדה . תחבתי את ידי לכיס הצידי של מכנסיו

הוא לא הבחין בחסרונן ולא . ובטרם נדם רעש המיכל המתמלא אחזה בידה שני מטבעות גנובים, אותן

. הייתי עשירה ומאושרת', קלאס'וצר של שישה מיל לקנות גיר לוכשהלכתי למחרת לחנות עם א, כעס

והקווים שציירתי על המדרכה יצאו ברורים , היה אמיתי ורך, שלא כמו האבנים שאספנו בהר, הגיר

 . וכל הילדות רצו לשחק אתי, וישרים

, יובכל פעם שנגמר המשחק של הגדולים וחזרתי מההיעלמויות של, הפכנו את לקיחת הכסף להרגל

ואפילו . כי היא הלכה והעזה יותר ויותר, לא חסר לי כסף באותם ימים. הושיטה לי דינה חופן מטבעות

הוא לא שאל שאלות  -כשרוקנה את כיסיו מכל הכסף והסוכריות הצבעוניות שהתווספו אליהם עם הזמן 

 . ורק המשיך להשאיר אתנן מפתה בכיסי מכנסיו, ולא חקר ולא כעס

קישרתי אותו לחמש האבנים של בטי ולעוד גניבות קטנות , ונה זיכרון גניבת הכסףלראש אליי כשחזר

אבל עם חלוף הזמן הבנתי שהיה זה , וזה לא היה כל כך נורא וכבר מזמן ידעתי שאני גנבת, כהנה וכהנה

 ההבנה הזו הרגה אותי כי רצו לי בדמיון תמונות של גברים. והכל היה מתוכנן, והוא ידע, חלק מהמשחק

 . ולא ידעתי מה גרוע יותר, הפכתי את עצמי בראש מגנבת לזונה. וזונות ושטרי כסף

ובא לי רק להשפיל את עצמי ולפגוע בגופי , הרגשתי עוד יותר מלוכלכת מקודם. שנאתי את עצמי

 .שלא מצאתי דרך להיפטר ממנו, המזוהם

 

שספגה על בשרה , ותה פעוטהוחדלתי כמעט לחלוטין להאשים את א, היום אני מבינה את עצמי יותר

וכל מה שנותר לה היה למצוא פיצויים ונחמות קטנות בדמות מטבעות , את האכזריות של המופרע ההוא

אבל כשהכל התחיל לעלות על פני , כסף וסוכריות או מילות אהבה שבאו יחד עם הכאב הכי גדול בעולם

 .הייתי בשיא המצוקה והפגיעות -עצמו היה שם רק בשביל , למעשה –היה שם בשבילי  נוּןורק , השטח

 

 :1991יוני עד ספטמבר  -קטעי יומן 

. כל הלילה אני בכוננות ספיגה, אני לא מצליחה להירדם. הלילות והמיטה הם סיוט אחד גדול"... 

 . אני לא מסוגלת לשאת את נוכחותו של אילן לצדי ובחדר בכלל
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אבל  -ואני הרגשתי ושמעתי , תהפך במיטהופתאום הוא ה, בלילה שעבר הייתי על סף הירדמות

עד שאילן לא . בלי הכרה, והתחלתי לצרוח בהיסטריה כמו משוגעת, של זמנים אחרים, דברים אחרים

 . לא נרגעתי -ואני גדולה , ואני, הדליק את האור וראיתי שזה הוא

אני , הוכל פעם שאני שומעת את אילן מתוך שינ, אני לא מצליחה להשתחרר מהתמונות האלה

 .והכל חוזר ומתרחש עכשיו, רואה את אבא שלי

המצב בינינו . כי הוא לא יאמין לי או יגיד שאני זונה, אילן לא מבין מה קורה ואני מפחדת לספר

משמעית שאני עוברת לישון בחדר -כשהודעתי לו חד, והמתח הגיע לשיאו היום, ממש על הפנים

 .נפרד

שנינו משלמים מחיר  -בינתיים . הו אאזור אומץ ואספר לואולי מתיש. אי אפשר להמשיך כך יותר

 ..."כבד

 

אני בכלל לא מבינה איך אני יושבת עכשיו בבית . אני לא יודעת איך הגעתי הביתה מהטיפול"... 

 .ואני לא מבינה מה קרה, אבל מעולם לא בעוצמה כזו, כבר היו לי התקפי חרדה. במיטה שלי, שלי

ללא , לפתע. ר והקשבתי לקלטת שמסדרת לי את הראש אחרי השיחותנהגתי כהרגלי בכביש המוכ

מאחוריי ומכל , הבחנתי באוטובוסים הענקיים ובמשאיות המפלצתיות מלפני, שום אתרעה מוקדמת

אצבעותיי נעשו קפואות ורטובות , הזיעה נזלה פלגים פלגים מבתי שחיי, לא הצלחתי לנשום. צדדיי

. כמו חרק בלתי נראה העומד להפוך מדרס לרגלי פילים אימתניים הרגשתי. וההגה החליק לי בידיים

ורעש בלתי , נהגים צפרו מאחורי בחוסר סבלנות. ברחתי לנתיב הימני והאטתי את מהירות נסיעתי

ואיכשהו הגעתי הביתה , עצרתי בשולי הכביש עד שחזרתי לנשום. נסבל איים לפוצץ את רקותיי

 . סחוטה לגמרי וחצי מעולפת

 -אבל אילן היה בבית , בלי לראות אף אחד ובלי לדבר עם אף אחד, לשתות בשקט כוס קפה רציתי

 . דווקא היום הקדים לחזור

כאילו לא קורה לי , ואני מנסה לשוחח קצת וסתם. והוא מתיישב מולי בתוך השלווה המתוכננת שלי

והעצבים שלי כמחטי , אני רוצה לצרוח עליו שיסתלק ממני. ואני שוב מתחילה להזיע. בפנים כלום

. אני מציתה את הסיגריה של אחרי הקפה והוא מתחיל לשטוף כלים. מאיימים לתקוף, דרבן בסכנה

והרעש מחריש , והמים זורמים לתוך הסיר שבכיור, "גל הבטוח"הרדיו בסלון משמיע שירים עבריים ב

אני  -ת הסיר בעוד שנייה ואם הוא לא יזיז א, ואני לא מצליחה לשמוע את השירים מהסלון, אוזניים

ואני לא יכולה להרוס הכל רק מכיוון שהמים , מחר יום הולדת לעידו! אבל זה בלתי אפשרי!!! אצרח

 . זורמים לסיר והרעש הזה מטריף את דעתי

 ..."ובגלגול החדש להיוולד שנית -למות . אין דרך אחרת. אני צריכה למות, זהו זה

 

אבל הבטיח להתקשר , טרם צאתו לא ידע לומר כמה זמן יעדר. היצא לחופש נוּןו, שלהי קיץ"... 

 .ואז נחדש את השיחות, כשישוב

 .ואין מי שיחזיק אותי, אני הולכת ויוצאת מאיפוס

 

רק אנחנו  -ביום חמישי נסענו לסופשבוע ארוך בבית מלון בירושלים מטעם מקום עבודתו של אילן 

 .ועוד אלף אנשים בערך



 79 שבויה 

 

 

ואני בתוך מערבולת של מיליוני בני אדם . ולהיות לבד עם עצמי, יו לשקטאני כל כך זקוקה עכש

מדברים , מפוטמים, אנשים גסים. המולה וצעקות, רעש, כוורת רוחשת, דחוסים אחד בתוך השני

. והם ממלאים את המלון עד אפס מקום, מאות ילדים-כל זוג עם עשרה גורמטים וחמש, בקולי קולות

 . קצרת רוח וחסרת סבלנות, אני זרה ומנוכרת ושונאת

צורחים , מתרוצצים במסדרונות ובלובי, והם כמו זבובים. רק להיות בשקט ולבד. רק להתחבא

 . תינוקות בוכים והורים עצבניים, בחדר האוכל ילדים צועקים. ומשחקים במלחמות

 .אולי אמצא קצת שקט, אני כל כך רוצה הביתה. הביתה! יחי החופש

. בטח בן מאתיים ונהנה לנעוץ את קפיציו בגבי, איזה מזרן מחורבן. י למיטהפרשתי לחדר ונכנסת

וכמו , לקחתי מזרן נוסף מספת האירוח המכוערת והערמתיו על זה שלי. רציתי הביתה. קיללתי

 . ולא הצלחתי לברוח, את החיים עליי ניסיתי לאלתר פטנטים שיקלו, במחנה צופי

. עדיין שמש ואור, אבל האוויר לוהט ומעיק, יבש אמנם -ימים חום א. לפנות ערב יצאנו למרכז העיר

ואחרי כל הבעיות האחרונות , אבל הצייתנות שלי והכניעה בשיאם, לא רציתי. נסענו למדרחוב

כולם , כולם דוחפים את כולם: הסתובבנו ברחובות ושנאתי את האנשים. שעשיתי לאילן אני חייבת לו

. בא לי להקיא. ואוכלים, יושבים בתוך האבק והדוחק והלכלוך, בהולכים ללא מטרה רק כי יש מדרחו

 . רציתי הביתה. הייתי על סף התמוטטות

השתיקו את ההמון והריצו אותי לעבר החליל , לפתע חדרו צלילי סמפניה דקים את ההמולה

, לגופוינס 'אוברול ג, שיערו ארוך, על ארגז הפוך במרכז הרחוב ישב בחור אינדיאני: אמריקאי-הדרום

ידיו פרטו ברגש על . אבל מוצלח, בידו גיטרה ולצוארו סמפניה קטנה אחוזה במתקן פרימיטיבי

, עמדתי מהופנטת. ופיו נשף לתוך צמד שורות הקנים החלולים צלילי חמלה וגעגועים, המיתרים

הוא המשיך וניגן שני שירים . התנועעתי לקצב המוסיקה והתמכרתי לכאב, זמזמתי עם המנגינה

 .גם הוא. ארז את חפציו המעטים והלך, וספיםנ

הסתבכנו בין סמטאות . הכוחות שהפיחה  בי המוסיקה התפוגגו ברגע שאיבדנו דרכנו חזרה למלון

 .זר ומאיים -עליי  והכל סגר,  בלתי מוכרים ומפחידים, וכבישים חשוכים

 . סוף סוף העזתי ואמרתי בקול רם שאני רוצה הביתה

בשביל . ללכת לסרט או הופעה, לאכול בחוץ, לישון מאוחר, להיות לבד",  יאמרת" ,אפשר לחזור"

 ." מה להיות תקועים במקום הדוחה הזה עם כל המבצעים של ועדי העובדים למיניהם

 . ואני שבויה -ומה יגידו , ה'ולא נעים מהחבר, ואף אחד לא חוזר, דיברתי אל הקיר כי כבר שילמנו

 . הסקס ונטשתי את המערכההגיע תור  אחרי הכל, ובלילה

 

קולו , וטלפן שב מהחופש נוּןוכש, כבר לא הייתי שם והשקט חזר. ירושלים עברו איכשהושאר ימי 

להפגש ביום קבענו  .אבל לא הצלחתי לקשר אותם לכלום, נשמע מוכר והזכיר לי כל מיני דברים

רק לא , שלי בפינה שליות והשייכ, והשקט שלי, היו לי המקום שלי. וזה היה חסר משמעות, שלישי

 ..."להפר את השלווה

 

. אני אוכלת ומרגישה הכי חזק שאפשר שזהו זה. נוּןחזרתי משיחה עם , עשר ורבע, יום שלישי"... 

כמו  -אם אני רוצה להתחיל מחדש ובצורה שונה . אני חייבת למות. אני חייבת לגמור עם הכל לגמרי

 . םאני חייבת למות קוד -אומר תמיד  נוּןש
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צריך . אי אפשר ולא יהיה אפשר אף פעם לבנות משהו חדש על החורבות האלה שלי. הוא לא מבין

 .לבנות מחדש -ואז , להוציא צו הריסה ולהביא צי בולדוזרים שיפוצץ הכל ולא ישאיר אבן על אבן

לי אני רוצה להשליך את הידיים ואת הרגליים ש. להתפרק לגורמים, להתפרץ, אני עומדת להתפוצץ

 ..."הכל מסביב מעצבן אותי. ולצרוח, כל אחת לכיוון אחר -

 

 .אבל גם לא חיה, ועוד יום שלישי הגיע ואני עדיין לא מתה

 .וחזרתי, כרך את זרועותיו סביבי כמו אבא טוב, והוא קם ממקומו. נוּןביקשתי מ" ,תחבק אותי"

ממש חשוב לי ", ו הקבועיםאמרתי לאחר ששבנו למקומותינ" ,אני מוכרחה להסביר לך מה קורה"

 ."החיבוק הזה עכשיו היה בדיוק מה שעשית לניירות על שולחן הכתיבה שלך. שתבין

 "?על מה את מדברת"

יש ערימה : והתמונה לא יוצאת לי מהראש, כשהיית בחופש חלמתי עליך. אני אסביר לך, חכה רגע"

פתאום מתחילה . רימה גבוהה ומסודרתהמון המון ניירות בע. ענקית של ניירות על שולחן הכתיבה שלך

עוטף אותם בגופך , ואתה רוכן עליהם, והניירות מתחילים להתעופף בחדר, ממש סופה, רוח נוראית

הרגשתי שאני מתפזרת וזקוקה למישהו חזק , כל הימים האלה שלא היית כאן. ובידיך ושומר שלא יתפזרו

 ."שמישהו ישמור עליי -ק בשבילי זו משמעות החיבו. שישמור שאשאר שלמה, שיאסוף אותי

 "?מה זה אומר, בהרגשה הפרטית שלך? ומה זה אומר לך שמישהו ישמור עליך"

 ."שאוכל לנשום עמוק. שאוכל להרגיש פעם אחת בטוחה ומוגנת"

 "?ומה עוד"

 "?ארגיש שאני שווה משהו, אם מישהו ישמור עליי …אולי גם …אמממ"

 " ?כלומר"

כשרואים יהלום יפהפה בוהק על , אתה יודע, כמו בסרטים. חשוב ויקר על משהו? על מה שומרים"

 "?להרגיש שאני יהלום, אולי זה מה שאני רוצה …מוקף מאבטחים ומערכות אזעקה, כרית קטיפה רכה

 "?מתישהו בחיים, הרגשת כך פעם. אולי"

, ט במים לא שפיריםר משייב  ואני עוּ, על הקיר מעל ראשו מוקרנת צללית של אמא שלי עם בטן ענקית

 . עכורי תעוב ושנאה

 ." הצחקת אותי? אני"

 .לא רואה אותה ושואל מה כל כך מצחיק נוּן

 ." אני לא בדיוק רואה את ההורים שלי מומחים לעסקי יהלומים. לא מצחיק. סתם"

 

מחתרתית , רק שותפים לאחווה חשאית, זוג קבועים-ואפילו לא בני, ההורים שלי, הם היו מבוגרים

כנראה שהמנון המהפכה והדגל האדום עשו את שלהם . במפלגה הקומוניסטית, כמעט באותם ימים רחוקים

 . אני הייתי התוצאה -פעמית זה לזרועות זו -ודחפו אותם באקסטזה חד
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נהנה לתאר בכשרון פלסטי , וכשנחה על אבי רוח ההשמצות, היה משפט המפתח בביתנו" הכל בגללך"

קפיצות על חבל ושאר פטנטים שלא , ותיה של אמי להיפטר ממני באמצעות מסרגותאת נסיונ, ראוי לציון

 .והם נאלצו להינשא כשהייתה בחודש השישי להריונה, הועילו במיוחד

אבל טרם הצלחתי להיפטר , בראשי הבוגר כבר ידעתי שאין לי כל חלק במה שעוללו זה לזו

 .מהמשקעים הכבדים שחרטו השניים בנשמתי ביד גסה

 

את כבר ", בחוסר סבלנות נוּןקטע אותי " ?את עדיין ממשיכה עם הקשקושים האלה של ההורים, מה"

 ." חשבתי שעברנו את השלב הזה. והיום את אחראית על הבחירה אם להרגיש יהלום או לא, לא תינוקת

 . זו מילה רעה" קשקושים. "ועכשיו זה לא הדמיון או הפרשנות שלי, הוא כועס

אבל אני לא מצליחה , אני יודעת שבעיקרון אתה צודק. ובמיוחד לא בקטע הזה, נוּן, ככהזה לא בדיוק "

 ."  להשתחרר מההרגשה שאני נטל חסר זכויות בעולם הזה

, שיהיה לך לבריאות, בבקשה -אם את בוחרת להמשיך ולשאת כל חייך באשמה שאינה שלך , אוקיי"

 !"אבל אל תגידי שאת רוצה לעשות שינויים

 

אבל בשלב , להתווכח או לכעוס, לדחוף אותי לעמוד מולו, להיות שהוא ניסה במכוון לאתגר אותי יכול

 .ורק הרגשתי שאני עומדת לדין בפני שופט מבית שמאי, ההוא לא היה סיכוי שאשיג מטרות נשגבות אלו

 

סריחות אבל אני לא מדברת על זוג נעליים מ, אתה יודע שאני רוצה לעשות שינויים! זה לא פייר"

, אני מדברת על תחושות כל כך עמוקות וחזקות. שנמאס לי מהן ואני יכולה לחלוץ ולזרוק ולקנות חדשות

אפילו כאן אני לא מצליחה . וקשה לי להשתחרר מהן, שיושבות לי בפנים מאז שאני זוכרת את עצמי

 ."ואני כל הזמן עומדת על המשמר, להרגיש שאני באמת שווה משהו

 "?את יכולה להסביר, לימה את אומרת "

ואני חיה בפחד מתמיד שמא אנשים ודברים , ולא לבקש לעצמי, אני לא מעיזה לכעוס אף פעם, תראה"

 ."ממש משתק אותי לפעמים. כאן הפחד הזה הוא הכי חזק לי, למען האמת. יגמרו לי

 "?למה כאן כל כך קשה לך? למה כאן זה כל כך חזק"

או יכולה לעשות כדי להיות בטוחה שלא תרים ידיים ותתייאש ממני  כי אין לי מושג מה אני צריכה"

 -אז אני משתדלת להיות חכמה וכאילו דווקא , אני יודעת שאתה אוהב אנשים חכמים. ותחליט לנטוש

, ואתקדם ואשתנה, אני חושבת שאולי תהיה שבע רצון ממני אם אעבוד ברצינות. מרגישה טיפשה מתמיד

ושהתחלתי כבר מיליון נושאים אבל לא הלכתי עד , ושה כלום ורק דורכת במקוםואז נראה לי שאני לא ע

 . וגם זה לא בסדר, הסוף עם אף אחד מהם

וברור לי שאתה בדרך , אבל בתחושה המוכרת של ילדה מטומטמת ולא שווה כלום, ואני כאן בהווה"

יין מתאים לך להתעסק עם האם עד: ואני כל הזמן עסוקה בלחפש סימנים לכאן או לכאן. להישבר ממני

נותנת , אני מחפשת סימנים. או שמא נשבר לך ממני, או אני לא יודעת מה, או מעניין, השיגעונות שלי

 ."ומכינה את עצמי לרגע בו ייגמר הכל, בונה תזות שלמות, להם פרשנויות
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 "?מה את מצפה ממני עכשיו"

מוע שאני חכמה ועובדת ומתקדמת ולש, אתה בטח חושב שאני מנסה לסחוט ממך תגובה מרגיעה"

אני רק רוצה להרגיש ביטחון פעם . באמת שלא, אבל לא זה מה שיש לי בראש עכשיו, בהתאם לציפיותיך

 ".זה הכל, אחת בחיים שלי

ואין קשר בין מה שאני אומר או עושה לבין , את יודעת שאת מרגישה מה שאת בוחרת להרגיש"

 "…את בוחרת לשמר את התחושות האלה שלךאולי כדאי לנו לבדוק מדוע . הרגשתך

 

והוא ממש האיץ בי לדבר על , חלק לא מבוטל מהשיחות התמקד בהרגשה שלי כלפיו וכלפי הטיפול…"

וככל שמזער והחליש אותי כך חש עצמו יותר , היום אני חושבת שהוא שאב סיפוק מתלותי בו. הזדקקותי לו

ידעתי רק שאני חייבת . א כועסת על עצמי שלא הבחנתי בזמןואני אפילו ל, אבל זו חוכמה שלאחר הכל. חזק

 "…לעבוד קשה ולא להסתיר כלום, להיות מטופלת טובה

 

ונאלצתי , לעיתים קרובות שכחתי מה קרה ועל מה רציתי לדבר. הלכתי ונאטמתי ולא הצלחתי להתרכז

 . להיעזר יותר ויותר ברשימותיי כדי למקד את עצמי

 "?אתה רוצה לשמוע. ע על ההבדל בין קשה ורעחשבתי השבו, אתה יודע"

 ."אני מקשיב"

קשור להרגשה של ' רע'וה, שלי מתחבר לי לבלבול ולהרגשה שאני הולכת לאיבוד' קשה'שמתי לב שה"

 "…לא רצויה וננטשת, להיות דחויה

 שירים, נוּןעם הפחד מ, שיעלה במדרגות ויחסל אותי, התערבב לי הפחד מאבי, מאוחר יותר בשיחה

 .ידיים וינטוש

 "?את פוחדת שאחסל אותך"

לא לחיסול . כמו שהוא איים לעשות, לא שתבוא עם אקדח או סכין ותהרוג אותי פיזית. כן? את האמת"

זה , ואם גם בקשר אתך ארגיש דחויה וננטשת, אבל אם יפסיק להיות לך אכפת ממני, כזה אני מתכוונת

 ."יכולות לחסל אותי אליי יחסותךכאילו ההתנהגות שלך והתי. פשוט יגמור אותי

 .רק ביקש שאמשיך, לא ממש הגיב נוּן

אני , כמו שאתה מדבר לפעמים על העובדות הסוציאליות מהלשכה, או עליי, אם תדבר אליי, נגיד"

 ."פשוט אמות לי

ורכלניות ובלתי כשירות , כי הן בטלניות, ואני מדבר כך, את לא הן. את שוכחת דבר אחד חשוב"

 ."ןלחלוטי

 חשב, שלא חסך בביקורות, מצד אחד הרגשתי נהדר כי הוא, ובאמת, דבריו היו אמורים להרגיע אותי

ולא יכולתי , מבטל ומשמיץ באופן בוטה ומכוער -ראיתיו לא פעם בכעסו , מצד שני. דברים טובים עליי

 .להימנע מלחשוש לצפוי לי במקרה שאפשל

והקשר בינינו לצינור , הוא היה לי למכונת הנשמה. אותי מסוגל להמית נוּןוקלטתי ש, הכל התקשר לי

 .אמות -אם יקרה משהו לקשר הזה . חמצן
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 .והעדפתי לשתוק, לא שיתפתי אותו במחשבותיי  כי הן היו מביכות מדי

 

 "?איפה את עכשיו"

 ."כאן"

 "?מה עובר לך בראש עכשיו! את כבר יודעת יותר טוב מזה, באמת"

 ."  י ריק לגמריהראש של, כלום לא עובר"

ועכשיו את , להמית אותך, נתת לי כוח לחסל אותך? מה קרה, את מתכוונת להגיד שרוקנת אותו"

 ."אני רוצה שתדברי על זה? בורחת

ואני לא יודעת מה , אני פוחדת שיקרה משהו שייקח ממני את השעה השבועית אתך. אמרתי לך קודם"

 ."אני זקוקה לה כמו אוויר לנשימה. יהיה אז

 "?מה עושה עבורך את השעה שלנו לכל כך משמעותית"

מה שמחזיק , וכאילו, אני מרגישה שכרגע אתה הקשר שלי למציאות ולחיים האלה שמסביבי.…אמממ"

אבל כשאנחנו מדברים כאן , עד שכמעט ואיני מעיזה לצאת מהפינה שלי, אני כל כך מוצפת. אותי שפויה

הקיום , זה כאילו שכל החיים שלי. ואני מרגישה חיה ואמיתית, הפנים והחוץ שלי נעשים אותו הדבר –

 "…תלוי בהד שאני מוצאת בך לעצמי, של מאיה האמיתית

זה תפקיד שאני לא מוכן לקחת על . מה שאת אומרת עליי זה כבד. תעצרי כאן, רק רגע בבקשה"

 ."עצמי

בנושא של מה הוא יותר לא אמרתי מלה . זו הייתה ממש מכה מתחת לחגורה והיא פגעה במטרה

 .היה ברור לי שמרגע זה אני צריכה לחשוב פעמיים לפני שאני פותחת את הפה. בשבילי

 

 :1991פברואר  -קטעי יומן 

אין לי  -יותר נכון . שלו' למה'ולכל ה נוּןאין לי כוח לכל השאלות של . חזרתי הביתה על הפנים"...

?' הזמן בהרגשה של היכון לקראת קטסטרופהלמה את חיה כל ': זה גומר אותי. כוח לחפש תשובות

למה ולמה ?' למה את לא נותנת לדברים להגיע אליך'ו?' למה כל דבר שקורה מזעזע אותך כל כך'ו

הוא צריך לתת את התשובות ולא אני . ככה אני. אין לי תשובות. ולמה כאילו אני פרויד בכבודו ובעצמו

 . בשביל זה אני בטיפול -

 

ויגיד , יכעס נוּןאין לי תשובות לשאלות ו. כי אני פוחדת. ואני גם יודעת מדוע ,עכשיו אני כועסת

אני מוכרחה . האלה' למה'מיום שלישי אני שואלת את עצמי את כל ה. שאני לא עובדת ברצינות

אני לא יכולה . ואני לא מגיעה לכלום, והראש שלי אטום, אבל אין לי, למצוא תשובות עד לשבוע הבא

 . הוא מחכה. תמצאי משהו להגיד לו, נו כבר: כשכל מה שיש לי בראש זה להגיע למשהו

אני יותר  -וככל שאני יותר במגע עם הריקנות , אני יותר במגע עם הריקנות -ככל שאני מחפשת 

, ואני מוכרחה למצוא תשובות. אני יותר פוחדת שהוא לא יהיה לי - נוּןוככל שאני זקוקה ל, נוּןזקוקה ל

 ..."ואני רק רוצה להיאחז במשהו, ני בכלל לא מסוגלת לחשוב ולהתרכזאבל עכשיו א
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 ' 91ספטמבר  -מכתב שלא נשלח 

 ,נוּןשלום 

לחוץ לי יותר מדי ואני . היום יום רביעי ולמזלי זה יום חופשי שלי ואני יכולה להישאר במיטה

ובינתיים , זאתאבל נמנעתי מלעשות , כל הבוקר התלבטתי אם לטלפן אליך. מוכרחה לדבר אתך

 .אז החלטתי לכתוב, הגיעה שעת הצהריים וכולם כבר בבית ובלאו הכי אבוד לי

 

-חשוב לי לשתף אותך עכשיו כי אחר. אעשה זאת בקצרה כדי להיות בטוחה שתקרא את הדברים

 .לא יודעת, ואולי לא למזלי, למזלי. כך הכל נעלם לי

 

בבוקר חיכיתי לשעה תשע וקיוויתי שתתקשר ואתמול , כבר כמה לילות שאני לא מצליחה לישון

ובערב , אבל לא התקשרת -וזו השעה שלי , עכשיו אתי אתה הרי יודע מה קורה, לשאול מה שלומי

 .ואני הייתי עם המוות שלי, כולם צחקו מהקומדיה המטופשת בטלוויזיה

 

כל העוצמה שאני כל אחד בתורו וב -וברקע שרים לי תיאודורקיס ומרסדס סוסה , והיום אני בבית

 .אבל גם זה כבר לא עוזר, מצליחה להוציא מהמערכת

, שתיאודורקיס אף פעם לא היה אבא שלי, באזור של המוות הזה, בפנים בפנים, ופתאום אני יודעת

אני רצה למחברת השירים , ממש בטירוף, ובחמת זעם, ומרסדס סוסה אף פעם לא הייתה אמא שלי

כך אני יושבת לי מרוקנת -אחר. שכתבתי לה וקורעת אותו לגזרים תולשת את הדפים עם השיר, שלי

 .לפענח את הכתוב ולהעתיק את השיר מחדש, מנסה לאחות את הקרעים, בפינה שלי

ואני רוצה לבכות כי עכשיו אני יודעת שגם טוביה אף פעם לא היה אבא שלי והוא רק קנה לי 

 .גלידה

 

את כבדה "או " הציפיות שלך"לא יכולה שתגיד לי . ןאבל לא אטלפ, ואני כל כך צריכה לדבר אתך

 ".עליי

 

מה ". יגוני יבוא כאשר חלומי יאבד: "ותיאודורקיס שר. ואני לא יודעת מה קורה, והכל מתמוטט

 .לא לבד. אני לא רוצה לחשוב על זה? נוּן, קורה לי

 

 מאיה

 

היה עונה לי ממש , "א טובאב"מעולם לא שלחתי את המכתב כי בכל פעם שדיברתי אתו על הקטע של 

והיום אני , אלו אינן מילים שבכוחן לשנות מה שבן אדם מרגיש בפנים, טוב". אני לא אבא שלך: "בכעס

המשכתי . בלשון המומחים, שלי" העברה"מבינה שמשפט כזה אינו יכול לבוא במקום עבודה רצינית על ה

 .עיס אותו יותר מדיכי זה הכ, להרגיש מה שהרגשתי ורק הפסקתי לדבר על הנושא
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 מין בשעה הטיפולית -גילוי עריות מקצועי 

 

, ובמיוחד הצורך לחשוף את חיי האינטימיים ביותר בפני כל האנשים הזרים הללו בועדה, המעמד כולו

טתי למטה על כפות ידיי העסוקות הב, לא הבחנתי בנוכחים ולא בהבעות פניהם. היה קשה לי מאוד ומביך

היא נשארה , זכה במערכה הראשונה וסילק את שרי מחדר הישיבות נוּןולמרות ש, זו בזו מתחת לשולחן

ואיך לא היה לי שום , בטיפול נוּןקיוויתי שהבינו לאילו מחוזות אימה החזיר אותי . אתי עד סוף הדיון

נוכחותו אי שם בהמשך השולחן איבדה את  -הפחד  הצלחתי לשבור את מחסום, יותר מכך. סיכוי מולו

 . כוחה המאגי עליי

 

 ."ואני מבקשת שיתייחס למה שאמרתי, זה מה שיש לי להגיד כרגע"

 ."וביוזמת מי, עכשיו תספרי להם איפה הייתה הפעם הראשונה של המין? סיימת בשעה טובה"

 ".אבל קודם שיתייחס לדברים שאמרתי עד עכשיו, אני אגיע לזה"

 . "את מתחמקת"

אני לא . ואני לא מתכוונת להתחיל מהסוף, כי הדברים נבנו אחד על גבי השני, אני מדברת בסדר כרונולוגי"

 ."אמשיך לפני שאשמע התייחסות שלו

 .ר הישיבה בא לעזרתי"יו

 "?זה מה שהיה, האם כל מה שמאיה תיארה עד כה. בינתיים אתה לא מגיב על דבריה של מאיה"

 ."היינו קולגות והיו בינינו יחסים של קולגות אבל. כן"

 "?האם כל הקולגות שלך מגיעות לרגרסיות כאלה במחיצתך"

 ."אם הן רוצות"

 "?ומה בקשר לתוכן השיחות ביניכם"

 ."ודיברנו על זה, ומה שהיא רצתה היא הביאה, דיברנו בכמה רמות"

 

שלו נתן לי כוח " כן"אבל ה, ל חוטוהוא בובה אימפוטנטית ע, היא רצתה והיא הביאה והיא יזמה

 .להמשיך

 

, סטרי עליו עליתי-נראה לי שיריית הפתיחה למסלול החד, במבט לאחור ובחוכמה שלאחר מעשה…"

אבל לא , נבהלתי אז וכעסתי עליו. 'מושכת אשה את'כשאמר לי , נורתה כבר בימי היכרותנו הראשונים

כבר , כשחזר פעם נוספת על אותן מלים, ק שבוע מאוחר יותרור, הגבתי מיד כי בכל זאת הוא היה ממונה עליי

תקופה ממושכת , אמת. ככה אליי אבל אף פעם יותר לא ידבר, נכנסתי יותר מדי ללחץ ואמרתי לו שאף פעם

והפחד שלי ממנו וחזית המתח המיני נרגעה , את דרישתי לחדול מכך -ולו למראית עין  -לאחר מכן כיבד 

 "…א הכשיר את הקרקע בהתמדה לקראת המתקפה הסופיתאבל בה בעת הו, נעלם
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שהכיר את חולשותיי וידע את , ניצבתי מול יריב חזק ממני עשרות מונים: והיה זה קרב לכל דבר

וכל זאת במסווה של מטפל בן , והותיר אותי חשופה ומפורקת מתחמושת והגנות, נקודות התורפה שלי

 .ברית

 .1991באוקטובר  18, יום שלישי

, איני מסוגלת לישון. תקועה עם הזכרונות והתמונות והלילות המסויטים, י בשיא השפל והדיכאוןאנ

 . לא מצליחה לחצוץ בין העבר להווה, הולכת ומאבדת שליטה, בקושי מתפקדת

 שומר, ניצב לצדי כסלע איתן נוּןרק . ואני לבדי עם האימה, יעל אינה עומדת עוד במעמסה ופורשת

 . שלא אפול עליי

 

לא . נאלצנו לבטל את השיחה השבועית שלנו לטובת דיון דחוף במצבה של אחת הילדות בפנימייה

. דיבר אתה נוּןאבל קינאתי כש, ולא רק הרגישה כמו, כי היא באמת הייתה ילדה קטנה, כעסתי על הגזלה

יון ליוויתיו משנסתיים הד. וודאי שלא לנשום עמוק ולהרפות קצת, לא הצלחתי להחליף עמו מלה ביחידות

 .וימשיך לשמור עליי, ויבין, שיקרא. למכוניתו והפקדתי בידיו שיר שנכתב לי בלילה

 ." לא עכשיו", ביקשתי" ,תקרא בבית"

, הוא עשה קפל נוסף בדף שהושטתי לו. לא התאים לי שיעבור על הנשמה שלי ברפרוף ועל רגל אחת

 .הכניסו לתיקו ונסע

 

 .בשבע בערב צלצל הטלפון במשרדי

 "?מה שלומך. זה אני, הי מאיה"

זה . מיוזמתו והתעניין כך בשלומי אליי הייתה זו הפעם הראשונה שטלפן. לא האמנתי למשמע אוזניי

 .הוא מרגיש אותי ודואג לי, אמרתי לעצמי, בטח השיר שלי

 ."יכול להיות יותר טוב... ככה... אה"

 "?מה את עושה אחרי העבודה"

 ."ביתהחוזרת ה. שום דבר מיוחד"

 "?את רוצה שאבוא"

 .ועוד איך אני רוצה שיבוא. באמת אכפת לו ממני, ואוו

 ..."אם זו לא בעיה בשבילך"

 ."שאלתי אם את רוצה שאבוא. תפסיקי כבר לעשות  במקומי את החשבונות שלי, בבקשה ממך"

 ".מאוד"

 "?היכן אפגוש אותך. טוב"

 ".אני אחכה לך. כאן במשרד"

 .יצאנו למכוניתו. לא רצה להישאר בפנימייה אבל, הגיע כמתוכנן נוּן

 "?לאן את רוצה לנסוע"
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 ."או משהו כזה" קפולסקי"אפשר לשבת ב"

 ".לא עם אנשים. לא"

 ".תציע אתה. אז אני לא יודעת"

 "?איפה אפשר לשבת בשקט באוטו"

 .לא במכוניות, אני יושבת עם אנשים בבתי קפה או בבית? מה אני יודעת

 ".דעתאני ממש לא יו"

 !"תגידי לאן את רוצה לנסוע. את גרה כאן ואת מכירה את האזור"

, אני כבר ממש לחוצה כי קשה לי עם טון הדיבור שלו. אני באמת לא מכירה מקומות? מה הוא כועס

 .ומרגישה את המוח מתחיל להתייבש לי, אבל לא מצליחה לחשוב על שום מקום

 ".באמת. אני לא יודעת"

החושך . ועוצר על שביל עפר לצד הכביש באמצע שום מקום, וסע מבלי אומרנ, הוא מתניע בכעס

ואני פוחדת שמא הנהגים האחרים לא יבחינו , ידי אור מכונית חולפת-המוחלט נקטע מפעם לפעם על

 .ברכבנו החונה ויכנסו בנו מאחור

 .הוא מחבק אותיו, והשקט שלו עובר גם אליי, הוא חוזר להיות רגוע ושליו כתמיד. אינו פוחד נוּן

 

כי החום , אני מתחבאת לו בתוך הידיים וכל המתח והפחד מתפוגגים באחת ואני על סף הבכי המיוחל

 .שלו ממיס את הגושים שתקועים לי בגרון

 .מתנתקת מהחיבוק ונצמדת לדופן המכונית, אני מרגישה את ידו על שדי הימני ונרתעת בתדהמה

 !"?מה אתה עושה"

 ."מה שטוב לנו"

 !"אל תעשה את זה. בקשה לאב"

 !"הרי את רוצה את זה בדיוק כמוני? מה ההצגות האלה"

 ".זה בכלל לא מה שאני רוצה. לא נכון"

 "?בשביל מה הזמנת אותי היום. תפסיקי עם ההצגות שלך, באמת, נו"

 ."וחשבתי שזה בגלל השיר שנתתי לך בבוקר, אתה הצעת לבוא. אני לא הזמנתי אותך"

 ."עדיין לא הספקתי. תולא קראתי או"

כואבת יותר , אבל זו הייתה אחת הקשות בהן, זרק לי לא מעט אמירות פוגעות במהלך היכרותנו נוּן

 . מסטירת לחי

, והוא לא חייב לי כלום, ולא היה לו זמן, הוא אדם עסוק, כי אין לי זכות לבוא אליו בטענות, שתקתי

 .וגם ככה הוא כבר נשמע מספיק כועס

 ."קראת את השיר שלי ולכן הצעת לבואחשבתי ש"

 ."אין בעיה? זה מה שאת רוצה? את רוצה שאקרא עכשיו"

ולאורו החיוור עבר עליו , הוציא פנס מתא הכפפות, שלף את הנייר המקופל מאחורי מגן השמש המורם

 :במהירות
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- ה ד  ל  י  , ת  ד  ל  נוֹש  כ  

 הל  דוֹד ג  י   ךְת  ה אוֹכ  פ  ה  

 הל  ע  מ  ת ל  ירוֹע  ז  ה   ךְי  ל  ג ר  

 הט  מ  ך ל  אש  ר  

 הט  ב  ה ח  י  נ  ד ש  י  

 ךי  ר  חוֹא  ב  

 ,ךְפ  וּה גל  ט  ל  ט  

- ה נ  אשוֹה ר  ח  ר  צ   ת  ע  מ  ש  ה  ד ש  ע  

 .יםי  ת ח  אוֹ

 :רמ  א אָפ  רוֹה  ו  

 .הב  ת טוֹק  ינ  ת  

 

- ה ד  ל  י  , תצ  ק   ת  ל  ד  ג  ש  כ  

 הל  דוֹד ג  י   ךְת  ה אוֹיב  כ  ש  ה  

 הט  מ  ק ל  ת  ש  מ   ךְב  ג  

 הר  ק  ת  ל   ךְי  ינ  ע  

 המ  ס  ה ח  י  נ  ד ש  י  

 יךְת פ  א  

 ,ךְת  מ  ש  ה נ  יאָפ  ק  ה  

- ה נ  רוֹח  ה אַק  ע  צ   ת  ק  נ  ח  ד ש  ע  

 .יםי  ין ח  ת א  אוֹ

 :רמ  אָ יךְב  אָו  

 …הב  ה טוֹד  ל  י  

 

 "?מה את רוצה עכשיו. קראתי"

 ."שנדבר"

 "?את לא חושבת שכבר דיברנו מספיק"

 .ושוב אני מתחננת שלא יעשה את זה ושוב הוא כועס, ב הידיים שלו מתחת לסוודר שליושו

 !"את סתם משחקת אתי"

 !"אני לא יכולה. ואני לא משחקת אתך, אני לא יכולה"

 .ואני יודעת שאיבדתי אותו, שותק וכועס ומאשים, הוא מחזיר אותי למגרש החנייה של הפנימייה

 

 . יד נעלמה פותחת את הדלת ומושיבה אותי בכיסא הנהג, אל מכוניתירגליים זרות מוליכות אותי 



 89 שבויה 

 

 

 "זונה"וקולותיהם מתערבבים זה בזה , מכל הכיוונים עליי הם עטים. אני דחוסה בין שלושה אבות

 ."את סתם משחקת איתי"ו" שקרנית"ו

 . ואין אמהות 

ודינה  -צפוצי בעירה זיקוקי להבות ופ, אש גיהינום מאכלת את שדיי, הראש מתפוצץ לי מהרעש

 . מייללת מתוך האפר, הכושית קמה לתחייה

מפשילה את שרוול הסוודר שלי וחורצת בפראות באמת ידי , היא מוצאת את מפתחות המכונית

 ".תבכי כבר"צועקת , מלמעלה למטה ומצד לצד

 .חייבת להיאחז במשהו. רק לא שוב כמו פעם. לא רוצה להעלם. אין לי כלום. אין לי בכי

בשיניים חשופות וצחוק  אליי אבל דמויותיהם נשקפות, אני מרימה את עיניי ומחפשת את עצמי במראה

 .אני נחנקת. אין לי אוויר. והם שולחים אצבעות ארוכות אל צווארי, שדים

 

 .ובוקר

 

ורק השריטות , אין לי מושג איך הגעתי לכאן ואיזה יום היום. ואני לבדי במיטה, שקט וחושך וחם

ומחפשת סימנים שיעזרו לי למקם , אני שולפת את נוהל החזרה לחיים. י מעידות שלא היה זה חלוםבזרוע

 .את עצמי

אני . ואין בקולם של אילן והילדים סימן למשהו חריג, מן המטבח עולה תכונה של לפני יום לימודים

רוכים מסתירים את ושרוולי החלוק הא, מודה למזלי ששפר כי קר, מעיזה לשלוף את עצמי מהבונקר שלי

שמקבל את פניי אומר לי שלפחות בקטע שלהם " בוקר טוב"ה. עבודת החריטה היסודית שנעשתה בזרועי

ואני משערת שיעל לקחה את העניינים , ותאריך העיתון מבשר שעבר רק לילה אחד, אין לי מה לדאוג

 .לידיה והחזירה אותי הביתה

 

, מדברת עם הילדים ועובדת, מכבסת, ממרחק ביעל מבשלתהתבוננתי . עבר שבוע בו הייתי ולא הייתי

, גדולה וחזקה משזכרתיה אליי בלילות התעוררתי מצרחותיה של דינה הכושית שחזרה. ולא הצלחתי לזוז

, נוּן: "אוטמת את אוזניי ומוחי ולוחשת מתחננת, שכבתי לצידה. ולא הצלחנו לגרש את הפולשים למיטתנו

 ".תשמור עליי. תעזור לי

אבל הוא היחיד שיכול לעזור , הוא כועס ואין לי יותר מקום בטוח אצלו. דעתי שאני מבקשת לשוואי

 .ולסרב להיות בשבילו, לא הוגן מצדי לצפות שיהיה בשבילי. אני חייבת לפייס אותו! לי

 

חיזקתי את עצמי במילות הקסם שדליתי . לעשות עליי וידעתי מה, ועוד אחד, עוד לילה של סיוטים

והתייצבתי , "לא יקרה לך כלום אם תעשי מה שהוא רוצה"ו, "מה אכפת לך"אמרתי , כי ילדותימנב

 .במשרד נחושה בדעתי
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. שרק חיזק אותי בהחלטתי, ונעץ בי מבט נוזף, פסע נמרצות לעבר הספה, הגיע דקות ספורות אחריי נוּן

ו והתחלתי לפתוח באיטיות את התקרבתי אלי, "אני לא מוכן להמשיך לטפל בך: "לא נתתי לו שהות לומר

 . וזה שמתחתיו, העליון. כפתורי חולצתי

אבל כשהגעתי לכפתור . הוא הסיר את משקפיו ונעץ בי מבט מצפה, פניו הלכו והתרככו לנגד עיניי

 ניגש נוּן. הידקה אותם בכוח זה לזה ולא אפשרה לי להמשיך, אחזה דינה הכושית בדשי החולצה, השלישי

והיא העיפה את ידו מעליי , ר את אצבעותיה הקפוצות ולשחרר את החולצה מלפיתתןוניסה ליש אליי

 .בפראות ושבה ורכסה את הכפתורים

 ."תגידי לי, וכשתחליטי מה את רוצה", פקד!" חזרי למקום שלך"

לא רוצה להישאר לבד . לא רוצה לאבד אותו. לא רוצה לשכב אתו. אני יודעת רק מה אני לא רוצה

 . לא רוצה לחזור לטירוף של פעם. לא רוצה את הסיוטים בלילות. פתוחים כשכל הפצעים

 .לא כשהוא ככה. לא יכולה להגיד לו את כל אלה. ואני שותקת

את גבו ועזב את  אליי היפנה, אסף את חפציו בכעס בלתי מוסווה" ,אין לי מה לעשות כאן יותר, טוב"

 .החדר

 

 :זה היה הרגע בו אמרתי לעצמי. כשיו זה לתמידשמעתי את הדלת החיצונית נטרקת וידעתי שע

אני לא צריכה לעשות מזה , כי באמת. הוא יקבל את הזיונים של החיים שלו, אם הוא רוצה זיונים, אוקיי

 . העיקר שהוא לא יעלם לי. התקרה וכל זה, סיפור עם כל הפטנטים שלי

 .עוד באותו ערב טלפנתי אליו

 ".זו מאיה. הי"

 ".כן"

 עליי אבל ידעתי מה, יותר ממלה אחת עליי כועס וחסר סבלנות וכאילו חבל היה לו לבזבזהוא נשמע 

 .לעשות כדי לרצותו ולשכך את כעסו

חשבתי על זה כל . ממש מצטערת. אני מצטערת על מה שהיה אתמול ובשבוע שעבר, תשמע משהו"

 ."הלילה והגעתי למסקנה שאני רוצה בדיוק מה שאתה רוצה

 !"תיידע! ?את רואה"

 .אתה תמיד יודע. אני רואה

 ."לא יודעת מה קרה לי, אני באמת מצטערת"

 "?ביום שלישי הבא אליי אז מה דעתך לבוא"

 .כאילו משנה לך מה דעתי

 ".רק תסביר לי איך להגיע, אין בעיה"

 

ובקירו הצפוני נפערו חלונות , שהיה ממוקם במפלס התחתון של הבית, אהבתי את חדר העבודה שלו

ספה ושתי כורסאות מרופדות כחול חם ניצבו על , ריהוט פשוט. ים משקיפים אל ואדי תלול וירוקענקי
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רק להניח את . והרבה חום של עץ דיפן את הקירות ומדפי הספרים, בגווני כחול אף הוא, שטיח גדול

 .לעצום עיניים ולנשום, הראש על גב הכורסא

 .ל הספה וקרא לי להתקרב אליושישב ע, נוּןזה לא היה בדיוק חלומו הרטוב של 

 . לא מבינה שאני עושה את זה גם למענה, תינוקת בכיינית. דינה הכושית נדרכה ושלפה ציפורניים

והיא חזרה , איימתי עליה בקולו של אבא שלנו" ,אם רק תעזי להתנגד או לצעוק הוא יהרוג אותך"

 .להצטנף כבמטה קסם

שהכל רק חלום רע ועוד מעט אשים את ראשי על כתפו לרגע עוד קיוויתי , התכוונתי לשבת לידו

. אחז במתני והוריד אותי על ברכי כשפניי אליו, אבל הוא כיוון אותי מולו, ואתכרבל בטוחה בין ידיו

, ואת הרוכסן, ופתח את חגורת מכנסיו, עוויתי, פשעתי, הכריע אותי למרגלותיו בתנוחת חטאתי מלפניך

 .יו מופשלים על שוקיוהתרומם לרגע וחזר לשבת כשבגד

הרגשתי את מגעו על , הפניתי ראשי הצידה. ללא מילה אחז בראשי בשתי ידיו וקירב אותו אל אברו

, והוא הידק אחיזתו ברקותי, התקפלתי תחתי על קרסוליי. ושרירי גופי לא הצליחו לשאת אותי עוד, לחיי

 . וכיוון את פי אל אברו הזקור, משכני חזרה כלפי מעלה

 .שזו סוכרייה על מקל ויהיה לה מתוק בפהתגיד 

 .שתצחק, תגיד שזה משחק

 .תגיד שהיא ילדה טובה

 . תגיד

 

, מעלה מטה, אבל ידיו מנווטות את ראשה מעלה מטה, רואה אותה מנסה לשאוף אוויר, אני מביטה בהם

, חתסיכת הראש מחליקה ממקומה ושיערה החלק מתפזר ועוטף את פניה בריח מקל. עוד ועוד ועוד

שומט ידיו . ודי. ומטה. מעלה מטה, מעלה מטה. לא מבחינה עוד בין שלו לשלה, קווצותיו נבלעות בפיה

 . לצידי גופו ונשען לאחור

אך ברכיה מאובנות , מנסה לקום. והיא מוחה את הניגר מזוויות פיה, הוא מגיש לה קופסת ממחטות נייר

 .ואינן נשמעות לה

 "?מה את אומרת, היה גדול"

 .חת לא לעשות לי יותר פיפי בפההבט

 ."נכון"

 "?זה כל מה שיש לך להגיד"

 . מגעיל לי בפה

 ."לא נוח לי לדבר על זה"

 "?מי צריך לדבר, כל זמן שאת יודעת לעשות כל כך טוב. אז אל תדברי"

 . לא שכחנו תורתך. אבא טוב שלי. ילדה טובה של אבא

 "?אני יכולה בבקשה לקבל כוס מים"

 .שאוכל לקום מהשטיח .שיתלבש כבר
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 "?אולי את רוצה משהו חם"

 .הספיק לי משהו חם להיום ולכל החיים. לא רוצה

 ."רק כוס מים. לא תודה"

 

אבל כלום לא עזר , ירקתי במהירות לממחטת הנייר וניגבתי את הלשון. זה עבד והוא יצא מהחדר

, אספתי את שערי שנפרע. סתלק ליאשתה וא, הוא יחזור עם המים. ועכשיו היו לי בפה גם חתיכות נייר

 .אות קין למצחי -וסרקתי באצבעותיי פוני רטוב ודביק 

 ."יש פקקים ואני לא רוצה לאחר לחזור. אני חייבת לזוז"

 . ולמקלחת. ולצחצח שיניים. אני רוצה הביתה

 . ודינה הכושית רוצה לנקום

 

תלייה ושאר מיתות מידיו אם תפצה , הסקיל, ברגע שנכנסנו למכונית לא היה עוד כוח לאיומים בהריגה

לא הצליחו לעמעם את , השמים הכחולים והשמש הסתווית, ואפילו עצי הכרמל הירוקים, את פיה

 .זונה הייתי וזונה אשאר. צרחותיה

ואני נלחמת בה , היא מנסה לסובב את ההגה לעבר נתיב הנסיעה הנגדי ולתוך המכוניות שדוהרות מולנו

היא מסיטה את רגלי מדוושת הבלם ואנחנו . וצרת לפני רמזור אדום בקצה העלייהוע, בשארית כוחותיי

אבל רגלי אחוזה משותקת בצבת בלתי , במראה נשקפת מכונית קרבה לעברנו. מתחילות להתדרדר לאחור

 .צפירה מחרידה את הרחוב השקט ויעל תופסת שליטה ומרימה את בלם היד. נראית

 .ניצלנו

 

 "…ה מה שהיה בפעם הראשונהוז, ככה זה התחיל …"

 

מזווית . וממתינה לתגובה מאגפו הימני של השולחן, אני מתאמצת להרחיק עצמי מהתמונות המכאיבות

כמו הופתע מנחישותי ויכולתי לפרוש את מסכת , נע בכיסאו בחוסר מנוחה נוּןעיני אני קולטת את 

נסחפתי על גלי הזעם . מלים שיצא מפיאני עצמי לא צפיתי את שטף ה -ולמען האמת , ההתעללות לפרטיה

 .ועצרתי, שעורר בי עד כי קולי נשנק

 .מישהו מגיש לי כוס מים

 

אבל הוא אינו מתייחס . העיקר שיגיד משהו. יאמר שאני שקרנית, ימחה, מצדי שיכחיש. והוא שותק

חזק חזק בפנים מרגישה , ואני כבר מסוגלת להביט לכוונו ולדבר ישירות אליו, והשקט מנער אותי, אליי

 . ואני אפילו מרימה את קולי, שהוא זה שאמור להשפיל מבטו ולהתבייש

 " ?תגיד לי מה חשבת לעצמך באותו יום"

ומה מדליק , יכול לדרוס כך ברגל גסה בן אדם אחר, מטפל, אני מוכרחה להבין פעם אחת איך בן אדם

 . כל כך בחולשה וחוסר אונים של הזולת



 93 שבויה 

 

 

איך הסברת לעצמך את המהפך הקיצוני הזה שעשה אותי בן לילה למלכת , כשיותענה לי ע! תענה לי"

 !"אני רוצה תשובה! תענה לי? תגיד לי פעם אחת איך הסברת את זה לעצמך? הסרטים הפורנוגרפיים

הוא לא אפשר לתהיות מטרידות מעין . ומקווה שכך גם האחרים, אבל אני יודעת איך, אינו עונה נוּן

 .כי לא באמת היה חשוב לו מה קורה אתי, ואלה לעמוד בדרכ

 ."והתלבשת כמו אחת שרוצה, את רצית את זה"

 " ?אני"

 ."את, כן"

 !"תגיד? איך התלבשתי? מה זה כמו אחת שרוצה"

 ."אני לא זוכר בדיוק"

 

 .אני רותחת מזעם ומבטיחה לעצמי לא לאפשר לו להוציאני משווי המשקל. איזה יצור שפל

 

הזכרונות ומראות הזוועה שחדרו לכל פינות חיי הותירו . כו מסוייטים יותר ויותרהחודשים הבאים הפ

ושל , של עבר והווה, של חסד ואימה, והכל הפך למקשה אחת של טיפול ותועבה, אותי באפיסת כוחות

 .תום עריסה ויצוע זנונים

ם לא היה לי רכב פע -גמגמתי את תירוצי . ולעיתים עלה הדבר בידי, השתדלתי לחמוק ממפגשי המין

. או שהצטברו אירועים חשובים בעבודה עליי המחזור החודשי נחת, ופעם אחרת לא עמד לרשותי די זמן

מפעם לפעם פעם הצלחתי . והרגשתי כבעלת חוב מאוימת, אפילו לעצמי, לא נשמעתי משכנעת במיוחד

 . אבל חובי רק הלך ותפח, להשיג דחייה במועד ההוצאה לפועל

 .יוהאלה התקרבה אל ברכי, כעס וסבלנותו פקעה נוּןכשהגדשתי את הסאה ו, אלצתי לשלםושוב ושוב נ

 

עמד מאחורי שיתוף , מנקודת התצפית הנוכחית שלי על עצמי ברור לי שמעבר לפחד המודע להינטש

המניעים עדיין אינם מוחוורים לי . הפעולה שלי גם צורך לא מודע ללכת עם ההשפלה העצמית עד הסוף

להתקרב , קרקעיים שהפעילו אותי-אבל היום אני מרשה לעצמי לחוש בקיומם של הזרמים התת ,דיים

 . אליהם ולנסות לפצח אותם

, מאז ילדותי עליי יתכן והייתה זו דרכי לפגוע ולהעניש את עצמי בעקבות טונות רגשי האשמה שרבצו

ואולי הייתה זו הפגישה , או שהיה זה דחף כפייתי לחזור ולחוות מחדש כאבים והשפלות קודמות

שמשכה אותי בכבלים בלתי נראים לשוב ולהתאחד עם הילדה , המחודשת עם עצמי המוכרת משכבר

אבל התיעוב העצמי ובור הסחי לתוכו הלכתי ושקעתי , לא יודעת. שהייתי ואשר לא ידעה חיים אחרים

במעין הנאה , העצמיתהובילו אותי לשיא ההשפלה , נעשו מגעילות יותר נוּןככל שדרישותיו של 

 .מזוכיסטית של חיטוט בפצעים כואבים

 

עם ידיים מושטות בתאווה ושמיכת פוך , והוא נהג לחכות לי בהיכון לפעולה מיידית, נפגשנו בחדרו

 .כאילו בכוחה לרכך את הזוועה -פרושה על השטיח 
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ע את האנחות הזדרזתי להשמי. ורק רציתי להיות כבר אחרי הכל ולהתלבש, עשיתי כל מה שדרש

 . אבל זה לא ממש עזר לי, המתבקשות ולזייף אורגזמות

אבל למרות ששיתפתי אותו , מוכן ללכת עם ההונאה העצמית שלו נוּןקשה להאמין עד היכן היה 

, ובזיופים, ובהצגות שאני עושה במיטה, בפחדים ובסלידה שמעורר בי כל מה שקשור למין ולעירום

 . ומה באמת קורה אתי, גע כדי לבדוק מה ממני מתהולל אתו על השמיכההוא לא עצר לר, ובהיעלמויות

והלך שבי אחר המציאות , אני מתקשה לקלוט את הקלות הבלתי נסבלת בה התעלם מכל מה שידע עליי

 .המדומה שברא במוחו

דחק בי כמו הייתי פריט בתפאורה " …ועוד פעם, ועוד פעם, את רוצה עוד פעם, תמשיכי עוד פעם"

ובכל , ועד שהשחקנית הראשית לא רטטה מתאווה שבאה על סיפוקה חמש או שש פעמים, יד סביבושהעמ

הוא דרש . לא אפשר לעצמו לגמור -וביצועיו אישרו לו את גבריותו , התנוחות שניתן להעלות על הדעת

יכה עד שפחדתי שחת, בשיניים, ועוד יותר חזק, ולנשוך חזק, ממני למחוץ את אברו בכוח באצבעותיי

 ". לא בא בחשבון"אבל לא העזתי להגיד , ובא לי להקיא. ממנו תנשור ותתקע לי בגרון

ובחר , נתקף לפתע עיוורון בשירות האגו, שתמיד היה אמן בקריאת האמת שמעבר לדיבורים, הוא

 .להאמין למלים ששתל לי בפה תוך כדי מעשה

 "?את אוהבת שאני מזיין אותך"

תראו מה עושים : "ולכת להתפוצץ וצורחת לי בפנים ללא הכרה ובלי קולדינה הכושית ה! איזה מגעיל

ואני רואה שכל , אבל היחיד שיכול לבוא לעזרתי מכריח אותי להביט לתאוותו בעיניים, "תצילו אותי, לי

 .מה שנשאר ממנו זה רק זין אחד גדול שממתין לתשובה היחידה שהוא מוכן לשמוע

 ."כן"

 ."אז תגידי"

 ".את זהאני אוהבת "

 !"תגידי שאת אוהבת שאני מזיין אותך. אני רוצה לשמוע אותך. תגידי את המילים. לא ככה"

, מלפנים ומאחור ומלמעלה ומלמטה ומאבד אותי לדעת, הזין המיוחם שלו משוטט בין פתחי לפי תור

תוקע לי  ואני צריכה לחזור על המלים שהוא, ואצבעותיו השמנות והשעירות מוחצות את פטמותיי למוות

 .שנדחפת לכל מקום, בפה יחד עם הלשון שלו

 ".אני אוהבת שאתה מזיין אותי"

 "?את רוצה שאני אזיין אותך"

רק , מבוקר עד ערב ומערב עד בוקר ומיום שנולדתי עד היום שאמות. כולם. אני מתה שיזיינו אותי

 !שאמות כבר

 ."כן"

 ".אני רוצה לשמוע אותך. אז תגידי"

 ".ן אותיאני רוצה שתזיי"

כשהכל ייגמר , ופעם, "סוכרייה על מקל"לפחות הוא קורא לדברים בשמם ולא מאכיל אותי במשחקי 

 .לא ארגיש את עצמי מטומטמת על שהאמנתי לשטויות, ויישאר רק פצע
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 !"עוד פעם! יותר חזק! תגידי עוד פעם"

 

כושית התמרדה ולא הייתה דינה ה. ולא נשאר למטה מי שידבר במקומי, ועוד פעם ועוד פעם ועוד פעם

, סירבה לרדת לשמיכה, פית"שמעולם לא הוכשרה לתפקיד משת, ויעל, מוכנה להשמיע את המלים שדרש

ופטישי טירוף הלמו ברקותיי , נשארתי שם לבדי. כי היא גדלה בבית אחר ולא לימדו אותה להיות קורבן

, בכביש בלתי מזוהה וצר להחרידומצאתי את עצמי במכוניתי , עד שחדלתי לשמוע את המלים הרעות

 . המנוע פועל ובלם היד מורם, חרטומה לעבר הואדי התלול, במורד מדרון מתפתל בתוך יער

 .מישהי הייתה בדרכה לרסק אותנו

 

 .ואין תאריך, צג המכונית מראה אחת ורבע

גם לא אני . אני חייבת להתרחק מהתהום והרגל רועדת לי ואיני מצליחה ללחוץ על דוושת המצמד

אתדרדר , אם אתקדם אפילו טיפה. ואסור לי להתבלבל. בטוחה שאצליח למצוא את ההילוך האחורי

 .לתהום

 .לא יכולה להישאר כאן, חייבת להתעשת? היכן אני. ריק ממכוניות, הכביש שומם

 . יש דברים גרועים יותר. לא נורא, אז נתרסק

נותנת גז והמכונית מתייצבת על , ולאחור, כוחמסיטה אותו ימינה בכל ה, אני אוחזת במוט ההילוכים

אבל ברור לי כי , הסכנה המיידית חלפה. ונוסעת במורד הדרך עד שאני מזהה את צומת עתלית, הכביש

 . והיא אינה יכולה לשאת יותר, ידה של דינה הכושית במתרחש

 .נוּןאני מבטיחה לנו לברוח מ

 

, ועדיין היה יום שלישי, ס"שובם של הילדים מביה-דקות אחדות לפני , הגעתי הביתה מרוטה ומעוכה

 .ואף אחד לא הרגיש, ויעל תפסה פיקוד

 .לא משנה מה יהיה המחיר. וידעתי בבירור שעליי לצאת סופית מהעסק הזה לפני שאתפרק לגמרי

 

 ."אני לא יכולה יותר. אני רוצה להפסיק עם המין. אני לא רוצה להמשיך יותר"

 ."אוהבת את זה את הרי? מה קרה? למה"

 .מטומטם אחד. בטח אוהבת את זה

 ."אני פשוט לא יכולה יותר, זה לא שקרה משהו"

 .שיקבל את זה ככה ודי

 "?לא לאפשר לעצמך להנות? עוד פעם הצורך שלך להעניש את עצמך"

 . אני לא מאמינה

. זה הורג אותיהערבוב ה. אני פשוט לא מסתדרת עם מה שקורה לי בפנים. תפסיק עם הדיבורים האלה"

ופעם אני אמורה לעשות דברים של , חלשה וזקוקה לך, פעם אתה המטפל ואני הילדה הקטנה של העבר

 ."וזה גומר אותי, לא יודעת מי אני, אני לא מוצאת את עצמי. ופתאום אנחנו כאילו שווים, אשה
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וד כלפי ויקבל את דבריי ימצא בתוך עצמו טיפת כב, יבין את הקושי שלי נוּןאחרי הכל עדיין קיוויתי ש

 .וסילף כל מה שאמרתי, והבין מה שרצה להבין, שמע רק מה שרצה לשמוע -אבל הוא כהרגלו . כפשוטם

 !"מספיק כבר עם זה! עוד פעם הציפיות שלך"

 .מספיק כבר עם זה. עוד פעם הכעס שלו

 "?על אילו ציפיות אתה מדבר"

 .רק שלא יגע בי יותר

 ."תשכחי מזה? אני ארגיש מה שאת מרגישהש? את רוצה שנהיה שווים"

 ."זה בכלל לא מה שאמרתי"

 ."תתקני אותי אם לא הבנתי, בבקשה? אז מה אמרת"

 ?למה זה מגיע לי, והציניות הזאת, הבוז שלו

לא יכולה . אבל אני לא ממשיכה עם המין וזהו. לא רוצה לתקן אותך ולא רוצה להסביר עוד פעם"

 ."יותר

 ."ולא תצליחי לגרור אותי למשחקים שלך, סתם משחקת בקקה את! תפסיקי עם זה"

 .אני יודעת, הוא כועס ומנסה לפגוע בי בכוונה

 !"את רוצה הכל או לא כלום. ככה את. את בוחרת להפסיק לגמרי, אם זה לא בדיוק כמו שאת רוצה"

 .ה שלא טוב לירק להפסיק את מ, אפשר לחשוב מי יודע מה אני רוצה? למה תמיד אני יוצאת לא בסדר

 

ארבעת . והתנהג כמי ששם לו למטרה להחזירני לשמיכה שבחדרו בכל מחיר, הוא לא היה מוכן להבין…"

ולחץ , והמשיך לנסות ולגעת בי למרות התנגדותי, החודשים הבאים היו ממש קשים לי כי הוא לא ויתר

המשיך למלא את  נוּןי כלפי חוץ כ, מצאתי את עצמי במלכוד מתיש. אבל נשארתי איתנה בדעתי, שאבוא אליו

בשלב . את לחציו המוכרים עליי ובה בעת המשיך להפעיל, תפקידו הרשמי ולבוא כמעט מדי שבוע למשרדי

לא הייתי עושה , ולו הייתי מקבלת את מבוקשי, מסוים אף הגדיל לעשות וזרק לי שאני רוצה אותו כבן זוג

 "…בעיות

  

ידי פער -וחוקיו הבלתי הוגנים קובעו על, זה משחק מכור מראשהייתי חסרת אונים לחלוטין כי היה 

ולא רציתי להתפטר ולוותר על מקום , "המדריך-המפקח"לא יכולתי לסלק מדרכי את . הכוחות בינינו

 .התפללתי לנס שיוריד אותו ממני סופית. העבודה שאהבתי כל כך

וכבר מזמן התייאשתי , ונילא סביר היה לצפות שמישהו שם למעלה ייענה לתפילות חוטאת כמ

, כנראה שאגרתי נקודות זכות אחדות בחיי, ובכל זאת. יניחני לנפשי ויאפשר לי לחזור לחיי נוּןמהתקווה ש

 . המלאך הגואל אליי וכשהייתי על סף קריסה נשלח

 

פסק זמן יומי במטלות השגרה ושעה של פטפוטים , ישבנו לארוחת צהריים בחדר האוכל של הפנימייה

עצר מעל ראשה של פקידת הסעד וסימן לה , הוא ריחף בדממה בין הנוכחים, זיהיתי אותו מיד. לויותורכי

 .לדבר
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 "?יש מישהי בתל אביב נוּןשמעתם של"

והמלאך קרץ לעברי , וכולם מצפים לפרטים עסיסיים, ורחש רכילות והמולת נבירה, ואיך, ומי, מה

 .תם הסיוט. ונופף לי לשלום ואני ידעתי שזהו

זו סיבה משכנעת של אנשים . זה כבר לא תרוץ שמקורו בראש מופרע כלשהו, "מישהי בתל אביב"

 .לא יוכל לבטלה או להשליכה על אישיותי המסוכסכת נוּןואפילו , אמיתיים

ומבלי לחשוב פעמיים , בבת אחת התחלפה מועקת השנה האחרונה בנשימות עמוקות של שחרור והקלה

 .השמועה רצתי לטלפון הציבוריאו לפחות להמתין לאימות 

 ."זו מאיה, הי"

 .אבל ידעתי שאני עומדת בפני מסע הניצחון והחופש שלי, לא הספקתי לגבש תכנית פעולה ברורה

 "?מה העניינים, כן"

 "?אפשר, אני רוצה לבוא אליך"

לא כי ידעתי ש, "?מה קרה פתאום"כבר הכרתי אותו ואפילו לא טרחתי להכין תשובה למקרה שישאל 

 .ישאל

 ."אחכה לך כאן ביום שלישי בעשר. אפשרבטח "

 

הוא , "אני לא יכולה יותר"בארבעת החודשים שחלפו מאז אמרתי לו סופית . מאוד כעסתי. כעסתי עליו

אילץ אותי לגייס את שארית כוחותיי המדולדלים כדי לשמור על מה שנשאר ממני ולא להתקפל מולו 

, עמדת הילדה הרעה -להישאר נטועה בעמדה הכי בלתי נסבלת עבורי נדרשתי למאמץ עילאי כדי . כדרכי

היה לי הרבה יותר פשוט לעשות את מה שרצה ולגמור עם . המכעיסה והחושבת רק על עצמה, הסרבנית

. אבל ידעתי שאפילו פעם אחת נוספת ואאבד את שפיותי או אסיים את חיי מרוסקת בתהום, כל הבלגן הזה

והאמנתי שהסיוט נגמר , של מלחמת התשה חסרת תוחלת נמצא לי פתח המילוט רק בתום ארבעה חודשים

וקלטתי שנקלעתי שלא ברצוני ושלא , תחושת ההקלה החזירה לי את יכולת החשיבה ההגיונית. לתמיד

הרגשתי שהכעס שלי . וללא כל קשר אליי, ממניעיו שלו עליי בטובתי למאבק כוחות בו חייב היה לגבור

 . ולראשונה הופנה ממני כלפיו, וןהולך ומשנה כיו

ובעיקר כעסתי על הדרך , וגרר אותי למאבק המיותר הזה" הורדת ידיים"ב אתי כעסתי עליו על ששיחק

 .מה שכמעט והביא אותי חזרה לשמיכה שלו, המניפולטיבית בה הצית וליבה את תחושות האשמה שלי

 

רציתי לעמת אותו . אז ידעתי לכעוס רק על עצמי כי עד, והייתה זו תחושה בלתי מוכרת לי, כעסתי עליו…"

 "…אבל לא תכננתי את מהלכי במדויק, עם ההבנה והכוחות ששאבתי מהמידע החדש בדרך פוגעת וגועלית

 

 .ונראה כיצד יתפתחו העניינים, אמרתי לעצמי, אחכה לרגע המתאים

הייתה זו פעם ראשונה בה  .לי את דלת הקומה העליונה של ביתו כשרק תחתוני בוקסר לגופוהוא פתח 

 אליי והוא הושיט, השמיכה והכרית המתינו פרושות ומזמינות על השטיח, ירדנו למטה. קיבל כך את פניי

 .זה היה מהר מדי ומאיים מדי. ידיים תאבות
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 ."אני צריכה לשירותים. רק רגע"

ר מצאתיו עומד וכשחזרתי לחד, התעכבתי שם די זמן כדי לארגן את עצמי לתבנית בוגרת והחלטית

וזה היה ממש , מחייך כתינוק רעב אל מול הבקבוק, הוא התקרב אליי. וממתין לי עירום כביום היוולדו

 .חגיגה. קטע מהסרטים

 .פסעתי לאחור!" תיגע ביאל , נוּןלא "

 "?מה קרה"

 "?זה נכון שיש לך מישהי בתל אביב"

 .התחילו לרוץ לו על לחיו" טיקים"ה

 ."זה נכון"

 "?איך לא סיפרת לי דבר כזה? ועוד האשמת אותי, כאילו כלום עליי כל כך המשכת ללחוץאז למה "

 .שיגיד עכשיו משהו על המופרעות שלי

 ."אף פעם לא התחייבתי לספר לך כל מה שקורה לי בחיים"

 .הוא אינו מתבלבל אף פעם

 "?לה איידס אולי יש! וזכותי לדעת אליי זה נוגע ישירות. זה לא כל מה שקורה לך בחיים"

 ."זו לא זכותך ואין לכך שום קשר למה שקורה בינינו"

? שלך' את תבחרי'וה' את תחליטי'מה עם ה? ומה עם ההחלטה שלי. שאין לזה קשר, ככה אתה החלטת"

אבל כל , מסתבר שאתה גדול בדיבורים? אתה יודע מה. יופי, החלטת בשבילי! ?לאן כל זה נעלם פתאום

 ."גע שאינה מתאימה לך עודהחוכמה שלך מתנדפת בר

, סופיות בקשירת שרוכי נעליו-כפוף ועסוק דקות אין, לבוש תחתונים ומכנסיים, הוא כבר ישב בכורסא

 .ודווקא רציתי שיסתכל. ולא הסתכל עליי

 ."אם את לא רוצה אז תלכי לך. תפסיקי לשחק בקקה"

אתה תמיד : תתחמק כל כך בקלותאבל יש לי עוד משהו להגיד לך ואתה לא , אני אלך לי, אל תדאג"

מי שרוצה הכל זה רק . אבל אלה רק ההשלכות שלך, מאשים אותי וזורק לי שאני רוצה הכל או לא כלום

ולא תצליח לסובב אותי עם הניתוחים הכאילו , יותר עליי המניפולציות שלך לא יעבדו. גמרנו. אתה

 !"לא אני, אתה הוא שרוצה הכל. פסיכולוגיים שלך

 .אבל עשיתי זאת, לא האמנתי שאצליח לדבר אליו ככה. דולה אניאיזו ג

 .ואחרי שנייה חזרתי, יצאתי וסגרתי אחריי את הדלת

מעכשיו זו בעיה . ותמצא כבר מה להגיד בירושלים, אני לא רוצה לראות אותך יותר בחיים שלי"

 ."שלך

, המדמנה שאיימה להטביעני סמוכה ובטוחה שנחלצתי משלולית, נוּןטרקתי מאחורי את דלת חדרו של 

, לא ראיתי אותו ולא שמעתיו. בשלווה שלא מהעולם הזה עליי שלושה שבועות ראשונים עברו, ובאמת

 .והייתי פנויה לחוות את תחושת הרווחה
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, על הנייר לפחות, עדיין נוּןו, והיה עלינו לקיים דיון בפנימייה, בסופו של דבר הגיע הרגע הבלתי נמנע

יידרש ממני הסבר קצת יותר  - אם אבקש להחליפו? מה עושים. חלק קח שאמור ליטול בוהמדריך והמפ

 ".ככה"משכנע מ

רק לנשוך שפתיים ולהתמודד איכשהו עם מה שנכפה , אז הבעיה נשארה שלי ולא יכולתי לעשות כלום

דמנות בה ובכל הז, ואפילו אז לא הרפה, נאלצתי לשבת אתו מדי פעם בדיונים מחויבי המציאות. עליי

 .אבל אימצתי לעצמי שיטה שפעלה היטב, לחבק או ללטף אותי, היינו שנינו לבד ניסה לגעת בי

 "?ההיא מתל אביב עוד חברה שלך"

 ".כן"

 ..."אז תעזוב אותי בשקט"

 

נשאר תקוע לי בחיים  נוּן. אבל הדבר לא היה בשליטתי, רציתי לסגור את הדלת על פרק זה של חיי…"

ומצד שני , מצד אחד לא הייתה לי אפשרות להיפטר מנוכחותו: והמלכודת הלכה וסגרה עליי ,כמו עצם בגרון

עדיין לא קישרתי . לא יכולתי להימלט מפצעי העבר שהתעוררו לחיים ונותרו פתוחים ומלאי עוצמה שטנית

 ."..עתיאת ד עליי ורק הרגשתי שהמפגשים הבלתי נמנעים בינינו משבשים את חיי ומטריפים, בין השניים

 

 

____________________________ 11____________________________ 

 ..."עשית לי בדיוק מה שאבא שלי עשה לי"...

 

את לא , מאיה, זה הסוף: המועקה הלכה גברה ומצבי הוסיף להתדרדר עד שהגיע רגע בו אמרתי לעצמי

 . יכולה להמשיך כך יותר

 

וידעתי שאני חייבת , אילן שהה בלונדון וכבר כמעט החשיך, טהילדים יצאו לסר, הייתי לבד בבית…"

או לומר נואש  ,ולהובילני למחלקה פסיכיאטרית עליי או לאפשר לשדים שבתוכי להשתלט: להחליט

מה שהותיר לי אפשרות , לא רציתי להתאשפז וודאי שלא למות. או לאסוף את עצמי ולבקש עזרה ,ולהתאבד

, בתל אביב' מרכז הסיוע לקורבנות תקיפה מינית'מספר הטלפון של  מצאתי בעיתון את: מעשית אחת

 "…והתקשרתי

 

 ."מרכז סיוע שלום"

 ."אני גאיה... אה. שלום"

 .אפילו בטלפון, התביישתי ופחדתי ולא העזתי להסגיר את זהותי האמיתית

 "?במה אני יכולה לעזור לך. אני אילנה, גאיה, כן"

 ..."אה"
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 .מה להתחיללא ידעתי ב. איזו מבוכה

 ."קחי לך את הזמן שלך. את לא צריכה למהר"

 .מה שעודד אותי להמשיך, היא נשמעה עדינה וסבלנית

או גם , רציתי לשאול אם אתם עוזרים רק במקרים של אונס וכאלה, זאת אומרת, רציתי לדעת... אה"

 ."במקרים של גילוי עריות, נגיד... ב

בת כמה את . וגילוי עריות זו תקיפה מינית, תקיפה מינית אנחנו מטפלים בכל הנושא של. ודאי. כן"

 "?גאיה

 "?אתם עוזרים גם אם זה היה לפני הרבה שנים. אני כבר מבוגרת. לא"

 "?את רוצה לשתף אותי במה שעובר עליך. לא משנה מתי זה היה, בטח"

היא לא יודעת ? ימה אכפת ל. התחלתי לדבר. נכון יותר לומר שהייתי מוכרחה, אני לא חושבת שרציתי

אפילו הרשיתי לעצמי לדבר איתה על . ואין סיכוי שתזהה את אבא שלי או מישהו ממשפחתי, מי אני

 ? מה היא כבר יכולה לעשות לי, ההרגשה שאני עומדת לרדת מהפסים ולהשתגע

ואחזתי בחזקה בגלגל , בסיומה של שיחת הטלפון הציעה לי אילנה להיפגש עמה פנים אל פנים במרכז

 .ההצלה שהושיטה לי רגע לפני הטביעה

איתרה את קווי האוטובוס ומצאה את דרכנו ברחובות העיר הלא , יעל ליוותה אותי בדרכי לתל אביב

 .למרכז הסיוע אתי אבל לא הסכימה להיכנס, מוכרת

 ."זה מקום בטוח. אבל אל תפחדי", אמרה" ,אני לא שייכת לשם"

קפאתי על . הפחיתו כהוא זה את החששות וההיסוסים והמבוכהאלא שהמילים לא , קל להגיד אל תפחדי

עמדי בחדר המדרגות עד שיעל פתחה את הדלת והדפה אותי פנימה לעבר אילנה שציפתה לי והובילה 

 . אותי לחדר קטנטן וחם ושקט

ולתוך פרטי העבר השתרבב ועלה , אימים עליי נשמתי הטרופה בינינו ואבא שלי מהלך, ישבנו זו מול זו

 .והבלגן חגג, נוּןשמו של 

, נוּןכעסתי על אבי ושנאתי את , דיברתי על ילדותי ומצאתי את עצמי מספרת על השנה האחרונה

 . אני מתכוונת" הוא"אילנה שאלה לאיזה , "אבל הוא היה גם טוב אליי"וכשאמרתי 

של היום באמבטיה ומאיה , נוּןמאיה של גן הילדים בידיים של , הראש התמלא לי בעיסת תמונות דביקה

 .והכל כאב, של אבא שלה

 !"לא יודעת למי אני מתכוונת"

 ."נשמע שיש הרבה בלבול בין העבר להווה. אני מבינה וזה בסדר"

 ." יכול להיות. כנראה"

 ."אז בואי ננסה לעשות ביחד קצת סדר בדברים"

בעיקר בין מאיה , ייםולא הצלחתי להבחין בין השנ, אבל ככל שדיברתי הלך הבלבול והתעצם. ניסינו

אפילו הפרצופים . נוּןלא ידעתי עוד היכן מסתיים הסיפור של אבא שלי ומתחיל הקטע עם . הבוגרת לקטנה

, "תעזוב אותי"ו" די"וכשדינה הכושית התחילה לבכות ולצרוח , שלהם התאחדו לדמות מפלצתית אחת

 .דרהיא הכתה את שניהם ואני התקפלתי והתחבאתי יחד איתה בפינת הח
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דינה עוד . אילנה התיישבה על הרצפה לידינו וליטפה לנו את הראש עד שחזרנו לחדר הבטוח ונרגענו

ואין הבדל בין , ואני כבר ידעתי שהעבר הוא ההווה וההווה הוא העבר, לא הספיקה להסדיר את נשימתה

 . לבין אבא שלי נוּן

 

או לפחות להגיד לו , ו ורציתי להרוג אותושנאתי אות. והרגשות התבהרו, בבת אחת נפקחו לי העיניים…"

לא יכולתי לשאת את המחשבה שאני מתייסרת כל כך ואילו הוא ממשיך בחייו כמו . שאני יודעת מה עשה לי

 . לא אירע דבר

הוא לא ידע שאני בדרכי . ושוב נענה בלי לשאול שאלות מיותרות, שוב טלפנתי אליו וביקשתי להיפגש

 " …להתעמת אתו

 

הוא נראה זחוח ומרוצה , ברקע התנגנה מוסיקה שקטה. כה לי בגאווה בלתי מוסווית בדירה חדשהחי נוּן

 .וניסה להובילני לסיור מודרך בממלכתו, מעצמו

 ."יש לי כמה דברים להגיד לך. רק לדבר. באתי לדבר. תעזוב את זה עכשיו"

 ."איך שאת רוצה"

לא , לא הפסיק אותי, דיברתי והוא שתק אני. התמקמנו על הכורסאות הישנות בסלון החדש שלו

 . על לחיו היו עדות יחידה לכך ששמע אותי" טיקים"וה, לא ענה על שאלותיי, התייחס לדבריי

אתה : "ורק כשממש צעקתי עליו. ושתיקתו העצימה את שנאתי הטרייה. עם כל משפט הלך כעסי וגבר

: תעורר משלוותו המעושה ושאג לעברי בזעםרק אז ה!"  עשית לי בדיוק מה שאבא שלי עשה לי! זונה-בן

 !"את החשבונות שלך עם אבא שלך תלכי לגמור אתו. אני לא אבא שלך"

אני לא הולכת לשום מקום לפני שאגיד לך . ואתה יודע שאני צודקת, כרגע החשבונות שלי הם אתך"

 !"כל מה שאני רוצה

 " ?מה את רוצה ממני עכשיו. תישארי, אוקיי"

 " ?סביר לי איך יכולת לעשות לי את זה אחרי כל מה שידעת עלייאני רוצה שת"

 ." לא עשיתי שום דבר שלא הסכמת לו. לא עשיתי לך שום דבר בכוח"

אתה מטפל !!! הוא היה סתם איש מופרע ואתה מטפל. אתה אפילו יותר גרוע ממנו! אני לא מאמינה"

 !!!"שאמור לדעת ולהבין

 "?ה את רוצה עכשיומ. מספיק עם השטויות האלה, טוב"

 ."אני רוצה שתגיד לי שאתה מצטער שפגעת בי ככה"

 !"תשכחי מזה? את רוצה שאגיד מה שאת רוצה לשמוע"

 ."בלאו הכי זה לא שווה כלום אם אתה לא מתכוון ברצינות. אל תגיד, לא צריך"

 "?סיימת? זהו"

להעמיד פנים כמה שאתה  אתה יכול, אבל לא לפני שאגיד לך עוד דבר אחד, אני מסיימת, תירגע"

גם אם לא אצליח להוכיח  -ואני יודעת מה עשית , אבל קלטתי את הנשמה האכזרית והמעוותת שלך, רוצה

 ."זאת לעולם
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אבל לפחות העזתי לעמוד מולו והראיתי לו , אמנם לא התנצל ולא אמר שהוא מצטער נוּן. עזבתי בהקלה…"

  " …שאיני אותה פראיירית מוכרת משכבר

 

חות מודפסים לסיכום עבודתי עם "חילקתי למשתתפים דו. רי שלושה ימים הוא הגיע לדיון בפנימייהאח

 פנה, כאילו לא היו דברים מעולם, הוא. במופגן, והתעסקתי בתיקים ובניירת כשגבי אליו, אחת הילדות

 "?זו מדפסת לייזר, איזה יופי של דפוס: "בקול המטפל שלו אליי

וברגע שהסתיים הדיון לא טרחתי , אבל המשפט הזה גמר אותי סופית, לוםאני יודעת שזה נשמע כ

והודעתי לכל הנוגעים בדבר שאיני מוכנה יותר להמשיך ולקבל ממנו , לעצור ולשקול את תוצאות מעשיי

ולא נבהלתי , אמרתי -זה אישי ביני לבינו וכך זה יישאר  -סירבתי לפרט . או בכלל לראותו, הדרכות

 .ש שלהםממאמצי הניחו

אני מכירה את ", אמרה" ,הוא בטח ניסה להתחיל אתך: "המנהלת שלי הייתה הבוטה והישירה מכולם

 ".הקווים האדומים שלך

וזו הייתה הפעם , זה דווקא מצא חן בעיניי. שתחשוב מה שהיא רוצה, לא הכחשתי ולא אישרתי

 .במשרדי נוּןהאחרונה בה ראיתי את 

 . ולהסיר את מסכותיו קבל עם ועדה, ולהוכיח ואחרי שנה וחצי החלטתי לנסות

 

לא סתר את  נוּן. סיימתי לפרוש בפני חברי הועדה את סיפורי ושוב לא נשמעה כל תגובה מהאגף הימני

 .הוא שתק עד שהיושבת ראש ביקשה את תגובתו. דבריי ולא הכחיש

ולא היו לי שום , יא יזמההיא רצתה וה, ולא הייתה לי שום סמכות עליה" שב ואמר " ,היינו קולגות"

benefits  היא זו שיצאה עם כל ה. מהקשר אתה- benefits ,אלמלא . והכל רעיון של שרי ודחיפה של שרי

 " .מאיה בכלל לא הייתה פונה לועדה -היא 

הייתי מותשת ולא . הוא ממש לא האמין שגדלתי והתחזקתי ואף אחד לא יכול עוד למשוך אותי בחוטים

 .וקיוויתי שהם יסיקו את המסקנות הנכונות, משיך ולענות ולהיכנס לויכוחהיה לי כוח לה

לבש את מעילו וסימן בכך שדי , ובעודו עומד מאחורי חברי הועדה שנשארו לשבת, הוא קם ממקומו

 . לו

רק דרך שלה להוסיף  ברור לגמרי שכל הפנייה של מאיה לוועדה היא. אתם צריכים להבין מה קורה פה"

 " .יולהיפגש את

 

ורק הצטערתי ששרי לא , לא האמנתי למשמע אזני אבל לא טרחתי לענות וגם שאר הנוכחים לא הגיבו

 .עדה  לטרוף הזה

 

 ,יושבת ראש הועדה החזירה את השפיות לחדר " ,חרת ונראה לי שאנחנו לקראת סיוםהשעה מאו, טוב"

 " ?מישהו רוצה להוסיף משהו"



 013 שבויה 

 

 

 .מה להוסיף ולאף אחד לא היה, כולם נראו עייפים

 " .ונשלח אליכם את החלטתנו, ששמענואנחנו נישאר לדון במה . בזאת אני נועלת את הישיבה, אם כך"

 

הפקדתי . המעמד עליי מצפה לשמוע מה היה ואיך עבר, הישיבה ננעלה ושרי חיכתה לי מחוץ לחדר

העיקר "ו" בסדרהיה "עד נתניה אמרתי רק . ונפלתי מותשת על מושב המכונית, בידיה את הנהיגה

 .אבל אחרי שעצרנו לכוס קפה כבר הייתי מאוששת דיי כדי להעביר לה דיווח מלא, "שנגמר

ובעיקר לבחון את ההרגשות , שהתארכה וסיפקה לנו די זמן לדבר ולנתח, היו פקקים בדרך חזרה

 .ולסכם את הדרך שעשיתי מאז תחילת הטיפול אצלה

ומצאתי בעצמי , ניתנה לי ההזדמנות: עשה את שלו, של דבר והעימות שהתקיים בסופו, אני חזקה היום

בנוכחות אנשים שכפו עליו להקשיב לי , מגובה העיניים ומבלי להתקפל נוּןאת הכוחות והיכולת לדבר אל 

 .וזה בעצם העיקר -ומנעו ממנו את האפשרות לנפנף אותי בביטול 

ון הראשונה שלי עם שרי ממשיכה ושיחת הטלפ, אני כבר לא אותה מאיה רדופה שהייתי כל חיי

 .תזכורת למה שהייתי פעם -להתקיים רק בדפי יומני 

 

 

_________________________12__________________________ 

 ושוב בטיפול -' 94מאי 

 

 '94אביב   -קטעי יומן 

עבר אני זקוקה ליותר מאשר כתף תומכת של מתנדבת ממרכז הסיוע כדי להתגבר על פגיעות ה... 

 ...ואילנה מפנה אותי לפסיכולוגית שמטפלת בקורבנות תקיפה מינית, וההווה גם יחד

 

אני מרימה את . עברו כמעט שלושה שבועות ועדיין לא התקשרתי אליה. 49.5.31, יום שישי...

ואני , אני לא מכירה אותה. ומחזירה אותה למקומה מבלי לטלפן, השפופרת בערך עשר פעמים ביום

היום . אבל זהו, ני גם לא בדיוק מאמינה שיש מישהו בעולם הזה שאוכל לסמוך עליווא, פוחדת

המשיכו להוכיח את , הפועלים לרעתי בשלב זה של חיי, חוקי ההסתברות. נשברתי סופית וחייגתי

 השארתי את פרטיי במשיבון בתוספת בקשה להתקשר. ולמרות מצוקתי לא זכיתי למענה עקביותם

 .בהקדם אליי

השעות . ואני בין הקפה והשירותים והשעון, אך הוא דומם, חכה במתח ובציפייה ליד הטלפוןאני מ

 .וכבר מתחיל להיות אבוד לי, הבית מתמלא אט אט, השקטות של יום שישי חולפות ביעף

 

 .טלפון, שלוש ושלושים

 

 ."מדברת רותי, שלום"
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 .עידו במקלחת ואלוהים אוהב אותי, אילן רוחץ את האוטו

 ."אני מאיה, שלום, כן"

 .אני לא כל כך יודעת מה להגיד

 ."כי עברתי משהו קשה ואני צריכה טיפול, קיבלתי את הטלפון שלך ממרכז הסיוע"

 :היא עוצרת אותי בעדינות אך בהחלטיות

אני יכולה לתת לך . אני מאוד עמוסה כרגע. אבל זה פשוט לא ילך עכשיו, באמת, מאיה, אני מצטערת"

 ."חרתשם של מטפלת א

 .אני מחליטה לנסות בכל זאת. והיא באמת נשמעת מצטערת, איזה קול נעים

אני רוצה לנסות . אבל זה כל כך חשוב לי שאני לא יכולה לוותר בקלות כזאת, אני מבינה אותך"

 ."אולי בכל זאת תסכימי לקבל אותי, לשכנע אותך

, תייחסת לדברים האלה בחרדת קודשאני מ, תראי. זה פשוט לא ילך עכשיו. זה לא עניין של לשכנע"

ומדובר על לפחות פעמיים בשבוע , ואני יודעת מה זה אומר בשבילי ואיזו מעורבות זה דורש ממני

 ..."בהתחלה

 .כמעט בכיתי. חרדת קודש היא אמרה

 ."אני אסתדר אפילו עם פעם בשבועיים. אני אסתדר עם פעם אחת. זה לא חייב להיות פעמיים בשבוע"

 ..."שתתאימי את עצמך אליי, שלא תעשי לי בעיות, ת בעצם אומרת לי שתהיי בסדרעכשיו א"

 .ניסיון נוסף. זה בדיוק מה שאמרתי וזה לא בסיס טוב להתחלה, היא צודקת

 ."ממש חזקה. אבל אני חזקה, קשה לי ואני צריכה עזרה. את לא מכירה אותי"

 -ותאמיני לי , קום בו לא תצטרכי להיות חזקהאת זקוקה למ. אני יודעת שאת חזקה וזה בדיוק העניין"

 ."ברגע שהדברים מתחילים לצאת אני צריכה להיות שם בשבילך

והיא נשמעת כמי שניתן , באמת אין לי כבר כוח להיות חזקה. כי היא צודקת, אני מקשיבה ושותקת

 .לסמוך עליה שתהיה שם בשבילי כשארפה

, ואני מעריכה אותך ואת המאמצים שלך", את השתיקה קולה שובר" ,אני מבינה מה את מנסה לעשות"

 ."אני לא מספיק פנויה עכשיו. אבל באמת לא מדובר בלשכנע אותי

למה לה לקחת . הבנתי אותה -ולמען האמת , לא כל כך אוהב אותי, מסתבר, אלוהים. שום דבר לא עזר

 .על עצמה את כאב הראש הזה שקוראים לו מאיה

 

 ?מה אני עושה עכשיו

 ?מה אני עושה למען עצמי. אני מתכוונת, ץ מארוחת ערבחו

 

זה מה שחסר  כאילו, א נתנה לי גם שם של גברהי. של שרי ושל דנית -יש לי שני מספרי טלפון מרותי 

 .לא בא בחשבון. לי עכשיו

 "?בנות כמה הן"

 .השיבה לשאלתי" ,בערך שלושים פלוס"
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 .לא יכולהפשוט . אני לא יכולה לעשות להן את זה. ילדות

. ושוב התחלתי לחשוב על עצמי, החזיקה מעמד בדיוק חצי שעה עליי אלא שרוח האלטרואיזם שנחה

 !אני מוכרחה לדבר עם מישהו

 

 .שרי מצלצל לי יותר יפה מדנית" ?אני יכולה לדבר עם שרי. שלום"

 . אולי בכלל ילדה, שבע, נשמע בן שש. ילד." היא לא בבית"

 .הוא יכול להיות אחיין או בן של שכנים, זה לא אומר כלום, רגע. ילדיש לה , זה מעודד, טוב

 "?מתי היא תחזור, או את, אתה יודע"

 ."אולי בשש"

איזו מין אמא היא שהילד שלה לא בטוח מתי תהיה לו ', אולי בשש'מה זה צריך להיות . עכשיו חמש

 ?בבית

 

 "?אני יכולה לדבר עם שרי. שלום"

 . ספק ילד ספק ילדה -ב אותו קול שו." היא עוד לא חזרה"

ביום שישי  בערב אמהות צריכות , בכלל. לא יכול לסמוך על אמא שלו, איזה מסכן -" עוד לא חזרה"

ממש לא בסדר שמשאירים ? איפה אבא שלו? ולמה רק הוא עונה לטלפון. להיות בבית עם הילדים שלהם

 .ככה ילד קטן לבדו

 "?זה בסדר, אני אטלפן בשבע"

 ".כן"

 

 "?שרי חזרה כבר. שלום"

 !"טלפון! אמא"

 .זה הילד שלה! יש

 ."  שלום"

 .אבל לא כבד, נשמע אמריקאי -מבטא זר . גם הקול שלה בסדר

 ."  אני מאיה, שלום"

 " ?יש לך שאלות אליי: "מאוד תכליתית, וכאלה" חרדת קודש"היא לא אמרה . היה קצר ולעניין

 ."ל זה לא לטלפוןאב, בטח שיש לי. אין לי שאלות, לא"

באחת ? אני משוגעת לקום כל כך מוקדם בבוקר, מה, לא בתשע. לא. מחרתיים. קבענו ליום ראשון

 . עשרה

ביום ראשון היא צריכה . שיגעון. וזה ערב שבועות? מה זה אומר. יותר מדי פנויה, היא פנויה הגברת

 ?טה שדחוף ליאו קל, קרייריסטית. לא לעבוד, להיות במטבח ולאפות עוגת גבינה
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רק ליד בית הוריו של אילן ומאחורי , מכל השכונה הענקית הזאת אין לשרי איפה לגור. יום ראשון... 

שוב אחת  -זה הרי בדיוק הקטע של היום , רגע. להיכנס טמאה ולצאת טהורה. המקווה של החתונה שלנו

 .מאותן בדיחות קוסמיות לא כל כך מוצלחות של מישהו למעלה

וכשאני כבר מאתרת את , איך אפשר להתמצא בכלל. ש להם שמות לרחובות במקום אותיותופתאום י

פשוט נהדר לאחר בפעם . נהדר. סטרי וכמובן שאני בצד של האין כניסה-מסתבר שהוא חד, הרחוב

ושומרת בכל , יש כניסה, אני מוצאת רחוב מקביל. במיוחד לאחת כמוה שתפרש זאת כהתנגדות, הראשונה

אין לי שום חשק לעלות על איזה דרדס בחופשת . רגל שלא תלחץ חזק מדי על דוושת הגזכוחי על ה

 .שבועות

 

עשרה פחות שלוש דקות ואני לא אוהבת את  אחת. יש חנייה בשפע ולא צריך לתמרן. מצאתי את הבית

אני  ,...היא לא בת שלושים ו. והיא טורחת ומציינת את העובדה שהגעתי בזמן, נראה כפייתי מדי. זה

 ...חושבת יותר כמו בת ארבעים ו

כי , את זה ועוד הרבה שאלות אחרות, בטח, שאלתי אותה. אמרה לי מאוחר יותר"  ,ארבעים ושלוש"

 .אני לא הולכת ליפול עוד פעם

 

 ?מה יהיה אם ארגיש לא טוב. אין ספה. יש רק כיסאות אחדים בחדר שלה

מה זאת . רק שהיא מספיק גדולה בשבילי, כרת כלוםלא זו? ומה לבשה. אני לא זוכרת איך היא נראית

 ...מספיק גדולה בשבילי. לא יודעת וזהו? כוח? גיל? גודל פיסי -אומרת מספיק גדולה 

 

~~~~~~~ 
וקבעה , נתנה ועדת האתיקה של איגוד העובדים הסוציאליים את החלטתה 19.1.41ביום 

כי ; לשמור על גבולות בתפקידו לא מילא את המצופה ממנו כסמכות מקצועית נוּןמר "כי 

העירוב של יחסים אישיים בתוך מסגרת יחסי העבודה היה ניצול של מעמדו ותפקידו לצרכיו 

האחריות במצב כזה חלה על בעל התפקיד , המודרך' תרומת'וכי ללא קשר ל; האישיים

 ".נוּןמר  -במקרה זה , הבכיר

וד האתיקה החדש פי רוח ק-רה עלעבירה אתית חמו נוּןבכך עבר מר "ההחלטה קבעה כי 

  (.4סעיף , 3פרק )

נכנס לתוקפו חוק , נוּןחודשיים לאחר החלטת ועדת האתיקה בעניינו של , 1441במרץ 

 .1441 -ו "העובדים הסוציאליים התשנ

פי החוק החדש חייב כל עובד סוציאלי ברישום בפנקס העובדים הסוציאליים על מנת -על

י שר העבודה והרווחה "במקביל מונתה ע(. 3' פרק ג, 2' פרק ב)שיהא רשאי לעסוק במקצועו 

ובסמכותה , ('א, 22' פרק ו)שתפקידה לדון ולהחליט בעבירות משמעת , ועדת משמעת
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ועד מחיקה , נזיפה וקנסות, החל מהתראה, להטיל עונשים משמעתיים על עובדים שסרחו

 (. 94', פרק ו)מהרישום בפנקס העובדים הסוציאליים 

', פרק ו)הפרת כללי האתיקה המקצועית נחשבת לעבירת משמעת  -פי החוק החדש -על

 .אך לא ניתן להחילו רטרואקטיבית, (2, 22

 

~~~~~~~ 

 מאת שרי עוז אחרית דבר

 מטפלת בנפגעי טראומה

 

 

 -אשר שבה ונפלה קורבן לניצול מיני , הסיפור של מאיה הוא סיפורה של שורדת גילוי עריות

 .עמית שלי, פלוהפעם בידי מט

 .אני הייתי המטפלת אליה פנתה לעזרה באיסוף השברים

 

. נחרדתי, המטפל שקדם לי, נוּןכשמאיה סיפרה לי על הניצול המיני לו נפלה קורבן מידיו של 

סברתי לתומי שדבר לא יוכל , כמי שעוסקת מרבית חיי המקצועיים בנושאים של התעללות מינית

; ששמעתי את כל סיפורי הזוועה שניתן לספר, יאני משווי המשקלעוד לערער את שלוותי או להוצ

כיצד אגיב  -אליי אישית  זה נגע ,גילוי עריות בתוך הקהילה המקצועיתזה היה . אבל זה היה שונה

על הגאווה על היותי , כיצד ישפיע הדבר על זהותי המקצועית? לכך שעמיתי נחשף כמתעלל

 ? מטפלת

המקוממת של מטפלים המנצלים מינית את מטופלותיהן אינה המודעות התיאורטית לתופעה 

 .דומה למפגש פנים אל פנים עם הקורבן והצורך לעסוק בכך במציאות

 

ספקות , היה זה עולם של בלבול, נוּןכשמאיה החלה לחשוף את עולמה הפנימי בטיפול עם 

רבות אחרות של כעולמן של שורדות  -אחדות והמשכיות , ללא שום תחושת רצף, וחוסר ודאות

 .  גילוי עריות

עמדו לרשותה של , כדי לשרוד את הזוועות שבוצעו בה כילדה בבית משפחתה הפתולוגית

היא יכלה להרוג , היא יכלה לברוח מהבית אל סכנות החיים ברחוב -מאיה מעט מאד אפשרויות 

 . את עצמה או לנעול עצמה בעולם פרטי ובלתי חדיר לכל אחד אחר

 

היא אפילו לא ידעה . לא היה אז בנמצא קו חירום לילדים שנחשפו להתעללות, םשלא כמו היו

לא . לא הייתה טלוויזיה שתאפשר לה לדעת שזה לא בסדר. שקיימות מילים המתארות את מצבה

 .הייתה כל דרך בה יכלה להעלות בדעתה שאינה הילדה היחידה הסובלת באופן זה

היא גם לא הייתה אחת . בות או מידיה שלה עצמהאבל מאיה לא הייתה מי שתבחר למות ברחו

והנשק היחידי שעמד לרשותה היה האינטליגנציה . מאיה הייתה לוחמת. שתיכנע למחלת נפש

 . שלה והדמיון
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שעזרו " חברות דמיוניות"מצאה בתוך עצמה עולם פנימי מאוכלס ב, עם היצירתיות שלה, מאיה

אלה הפכו חלק מחייה בשלב " חברות. "מה החיצונילה לשרוד את העינויים שהיו מנת חלקה בעול

והן המשיכו , מוקדם הרבה יותר מהשלב בו מתרחש התהליך אצל ילדים שלא נחשפו לטראומות

 . ועד היום, ללוותה אל תוך ההתבגרות

 .תופעה הקרויה דיסוציאציה, אלה היו למעשה חלקים מנותקים של עצמה" חברות"

הם נותרים עם התחבולות , להם נפש חיה שתגן עליהםכשילדים עוברים התעללות ואין 

 . הפרטיות שלהם

 . העולם הפנימי הוא זה שמספק את החסר, באין אף אחד להיתלות בו בעולם החיצוני

חלק מהעצמי מרגיש את . העולם הפנימי מייצר הפרדה בין חשיבה להרגשה, בשלב ראשון

לאכול ארוחת בוקר , קום ולהתלבש בבוקרחלק נפרד של העצמי חופשי אז ל; הפחד, הכעס, הכאב

 . וללכת לבית הספר, עם המשפחה

או נושק , בזמן שילדים אחרים מוצאים נחמה בזרועות מבוגר שמחבק אותם כשהם פוחדים

ומסיט , לילד שעובר התעללות יש חלק מעצמו המחבק את הפחד והכאב, "שלא יכאב"לפצע כדי 

 . מהם את תשומת לבו

ידי הילד המביט אל תוך -על –יכול להחוות , הכעס והכאב, את הפחדחלק העצמי המכיל 

כך מונע הילד מעצמו את הרצון . או מפחיד, מגעיל, כילד נפרד שהוא מכוער -העולם הפנימי 

 .וכך הוא מרחיק מעליו את הרגשות המציפים והבלתי נסבלים, הפנימי הזה" חבר"להתקרב אל ה

, בעוצמה, מתרחשות ככל שההתעללות מתמשכת בזמןה, לעיתים מתקיימות חלוקות נוספות

להיפרד " החברה המרגישה"כך עשויה . כפי שגילתה מאיה, ולפעמים גם בידי מתעללים נוספים

חברות "יתכן ואחת ה. ואפילו ממין שונה, בגילאים שונים" חברות מרגישות"למספר ( להתפצל)

והאחרת , את המיניות המסולפת - השניה, נושאת את התמימות של טרום ההתעללות" המרגישות

אבל מבצעים את , יכולים להיות גם חלקי עצמי נוספים שאינם מרגישים. את היכולת לאהוב -

 . 'וכו, עיסוק בספורט, ס"כמו לימודים בבי, מטלות היומיום

 

, בזמן שילדים שלא עברו התעללות גדלים תוך שהם מסוגלים לתפקד במגוון רחב של תפקידים

אפילו , וזקוק לחלוקה כדי להתמודד עם חיי היומיום, מתבגר הפגוע מוצף בקלותהילד או ה

 .ידי ההתעללות-בקטעים שלא הוכתמו ישירות על

הבנה שכל החלקים , הפרט אינו מפתח תחושה מוכללת של העצמי, כתוצאה מחלוקה זו

להיבטים  אנשים שלא נחשפו לטראומות מודעים היטב". אני"כולם חלקים של ה, השונים האלה

והם יכולים לעבור מהיבט  -איש הקריירה , המאהב, הילד הפנימי, ההורה -השונים של אישיותם 

עובר מהיבט , לעומת זאת, האדם הדיסוציאטיבי". אני"אחד למשנהו מבלי לאבד את תחושת ה

 .  נפרד" אני"כך שכל חלק מרגיש כ, "אני"אחד לאחר מבלי שתהיה לו אף פעם תחושה מקיפה של ה

 

כדי להיאבק בתחושת חוסר , בניסיון להכניס הגיון מה בעולם פנימי של בלבול ואימה

נהגה מאיה לנהל , וכדי לחוש מוגנת קמעה נוכח אחיזתה השברירית בעולם החיצוני, ההקשרים

ידה בכל -כפי שנחוו על, תגובותיה והרגשותיה, בו תיעדה לאורך שנים את קורותיה" יומן"מעין 

כך סיפקה לעצמה מידה . 'אין חשש שילכו לי לאיבוד'אמרה ,' כשהדברים כתובים'. הרגע נתון בחיי

 .מסוימת של תחושת יציבות והמשכיות
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למרות שנדונה , ההכרה בתופעה הדיסוציאטיבית כתוצאה מטראומה היא חדשה יחסית

לא  -רים לא ההורים ולא המו -אף אחד בחייה של מאיה , לפיכך. כבר בימיו של פרויד( ונדחתה)

התייחסו אליה כאל מי שנתונה לשינויי מצב רוח . יכול היה לשער מה קורה איתה בפנים

מבלי לדעת מה מידת חוסר הארגון , כאל מי שכפאה שד, כאל בלתי צפויה לחלוטין, קיצוניים

 . שנמצא מתחת למסכה הפומבית שעטתה

היא , נוּןלטיפול אצל  לאורך שנים רבות שקדמו, למעשה. מאיה עצמה לא הבינה מה קורה

 . ובין עולמה הפנימי לזה החיצוני, השיגה מידה מסוימת של איזון בין החלקים לבין עצמם

 

במקום ; עמו יש להתמודד בטיפול, אבל זהו תהליך צפוי, נוּןשווי המשקל הופר בטיפול אצל 

תמודד לבדה כשהוא משאיר אותה לה, את שבירותה של מאיה בשלב הפגיע ביותר נוּןזאת ניצל 

 . כמו גם עם אלה החדשים שהתווספו, עם הפצעים הכואבים שנפתחו מחדש

 

אני תמיד רואה לעצמי זכות גדולה כאשר אני מקבלת ממטופלת אישור גישה לפינות החבויות 

זכייה במידת האמון . פינות בהן הוצפנו סודות שעד אז לא העזה לחשוף בפני אף אחד, של נשמתה

משמעותה עבורי היווצרות ברית קדושה המערבת את המטופלת , והמאפשרת חשיפה כז

אי אפשר להתייחס לאמון הזה כאל . והמטפלת במשימה שמטרתה לרפא את הנפש טרופת האימה

  .זוהי מתנה שהמטופלת מעניקה הן למטפלת והן לעצמה. מובן מאליו

 

בה אשר בוצעו כלפי ניתנה הזכות המקצועית לעזור בחשיפת הזיכרונות של מעשי התוע נוּןל

לו הרשתה להיכנס  נוּןהיה זה , לאחר נסיונות אחדים להיעזר במטפלים אחרים. מאיה בידי אביה

 ! היה עליו להיות מלא יראה. לאותן פינות סודיות ואפילות

 

, המשיך לנצל אותה בדיוק באותו אופן בו עשה זאת אביה, אם כן, מה שאיני תופסת הוא איך

 !" אני אינני אביך: "ובבעודו טוען שוב וש

מראה עד כמה עמוק היה שקוע במערבולת , לצאת בהצהרה זו( מנקודת מבטו שלו)עצם הצורך 

 !ומיד, הוא היה חייב לפנות לייעוץ, לדעתי. העברה נגדית -ההעברה 

 

 .  הוא לא עשה זאת

 

פלת המארג הטיפולי הוא הסביבה המוגנת בה יכולה המטו. טיפול אמור לספק מקום בטוח

זה . במטרה לעבד ולארגן אותן, לבטא הרגשות ומחשבות שהיו מאיימות או אסורות קודם לכן

בטוחה שבמידה שתאמר או תעשה משהו בלתי , המקום בו המטופלת חופשייה להיות היא עצמה

זה . ותנצל את ההזדמנות לאפשר לה למידה והתנסויות חדשות, המטפלת תצביע על כך -ראוי 

בביטחון מלא שתשמשנה אך , להתקיים החופש להפעיל את הדרמות ההעברתיותהמקום בו אמור 

 . ורק לתועלת המטרה הטיפולית

ובשירות , המטופלת אינה אמורה לדאוג שמא המטפל יעשה שימוש בסימפטומים שלה כנגדה

 .צרכיו האישיים
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מאיה יתכן שבתחילה אף האמין שהוא מציע ל. השים עצמו כמספק המקום הבטוח הזה נוּן

 . אבל בנקודה מסוימת הוא פנה נגדה וניצל אותה. נוחם אמיתי

עליה לספק את רצונו של האדם בו היא  -הוא ניצל באכזריות את הלקח שלימד אותה אביה 

 . כדי לא להסתכן באיבוד הקשר, תלויה

לסקסואליזציה של הקשר " לא"מאיה לא הייתה מסוגלת לאמור , בהגיעה לנקודה ההיא

 "! לא"אסור היה בכלל לתמרן אותה לעמדה בה הייתה צריכה לאמור . הטיפולי

ניצול לרעה של הכוח , בגידה באמון -הייתה זו בגידה זהה במהותה לגילוי העריות המקורי 

בדומה לניצול מיני של , כי ידוע לכל שניצול מיני של מטפל את המטופל -והמבנה ההירארכי 

 .בדלי הכוחות בין המתעלל לקורבןמערב ניצול לרעה של ה, הורה את ילדו

 

ומצופה . שמטופלים כמו מאיה מבקשים טיפול כאשר הם במצוקה וזקוקים לעזרה, מובן מאליו

לאותם " מעל"שיהיו , עליהם מאצילה החברה הילה של חכמה ואכפתיות, נוּןממטפלים כמו 

ופלים לפתור את כך שמעמדתם זו יוכלו לעזור למט, "הרגילים"דחפים ונוירוזות של האנשים 

אמון , כמו גם בטחון, המטופל מפתח תלות במטפל, במהלך התפתחות הקשר הטיפולי. בעיותיהם

 .נוּןכשם שמאיה בטחה ב. ואמונה שרק טובתו ניצבת נגד עיני המטפל 

כחלק מתהליך "ולהציע יחסי מין , את התלות, המטפל הציני יכול לנצל את האמון הזה, ואז

בהצהירו , או במקום טיפול, "זה יעזור לך להשתחרר וללמוד לאהוב: "מרובאו, אולי, "ההחלמה

, או באופן מרושע יותר, "אהבה רומנטית בוגרת ואמיתית תפסה את מקום דאגתי לך כמטופלת"ש

, המטופלת. טיפולי או אחר -ברמזו בדרך כלשהי שאם לא יהיה מגע מיני לא יהיה עוד כל קשר 

לא יותר מאשר ילד , ן באובדן העוגן שהפך להיות עבורה הטיפולאינה יכולה להסתכ, בנואשותה

 .יכול להסתכן באובדן ההורה בו תלוי  קיומו

 

התנסויותיה הקודמות , מאיה חלקה עמי את סיפור חייה, במהלך השנה הראשונה של הטיפול

 . והניצול המיני שעברה תחת ידיו, נוּןהתהליך הטיפולי עם  -טובות ורעות  -בטיפול 

אליו , היא פתחה לי צוהר אל עולמה הפנימי המורכב, מן לא רב לאחר שהתחלנו לעבוד יחדיוז

או , תהיתי אם משמעות הדבר הייתה שחשה כי ניתן לבטוח בי. לא אפשרה מעולם גישה לאיש

שמא היה זה סימן לכך שעדיין השתוקקה לתת אמון אוטומטי בכל אחד שטען כי ביכולתו לעזור 

 .שהיה זה קצת משניהםאני משערת . לה

כשעולם זה נפתח . אני בטוחה כי יכולתי לעבוד עם עולמה הפנימי תרמה לביטחון שחשה אתי

מה שאפשר להיבטים שונים של חייה להיות , הוא נעשה פתוח יותר גם למאיה עצמה, בפני

שה החל להיות חלק מתחושה חד נוּןהניצול שעברה מידיו של , באופן זה. נגישים יותר עבורה

היא החלה לעשות צעדים ראשונים לקראת הבנת , בו בזמן. ועוברית של המשכיות בסיפור חייה

 .לבין היותה אשמה בהבאת הניצול על עצמה, ההבדל שבין חוסר יכולתה להגן על עצמה

ובחנו אפשרות זו , נוּןהעלתה מאיה את הרעיון של קיום פגישת עימות עם , כחלק מתהליך זה

המתרחשת עת היא ניצבת , רת עימות כזה עם מתעלל היא העצמה של הקורבןמט. בזהירות רבה

תגובת . ואומרת לו שהתנהגותו הייתה מנצלת ובעלת השלכות שליליות קשות על חייה, מולו

ובו בזמן להישאר רגועה , הפוגע משמעותית פחות מעצם יכולתה לבטא במילים את האשמותיה

אבל בהתחשב , זה יכול להיות מרפא, ואפילו מביע חרטה ,כאשר המתעלל מודה בניצול. כלפי חוץ

 . המטופלת חייבת לגשת לעימות ללא ציפיות כאלה, בנדירות התסריט
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על מנת לשוחח עמו על מה , פגישה בביתו נוּןקבעתי עם , כמחשבה נאיבית, אולי, במה שנראה

פגש עם מאיה כאל תאפשר לו לשקול להתייחס למ, קיוויתי שחוסר הרשמיות שבפגישה. שאירע

 . יותר מאשר כאל מאבק על כבודו, הזדמנות לתקון עוול שעשה למי שהייתה מטופלת שלו

ולקראת מטרה זו תמיד , קיימתי בעבר מספר עימותים בין מטופלות ובני משפחה מתעללים

אבל היה זה תמיד במגרש . לצורך הכשרת הקרקע, נפגשתי עם המתעלל ביחידות קודם לעימות

וזו . עימות עם עמית למקצוע-הפעם הייתי בדרכי לפגישת טרום. נאים הטיפוליים שלישלי ובת

 . כך שלא עמד לצידי כל יתרון הירארכי, עתידה הייתה להתרחש במגרש שלו

זה היה . ברכיי רעדו כשפסעתי לאורך השביל המוביל לביתו. לא היה לי שום מושג למה לצפות

 -ניסיתי לדמיין כיצד יראה . רטית באחורי בניין הדירותוהייתה לו כניסה פ, רחוב נעים ושקט

 .העוצמה לסיוט-האיש הזה שהפך את הפוטנציאל הטיפולי רב

 

, כמרבית המתעללים האחרים היה גם הוא בעל חזות רגילה לחלוטין. התברר שהוא איש קטן

בעודי . בהוא היה נעים ואדי. שום אותות אזהרה בשום מקום. שום דבר מיוחד. חזות נורמלית

במהלך הפטפוט הראשוני לא יכולתי להוציא . נמוגה עצבנותי בהדרגה, שותה קפה, יושבת עמו

 .חשופה ובוטחת, מראשי את תמונתה של מאיה יושבת לצדו

האפשרות שיכחיש את העובדה שמה שהתחיל , למשל -מאיה הכינה אותי למקצת מתגובותיו 

בחוסר רצון  נוּןאלא שבהמשך השיחה הודה . דקההיא צ. כהדרכה מקצועית הפך עם הזמן לטיפול

הוא טען שהפסיק : אבל שתי הערות נוספות שלו הדהימו אותי לגמרי. שהם אכן היו בקשר טיפולי

ושהוא מניח שהחליט להתעלם מההעברה של מאיה , את הטיפול במאיה ברגע שהחלו יחסי המין

עד שישבתי , מתי מהוידוי העקיף שלוכל כך נדה. כאשר אלו התעוררו, ומהעברת הנגד שלו עצמו

עם סיום פגישתנו נאות . במכוניתי מחוץ לביתו והעליתי על הכתב מילה במילה חלקים מהשיחה

 .במטרה לעזור לה להתגבר על מה שאירע, להיפגש עם מאיה במשרדי נוּן

 

ותחת . איש זה מציג עצמו כמטפל מקצועי. בנוסעי משם הוצפתי תערובת של עצב וזעם

וחושב שיצליח . לה זו מנצל את הפגיעות של לפחות אחת ממטופלותיו באופן המרושע ביותראצט

 .לפטור עצמו ממעשיו כלאחר יד

 

היה ברור לשתינו שהוא אינו עומד . נוּןכל כך שמחתי עבור מאיה משנסתיים העימות עם 

, טיביותהיא ניהלה עצמה באסר. אבל זה לא היה חשוב, להודות בשום עוולה שביצע כלפיה

והצביעה בבהירות על ההשפעות הקשות , הטיחה בפניו את האשמותיה, הביטה בו מגובה העיניים

 .זה היה מספיק טוב. של ניצולו אותה

והייתי מוכנה לכיוון זה , חשבתי שבנקודה זו נוכל לפנות ולטפל בהתעללויות הקודמות בחייה

. ישה צורך באישור נוסף למציאות שלההיא הרג. אבל מאיה עדיין לא הייתה מסופקת. בעבודתנו

אני הייתי , כפי שחזרה ואמרה פעמים רבות -היא לא הייתה מוכנה להסתפק בקבלה שלי בלבד 

היא הייתה זקוקה לאימות של מקור אובייקטיבי וחסר . לתמוך בה חייבתהמטפלת שלה והייתי 

 .בשלב זה פנתה לועדת האתיקה של איגוד העובדים הסוציאליים. פניות

מקפידה תמיד ללכת בעקבותיה ומאפשרת לה . ראיתי לעצמי זכות ללוותה בכל צעד בדרכה זו

שמחתי על יכולתי לשמש בתפקיד התומכת במסלול חשוב זה של התנסות  -לקבוע את הקצב 
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הייתי גאה על האופן בו ניהלה את עצמה והייתי מרוצה מהדרך בה . באסרטיביות ואישור עצמי

האם לגלות אהדה כלפי אשתו  -בה במה שבודאי היה מצב מבלבל עבורו השכיל בעלה לתמוך 

 ?או שמא לראות עצמו כבעל נבגד, המנוצלת

 

הייתי שבעת רצון ממסקנות , לבד מהטלת אחריות שווה על מאיה בגין הפיכת ההדרכה לטיפול

ת וניצל א, הפר הפרה חמורה את קוד האתיקה המקצועית נוּןחבריה קבעו ש: ועדת האתיקה

שמחתי על הדרך בה לקחה מאיה  -מעבר לכך . מעמדו ותפקידו לשם השגת צרכיו האישיים

חלקנו יחדיו את . כשהיא מאפשרת לי ללוותה בדרכה זו, שליטה על מקרה אחד של ניצול בחייה

, אם כי במידה מוגבלת בלבד, אני מאמינה שהשתתפותי במהלך תרמה. המסע לקראת החלמתה

 .ליכולתה לבטוח בי

 

, התפנינו  למשימה של טיפול בתוצאות שנים של התעללות רגשית, כשהוועדה מאחורינו

 .והזנחה קשה מצד אימה, פיסית ומינית מצד אביה של מאיה

 

. שנה וחצי חלפו בין קבלת מסקנות הועדה לבין כתיבת הטיוטה הראשונה לספרה של מאיה

שמו עלה תמיד בהקשר . ועלה בשיחות עדיין שב נוּן, לאחר שלוש שנים של טיפול, בנקודה ההיא

, לפעמים אמרה מאיה שאני מדברת ברכות ובנימה מרגיעה והיא הייתה רוצה לבטוח בכך. לאמון

אבל זה בדיוק  -חלק ממנה הרגיש שהיא יכולה לבטוח בי . ידע לדבר בטון רך ומרגיע נוּןאבל גם 

נתתי תוקף לצורך שלה , למעשה. ולא היה אכפת לי, נבחנתי שוב ושוב. נוּןאותו החלק שבטח ב

היה על מאיה ללמוד להבחין בין אמון המבוסס על משאלתה להימצא במחיצת אדם .  לבחון אותי

מעולם לא לקחתי ולא אקח . לבין אמון המבוסס על אמינות מבוקרת ואמיתית, שניתן לבטוח בו

 . את אמינותי כמובנת מאליה

 

 :בטיוטה הראשונה כתבתי

. נוּןחש כלפיה גם  -חשבה פעם  -אבל כך בדיוק . אני מעריכה אותה. מאיהאני אוהבת את "

לעיתים אני נואשת . יפגע בה נוּןאבל היא מעולם לא העלתה בדעתה ש, לעולם לא אפגע במאיה

 .אבל זהו עדיין תפקידי לאפשר לה לבחון אותי. מהתקווה שאי פעם תבטח בי באמת

 

העלתה מאיה בזהירות את השאלה בדבר אפשרות , רךבמהלך עבודת דמיון מוד, באחת השיחות

! כל כך במקומה, ובהתחשב בסיפור חייה, זו הייתה שאלה כל כך בלתי צפויה. היותי לסבית

אני שמחה על , לטובת הקשר הטיפולי שלנו. צחקתי בספונטניות ואמרתי לה שזו שאלה מצוינת

המסיקים , ר החלקים הילדיים שלהזה הופך את הקשר בינינו למסובך פחות עבו. שאיני לסבית

שמטפלות לסביות אינן חשודות אוטומטיות , ידעה מאיה כמובן, כבוגרת. שלא אפגע בהם מינית

כשם שהיות המטפלת הטרוסקסואלית אינה ערובה בפני ניצול , באפשרות של ניצול מטופלות

 .ותיוהיא ממשיכה לבחון א, אבל בגידה באמון יכולה ללבוש צורות שונות. מיני

  

והיא , היא עזבה את הטיפול יותר מפעם אחת. עבודתי עם מאיה יודעת עליות ומורדות לרוב

ואני , איני מחוסנת משגיאות. אנחנו מעבדות את כל הרגשות הקשים שעולים בינינו. שבה וחזרה

, אבל היא אינה כבדה, מאיה מתמודדת עם מטענים כבדים ביותר. מתנצלת כשאני עושה אותן
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תענוג לעבוד . אינטיליגנטית ויצירתית, היא אשה שופעת מרץ(. נהג להטיח בה מדי פעם נוּןכפי ש)

 ".איתה

 

-מאיה כבר אינה אותה ילדה. חלפו שבע שנים נוספות, עד כתיבת הגרסה הנוכחית והאחרונה

היא לקחה שליטה . אשה מפוחדת וחסרת בטחון שהייתה עת פגשתיה לראשונה לפני כעשר שנים

והתמחתה במגוון , היא מודעת להיבטים רבים של עצמה שבעבר נסתרו מעיניה .על חייה

אני  -הוצאתו לאור של הספר במועד הנוכחי נראה כתזמון טוב . הנושאים של תקיפה מינית

הוא כבר אינו . לשם הוא שייך, בעבר נוּןסבורה שמאיה יכולה להניח סוף סוף את הניצול של 

אלא סיפור של משהו , טותיה או על תחושותיה לגבי עצמהאותו כוח ענקי המשפיע על החל

 .ואשר השפיע באופן קיצוני על חייה, שקרה לה

 

. התמימות שלי התנפצה לעולמים -בזמן הכתיבה הנוכחית אף אני איני עוד האדם שהייתי 

לא נזקקתי לאירועי , בהיותי מטפלת מרבית חיי המקצועיים בשורדי התעללות מינית בילדות

אפילו , והאימה של החודשים האחרונים כדי לקלוט עד כמה אינו בטוח הוא עולמנו זה הטרור

מול , הוא הצורך לעמוד מול המציאות הקשה" אליי הביתה נכנס"מה ש. בתוך הבתים שלנו פנימה

ולו , שמעתי מאז על מטפלים נוספים. ההכרה שבתוך משפחתי המקצועית ישנם חברים אכזרים

אם אדם במצוקה . אחת מהן רק בת עשרה בשעת מעשה, מינית מטופלות שניצלו, בעירי בלבד

בדרך , לתועלתו, אינו יכול לפנות לטיפול מבלי לחשוש שמא יעשה המטפל שימוש לרעה בכוחו

איך נדע ? איך נשלח את ילדינו לטיפול? כי אז איך נבקש עזרה נפשית -מינית או אחרת  -כלשהי 

או לאלו שאיננו יכולים לקבלם , לבני משפחה, ץ כמטפל לחבריםעל מי להמלי, אנשי המקצוע, אנו

 ?בקליניקה שלנו מסיבה זו או אחרת

 

אך טבעי עבורי להשליך על שגיאות , כשאני בוחנת את הנושא של ניצול מטופלים בידי מטפלים

, רוב השגיאות ניתנות לקטלוג ככאלה. רוב השגיאות הנן ברות תיקון. שעשיתי אני עם מטופלים

 . בכעס ובפגיעה שהן גורמות למטופל, ניתן לעבדן ולטפל באכזבה שבאה בעקבותיהןו

, אפשר להשתמש בהתנסות הבלתי מוצלחת כדי ללמוד על היתכנות הטעייה של כל בני אנוש

זה מוריד את המטפל ממרומי הבמה עליה . ועל האכזבה שהיא חלק בלתי נפרד מכל קשר אנושי

משום , והקשר הטיפולי לאחר מכן יכול להיות עמוק יותר .אל העולם האמיתי, הוא ניצב

הם יכולים ;  לבטוח בחושים של עצמםהמטופלים יכולים ללמוד " אנושי"שבעבודה עם מטפל 

 .מבלי שבהכרח יצטרכו לוותר עליו כליל, לחוות את הכאב העז שנגרם כתוצאה ממשבר בקשר

 

לבטח  נוּן, צליחו להרוס את נשמתהאם אבא שלה ואמא שלה לא ה. מאיה תעבור את התהליך

ושום כוח שבעולם לא , הצלקת שחרת בנפשה תישאר שם לעד. הוא פגע בה קשות. לא יכול היה

באלצו אותה לעבוד כל כך קשה על מנת להתגבר על , יוכל להשיב לה את השנים שגזל ממנה

ביטה קדימה יותר מאיה מ, אבל בנקודה זו של חייה. הנזקים שהמיט עליה ניצולו חסר הרחמים

 . מאשר לאחור

 

 "איתן"מכון 

 2002, חיפה



 מאיה ריד 004

 

  

 

 

 

 

 חלק  שלישי

 אסופה -אבות קטפו בוסר 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ,רס  וֹב פוּט  ת ק  בוֹאָ

 ףר  י טוֹינ  ש   צוּע  נ                                                                            

 ,תע  ג -לץ אַי ע  ר  פ  ב                                                                            

 ...תהוֹים כ  ה  לֹי א  ינ  ע  ו                                                                            



 005 שבויה 

 

 

 לאמא שלי

 יםר  ת  ב  ין ה  ית ב  ר  ב  

 .גשם ברכה אדום עליי ירד, על-צו אלואחרי שנעצתי בך את הסכין בפעם החמישית ומזרקות דמך פר

ינות ואספתי כפותי כגביעי פרחים המלקטים אגלי טל להרוות צמאונם ולגמתי מלוא חופניים וזחלתי ב  

 .מך חדר אל תוכי והנחתי ראשי על שדייך המשוספים שופעי חלב ארגמניביתרי גופך מגיב למגע ידי וחוּ

 

 .אבל קודם ראית את הסכין בידי וצעקת

ר פוֹכ  שאילמת היית כל חייך וראית הכל ושתקת וצררת את צעקותיך טרם נולדו והקפאת אותן ב  את 

 :את צעקת לעברי, נשמתך

 !"לא"

 .עלובה, וכל הצעקות שלך נעורו

 .זקנה, צעקת למראה הסכין וחיים פרצו ממך!" לא"

 :כך עוד פעם-ואחר

 !"לא"

 .ושתקת שתיקה ארוכה

 

 : ת באוזניךושמעתי את קול דהרת הזכרונו

שעטו מזי רעב וריר  -לי משחית בידייך כ  מחשבות עוון בליבך וּ, את פסעת ראשונה בשדות הקטל"

 ".במדבר שבינינו

 .עיר עיזיםמה לך ש   תך ורח  עוּש  אבל רחמך לא נענתה לר   

 .ושתקת. ולתמיד. וחזרת רק כדי ללכת שוב. והלכת. על נחבאת בחוף מבטחךבוהעלית אותי קורבן ל  

לכאוב מכות שינאתו אליך ולתעב מגעי אהבתו  -פרי ביטנך , זרע שטמן בך -וזנחת אותי על מיפתנו 

 .אותך

 

 :ולא עוד עיוורות, וראיתי את המבט השואל בעיניך הבורקות את השתקפות הסכין

 "?והכל כבר נגמר, למה עכשיו"

 .ת  כי טרם קרב  , ולא עניתי, ולא אמרתי דבר לא נגמר

 

 .אינך יכולה לברוח עוד -כבולה , בשרי בבשרך, עצמי בעצמייך, בדמךועכשיו אני 

 

נזקקת לי , את שידעת מיליון גברים והנסת אותם אחד לאחד במשבי כפורך. לעזור לך, אומללה, קראת לי

 .כדי לפתוח מרזב סתום

ברכי לתוכה מצפה נעניתי כתמיד והובלת אותי אל שלולית מים עבשים בפינת המרפסת וירדתי על מוחלת וּ

 .ואת נשארת עומדת מעלי
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  "ורבעקבענו להפגש ליד הקולנוע בשש "עבר   אמרת לי פתאום כנטולת "  לסרטקבעתי עם אבא שלך ללכת "

 ?ואני, והוא, את? ולא עצרתי לשאול הכיצד

 

ואין    . שתהיו לי יחד, תמונה של שניכם מבקשת מהצלם, הינומה לראשי, לבנהוראיתי עצמי בשימלה 

ולעולם לא חזר עוד האיש שבמסגרת לצידך על , בעולם עדשה רחבה מספיק והדבקתי שתי תמונות לאחת

 .שסינן לעברך מתחת לחופתי וכולם שמעו" זונה"ה

 

לא הצלחתי והשעה הייתה כבר . כרעתי על ברכי במים העכורים וניסיתי לפתוח את המרזב הסתום שלך

את אף פעם . טילפנתי אליו ואת לא שמעת את השיחה. א אספיקשש והייתי רעבה ורציתי לאכול וידעתי של

 .לא שומעת כלום כי את אוהבת שקט

 " .ני הסרטאנחנו נאחר קצת כי אני מוכרחה לאכול משהו לפ, אל תכעס"   אמרתי לו " בבקשה "

 " !אני לא מחכה אפילו דקה"   שאג " !?מה פתאום תאחרו"

 " .ק בעיתון מתי מתחיל הסרטכת לבדואני הול"   ניסיתי "  רק רגע"

 " !תשכחו מזה",   בר יכולתי לשמוע אותו בלי הטלפוןזעמו החריש את אוזני וכ "  שום רגע ואין מה לבדוק"

 .התחננתי ורצתי לחפש את העיתון " חכה רגע על הקו, בבקשה אבא"

לי משהו  הקולנוע נעלם לי והלכתי למרפסת לחפש שם ובדרך ביקשתי ממך להכין-והחלק של בתי

 .את אף פעם לא זוכרת כלום כי הזכרונות מרעישים לך את השקט. לא? את זוכרת. לאכול

 " .קפוא ולא אספיק להפשיר לך אותו הלחם"   אמרת לי" הלחם קפוא "

, וכביכול אלי, ואליו, לעבר הטלפון ודיברת אל השפופרת המונחת על צידה פסעת, צבועה שכמותך, ואז

 :ל אחות רחמנייהוקולך קו, והוא שמע

 " .אני אכין לך משהו טעים וחם. עבההעיקר שלא תהיי ר, אני אכין לך משהו טוב לאכול"

 :והוא המשיך לצעוק וקולו בקע את האפרכסת ומילא את הבית

ואם הבת שלך תרצה , אני מנתק! בשביל מה אני צריך את זה בכלל! אני לא אחכה ככה כמו מטומטם"

 " .שתטלפן -משהו 

 

 .צאתי את העיתוןלא מ

ונכנסתי אליך למטבח וראיתי על השיש לחם קפוא וידעתי כי לא יפשיר ולקחתי את הסכין והנפתיו לעברך 

 .וצעקותיך העירו אותי

  

 .ךְי היה חשוּר  ד  ח  ו  

 .עצמתי עיני וחזרתי אליך. נשימות שקטות וקצובות של האיש שאיתי איימו לנתקני ממך בטרם עתוּ

 

 .גשם ברכה אדום עליי ירד, על-את הסכין בפעם החמישית ומיזרקות דמך פרצו אל ואחרי שנעצתי בך

 .והיה לי חם

 1991ינואר 



 007 שבויה 

 

 

 ןד  ע  -ןג  ה ל  יב  ש  ה   

 רס  ב   פוּט  ת ק  בוֹאָ

 ף ר  י טוֹינ  ש   צוּע  נ  

- ת ע  ג  -לץ אַי ע  ר  פ  ב  

 .תהוֹים כ  ה  לֹי א  ינ  ע  ו  

-  חוּת  פ  ן נ  ד  ע  -ןי ג  ר  ע  ש  

 תוֹמ  ף קוֹק  ז   נוֹחוֹג  ש מ  ח  נ  

 ,ע  ד  ם יוֹד  ת אָו  ר  ע  ב  

 ותוֹו  א  ה ת  ס  א כ  ה לֹנ  א  ה ת  ל  ע  

 .וֹדג נ  ר כ  ז  ה ע  וּ  ח  ו  

 

 רס  ב   פוּט  ת ק  בוֹאָ

 .הינ  ב  כ  ת ת  דוֹל  י י  ינ  ע  ו  

 1991פברואר                             

~~~ 

 הי  ה  ש  ל כ   כ  ה  ו  

 .דס  ל ח  ים ש  ע  ג ר  

 .תמ  א  ו  

 .יןא  ו  

 

 ית  ף אוֹטוֹע  

 ית  מ  ש  י  ר נ  צ  נ  

 יע  ג י י  ת  י מוֹד  ע  

 .םיה  יד  מ  

 יםנ  רוֹח  ה אַיס  ס  י ג ר  וּפיר  י פ  ד  ע  

 .יש  פ   ר נ  מ  ש  

 

 ער  ק  ר נ  קוּ

- ר ן אוֹר  ק  

 יאן ה  יכ  ה  

 המ  ל  ע  נ  

 יה  ית  א  ר  
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- י ת  מ  ש  נ   ה ב  ע  ג נ  

 .יתנ  ד  ג וֹב, יתנ  ק  מ  ח  , תל  ת  ל  ת  פ  

 

 הל  מ  

 טב  מ  

 .יית  י ב  ר  קוּ רוּד  ח   ךָל  ש  

 !םע  ז  ה  ו  

 

 ...הי  ה  ש  ל כ  כ  ה  ו  

 

 . דס  ין ח  א  ו  . תמ  ין א  א  

 .יםמ  ח  ר  . יןא  ו  

 1991אוקטובר                       

 

~~~   

 לדינה הכושית

ד    יל  ה ש  י ל 

 ךְת  אוֹ אוּצ  מ  ם י  א  

 ,תק  ס  ר  מ  

 ,יל  ה ש  ד  ל  י  

- ל ד  ג ת מ  לוֹג ר  מ  ל  

 ם ה  ל   רוּאמ  ה י  מ  

 ?ךי  ר  ב  ש  

 

 ךְת  אוֹ אוּצ  מ  ם י  א  ו  

 ,תמ  ח  פ  מ  

 ,יל  ה ש  ד  ל  י  

- ת בוֹה  ל  ה   ךְתוֹב  

 ם ה  ל   רוּאמ  ה י  מ  

 ?ךְי  יד  ר  ש  

 

 ךְת  אוֹ אוּצ  מ  ם י  א  ו  

 , תל  ט  מ  

 ,יל  ה ש  ד  ל  י  

  -ת ו  מ  ל  ן צ  ימוֹיש  ב  



 009 שבויה 

 

 

 ם ה  ר ל  אמ  ה י  מ  

 ?ךְנ  ד  ב  אָ

 

 ,ךְר ל  מ  ג נ  ו  , יד  ש  

 ,יםת  מ  ר ה  רוֹצ  ב   ךְת  מ  ש  נ   ת  ר  ר  צ  ו  

 ,יל  ה ש  ד  י ל  

-  ךְע ב  ג  פ  א י  ד לֹע  ל  ו  

 ,יל  ה ש  ד  ל  י  

 ?יםי  ח   ךְן ל  ת  נ  א ש  הוּ

 ףת  כ   ידוּנ  א י  מ  ש   אוֹ

 ,הה  מ  ת  

 ,יל  ה ש  ד  ל  י  

 ךְת  אוֹ אוּצ  מ  י  ם ש  ה  

 ,רפ  ע  ב   ךְפ  וּג נוּמ  ט  י  ו  

 ,יל  ה ש  ד  ל  י  

 ?רב  ין ד  ב  ה  י ל  ל  ב  

 

~~~ 

 רט  יכ  ם ר  ל  ס  ר ב  ש   ע  

 ית  א אוֹצ  מ  ה י  מ  ד  ש א  ע  ר  

 לוֹפים ל  ט  ת מ  ירוֹין ק  ב  

 ץח  מ  א  

 ינ  פוּט  ע  ש י  ת א   נוֹשוֹל  

 ןמ  ח  ב  

 יפ  וּת גפ  ל  ה י  יר  ע  ט ב  ה  ל  

 שחוּאָ

 הכ  ב  א  

 לכ  א  ר ו  ע  וֹה בנ  ס  ה ה  כ  ב  א  

 .לק  יוּו  

 

  1991אוקטובר 

~~~ 



 מאיה ריד 021

 

  

 

 לאבא שלי

    DAMN  YOU  

 יךָי  ח  ב   ךָל   יוּיים ה  ינ  י ע  ת  ש   

 ךָפ  וּה גל  ע  מ  ת ב  יוֹר  ז  כ  אַ 

  יךָת  ווֹא  ת   ת  ק  פ  ת ס  ע   

 יב   

 

 ךָת  מוֹב   ךָם ל  י  ינ  ת ע  אוֹמ  

 יםנ  וֹת מע  ב  ת ש  יוֹר  ז  כ  אַ

 ךָית  י ב  ל  ת  ם כ  יר  ע  ת מ  טוֹב  נ  

 .יח  ת  ת פ  מוֹט  אוֹ

 

 ישב  כ  י ע  ר  קוּ

 קב  אָו  

 ץמוּח   יח  ו ר  

 יאד  וּ  ד ה  ר  מוֹת ב  רוֹב  ית ק  ב  וּ

 יךָל  ן ע  רוֹב  ש ח  י   ש ש  גוּו  

- ר מ  שוֹ

 .ית ב  ע  ג ד ל  ל עוֹכ  וּא תלֹ

 

 .ע  ג ה נוֹת  א  ו  

 1991פברואר                              

~~~ 

 

 נוּןל

  םר  ט  ב  

 תע  ד  י ל  מ  צ  ת ע  ד  ב  א  מ  

- י פ  וּי גר  ב  ש   ךְוֹל תא  

 םא ק  ל לֹחוֹף ה  עוֹ

 .יב  

 יךָב  צ  ק  ל מ  קוֹעת ל  ו  וֹ  ג

 םיר  ע  י ה  ר  ש   ב  ים ב  מ  ל  הוֹ



 020 שבויה 

 

 

 דר עוֹת  ם נוֹקוֹין מ  א  ו  

 הל  מ  ל  

 .ךָינ  ב  י ל  ינ  ב  

 ךָת  יוּש  ק  

 םיוּק   היז  ר  כ  מ  

 הג מוֹי נ  נ  א  ו  

 תרוֹעוּפ  י ה  ל  ג ין ר  ת ב  ד  ב  אוֹ

 .ךָאת  ר  ק  ל  

 יל  ה ש  יס  ס  י ג ר  וּפיר  פ  

ב םיים ק  מ  א  ת  מ      צ 

- ד ה  כ  

 .ךָת  ק  שוּט ת   ט  ר  ים ל  נ  עוֹ

 תעוֹמ  ד  י ב  מ  צ  ה ע  כ  ב  מ  

 הו  א  ם ת  ר  ז  ת ב  עוֹל  ב  נ  

 ף ט  שוֹ

 ה מ  מ  ד  ל ה  א   ךָמ  מ  

-  ינוּינ  ב   ת  ב  צ  ה  ש  

 .הל  עוֹה ל  ש   ם ה  וֹדר  ג  

 

 יךָת  וֹלי מ  ינ  ק  ש  ה   

 .קח  מ  ם א  ר  ט  ב  

 .תאוֹ לוּו  

 יןא  ת ה  לוֹצוּמ  י מ  ינ  ל  ע  ה  

 . עב  ט  ם א  ר  ט  ב  

 יע  ר  ף ק  ס  א  

 ,יךָל  ג ר  ים ל  ר  זוּר פ  פ  ע  כ  

 םחוּר  ה   ךָל  קוֹב  

 .יר  ב  ה ש  ח  אַ

   .יהי  ח  א  ו  

 1991ינואר   

~~~ 

 

 

 



 מאיה ריד 022

 

  

 לאבא שלי

 הנ ש  ם ה    יו

 תו  ם מ  ר  ט  ים ב  נ  י ש  נ  מ  מ   ת  ש  יק   ב  

 תא ע  וֹם בג ע  ג  ח  ל  

 ךָת  ד  ל  ם ה  ת יוֹא  

  ךּת  ינוּת א  וֹכב  א ל  לֹו  

- ם ל  כ   מוֹכ  

 .היר  ט  ם פ  יוֹב  

 .ת  ע  ד  י י  ל  אוּ

 רק  ע  ה   ךָב  ל   יךָל  ק א  ע  י ז  ל  אוּ

 ,ףי סוֹנ  פ  ל ל  ים ש  ד  ח  פ  

 תחוֹכ  ש  יר נ   כ  ז  מ   ךָר ל  מ  י אָל  אוּ

- ם ל  כ   מוֹא כ  לֹּש  

 ךָינ  ם ד  ז יוֹלֹע  א  

 .םתוֹיש י  ד  ל ק  ה  צ  א  

 

 תיוֹבוּת כ  דוֹל  ל י  ב  א  

 ,אב  א  , תגוֹג ן חוֹינ  א  

- ה ת  א  ו  

 םל  עוֹמ  

 .םל  כ   מוֹכ   ית  י  א ה  לֹ

 

 ךָת  כ  ל  ה ב  ח  טוּק ב  ר  ו  

 םל  י עוֹמ  ל  עוֹל  

 תי  ב   תוֹל אוֹי א  ת  ר  ז  ח  

 יםר  ו  י ע  ינ  ע  ם ב  סוּק  

 וש  כ  ע   ךָה ל  א  ה י  כ  

 יםמ  יר  ע  יו ה  ל  ת  ת כ  יוּר  ז  כ  אַב

ש    יםל  מ  ים ק  ח  מ  ים צ  ג ר  מ 

 יםש  י  ב  כ  י ע  ר  ים קוּר  טוּע  

 יםק  דוּס  

 .יםפ  ל  ק  ת  מ  

 

 - יםס  נ  כ  נ  ה ב  פ  י צוֹנ  א  ו  



 023 שבויה 

 

 

 םל  י א  כ  מוּ

 יםיב  ת ב  נ  ח  צ  ו  

 אתפ  קוֹ

- ים ימ  ש  א  ים מ  ט  ב  ל מ  מוּ

 יםת  ד מ  בוֹל כ  ל  ח   ךְיא  ה  

 אה הוּת  י א  ים כ  ע  ד  ם יוֹינ  א  

 ,ךָת  ו  ר  ע  ב  

 ,ימ  ית י  אש  ר  ב  כ  

-  ךָד ל  ע  -לג  , תי  ב  ה  ו  

 .יח  ד ה  בוֹל כ  ל  ח  מ  

 

 .יש  פ  ים ח  ב  ב  וֹתס  ים מ  ד  ש  ה   ו  

 

 1991פברואר                                     

~~~ 

 לשרי
 רח  אַ ךְש  ין ח  א  

 לל  ג ב  

 רח  אַ רש אוֹי  ש  

רב   ד  -  ךְל  ש   ח 

 

 יה  יפ  ע  ה צ  יל  ש  יא מ  ה  

 תל  ט  ר  ע  ת  מ  

 יה  ע  צ  ה פ  ל  ג מ  

 תקוֹל  ל צ  חוֹמ  ת ב  צ  ר  וֹפ

 תר  ר  ח  ת  ס  מ  

 ןד  ב  ד אָע  

 .םין ד  א  ו  

 

 תעוֹמ  ין ד  א  ו  

 יםד  ק ש  חוֹק צ  ר  

 ןשוֹי ל  צ  ר  חוֹ

 יםפ  ת  ם ב  ע  רוֹ

 ידא  ה ל  ח  מ  ש  



 מאיה ריד 024

 

  

 רכ  ב מ  צ  ק  מ  

 .רב  כ  ש  מ  

 י כ  

 רח  אַ ךְש  ין ח  א  

 .ךְל  ר ש  ד  ח  ב  

 1991מאי                          

~~~ 

 לשרי

 אסורה

 ת נוֹילוֹוּ  ת ה  יט א  ס  ה  י ל  ית  צ  ר  

- ים ה  כ  ה  

 רן אוֹר  ר ק  ד  ח  ת  ש  

 יי ב  יט  ב  ת  ו  

 .חר  צ  א  ד ש  ע  

 .הי  ה  א  ו  

 

 תלוֹוֹקת ה  יך א  מ  נ  ה  י ל  ית  צ  ר  

- ים מ  ע  רוֹה  

 המ  מ  ר ד  רוֹש   ת  ש  

 יל  י א  ר  ב  ד  ת  וּ

 .באַכ  י  ד ש  ע  

 .הכ  ב  א  ו  

 

 תמוֹחוֹת ה  ץ א  ת  נ  י ל  ית  צ  ר  

- ת רוֹצוּב  ה  

 לבוּג  ו ה  ק ק  ח  מ  י  ש  

 די י  י ל  יט  ש  תוֹו  

 .בר  ק  א  ד ש  ע  

 .יהי  ח  א  ו  

 

 תאוֹל  ש  ל  ת ש  ר  סוּי א  ת  ר  ת  ל נוֹב  א  

 תרוֹחוֹש  

 האָפוּן ק  ב  ת א  יס  ר  ע  ב  



 025 שבויה 

 

 

 אין ב  א  ו  , שע  ר  ו  

 .הב  כ  א  ד ש  ע  

 .לד  ח  א  ו  

 1991מאי                          

~~~ 

 הח  ר  ל צ  ה ש  ל  וּגל  ג  

- ה ד  ל  י  , ת  ד  ל  נוֹש  כ  

 הל  דוֹד ג  י   ךְת  ה אוֹכ  פ  ה  

 הל  ע  מ  ת ל  ירוֹע  ז  ה   ךְי  ל  ג ר  

 הט  מ  ך ל  אש  ר  

 הט  ב  ה ח  י  נ  ד ש  י  

 ךי  ר  חוֹא  ב  

 ,ךְפ  וּה גל  ט  ל  ט  

- ה נ  אשוֹה ר  ח  ר  צ   ת  ע  מ  ש  ה  ד ש  ע  

 .יםי  ת ח  אוֹ

 :רמ  א אָפ  רוֹה  ו  

 .הב  ת טוֹק  ינ  ת  

 

- ה ד  ל  י  , תצ  ק   ת  ל  ד  ג  ש  כ  

 הל  דוֹד ג  י   ךְת  ה אוֹיב  כ  ש  ה  

 הט  מ  ק ל  ת  ש  מ   ךְב  ג  

 הר  ק  ת  ל   ךְי  ינ  ע  

 המ  ס  ה ח  י  נ  ד ש  י  

 יךְת פ  א  

 ,ךְת  מ  ש  ה נ  יאָפ  ק  ה  

- ה נ  רוֹח  ה אַק  ע  צ   ת  ק  נ  ח  ד ש  ע  

 .יםי  ין ח  ת א  אוֹ

 :רמ  אָ יךְב  אָו  

 …הב  ה טוֹד  ל  י  

 1991ובר   אוקט   

 ןי  ף ע  ר  ה  ית ל  י  ח  …

 ת  מ  וּ



 מאיה ריד 026

 

  

 ךְר  פ  ע  מ   ת  מ  ק  ו  

 ראוֹל ה  א  

 הל  דוֹד ג  ד י  ין עוֹי א  כ  

 ךְיר ל  ת  ת  ש  

 ,רס  א  ת  ו  

 הל  דוֹד ג  ד י  ין עוֹא  ו  

 ךְט ב  ב  ח  ת  ש  

 .רב  ק  ת  ו  

 הל  דוֹה ג  ח  ר  צ   ת  ח  ר  צ  ו  

 .יתי  ח  ו  

 :ת  ר  מ  אָ ת  א  ו  

 .הב  טוֹ

 6991ינואר       
 
 
 

~~~~~~~~~~~~~~~   
~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 

 

 

 

 


