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חלק א': מבוא 

תאור מקרה בו מספרת אנליטיקנית על משיכתה המינית כלפי מטופל השוכב על הספה מעיד על המהפיכה שעברה הפסיכואנליזה האמריקאית. במאמר חושני זה  מתארת האנליטיקנית הבכירה ג'ודי דייויס, בכתב העת הניו יורקי רב-ההשפעה "דיאלוגים פסיכואנליטיים" (1994) כיצד חשפה את רגשותיה המיניים בפני המטופל שלה. דייויס אמרה למטופל שלעתים קרובות, בטיפול ומחוץ לטיפול, היו לה פנטזיות מיניות הקשורות בו. האם לא הבחנת בכך? שאלה דייויס את המטופל ההמום. דייויס מספקת הצדקות תיאורטיות רבות להתערבות שהיתה מכוונת להשיג מטרות טיפוליות ספציפיות. ההצדקות של דייויס להתערבות פרובוקטיבית זו מותאמות הן לתפיסתה הטיפולית (דייויס מזוהה עם הגישה ההתיחסותית) והן לסיפור חייו של המטופל הספציפי שעימו היה נכון, לדעתה, לבצע התערבות זו. מטרתה לא היתה, כמובן, להמליץ לאנליטיקנים על שיטה חדשה של חשיפת רגשות מיניים על ידי המטפל, אלא לעודד מטפלים לדון ביתר כנות ברגשותיהם המיניים כלפי המטופלים שלהם בינם לבין עצמם, עם עמיתיהם ובמקרים מסוימים עם מטופליהם. בתאור מקרה אחר באותו כתב עת (1998) דייויס עושה זאת שנית עם מטופל אחר. היא מתארת כיצד הבחינה בזקפתו(!) של המטופל, פירשה לו אותה, וכיצד הפך הדיבור ביניהם על הזיקפה להתערבות טיפולית חשובה (ראה  תשובתה ל- Hoffman, 1998a). בשתי הדוגמאות דייויס כמובן מרגיעה את מטופליה ומבטיחה להם כי לא יוכלו לעשות מין אלא רק לדבר עליו. אך ההרגעה, סבורה דייויס, היתה יותר נחוצה לעצמה מאשר למטופלים שלה שהכירו את דייויס שנים וסמכו עליה.  
ההתערבויות של דייויס שנויות במחלוקת אפילו על ידי המחנה שלה  (לצד תאור המקרה מבוטאות באותו כתב עת גם דעות המתנגדות נחרצות להתערבויות מסוג זה). אך יותר מכל, תאור מקרה זה  מעיד על השינוי הדרמטי שעבר על הפסיכואנליזה האמריקאית מהפסיכואנליזה המסורתית ועד זו הפוסטמודרנית.  כך למשל, חמשים שנה לפני ההתערבות של דייויס, קורט אייסלר, ממייצגיה המובהקים של הפסיכואנליזה הקלאסית, הזהיר מטפלים אפילו מפני האקט התמים של נתינת סיגריה למטופל פן הדבר יפגע בתהליך הטיפולי.   
מה גרם לאנליטיקנים בארצות הברית להשתנות באופן כל כך קיצוני? מה גרם להם לוותר על עמדת המטפל האובייקטיבי והבלתי מעורב ולעודד חשיפה אישית של המטפל בטיפול? מה הוביל אנליטיקנים עכשוויים לראות בסובייקטיביות של המטפל גורם חשוב בתהליך הריפוי? 
ספר זה מתאר את השינוי המרתק שעברה הפסיכואנליזה האמריקאית מפרויד ועד היום: מעבר מהעידן הפוזיטיביסטי מדעי לעידן הפוסטמודרני העכשווי. הטענה המרכזית שאציג כאן היא שהשינויים בהשקפות העולם של אנליטיקנים, כלומר בפילוסופיה בה האמינו, היו גורם מכריע בהתהוותן של תיאוריות פסיכואנליטיות חדשות. 

הספר מבוסס על ההנחה, שכדי להבין את ההיסטוריה הרעיונית של הפסיכואנליזה בארצות הברית,  כדי להבין כיצד צמחה התערבות טיפולית פרובוקטיבית כמו זו של דייויס, צריך להבין את השקפות העולם והפילוסופיה של אנליטיקנים בארצות-הברית בתקופות שונות. צמתים רעיוניים חשובים בתולדות הפסיכואנליזה בארצות-הברית היו מלווים תמיד בשינויים גם בהנחות אפיסטמולוגיות. 
לספר שתי מטרות. המטרה הראשונה היא לתאר כיצד שינויים בהשקפות עולם, כלומר בהנחות פילוסופיות של גוף ידע אחד, הפסיכואנליזה בארצות-הברית, קשורים לשינויים בגוף ידע אחר, הפילוסופיה. כוונתי להתמקד בהשפעה שהיתה לפילוסופיה על שני עמודי התווך של כל תיאוריה פסיכואנליטית – התפיסה הטיפולית ושלבי ההתפתחות בילדות. אנסה לתאר את האופן בו תיאוריות פסיכואנליטיות בארצות-הברית הסתייעו בצורה ישירה ועקיפה בתורות הכרה כדי לקבוע את עמדותיהן בנושאים המרכזיים בהם הן עוסקות: התינוק ויחסי מטפל-מטופל. 
המטרה השניה של הספר שאפתנית אף יותר – להצביע על התלות ההכרחית והמוחלטת הקיימת בין הפילוסופיה והפסיכואנליזה. בכוונתי להראות כי הפסיכואנליזה זקוקה להשקפת עולם מאחר והיא אינה יכולה להפיק אותה מתוך עצמה. הפילוסופיה יכולה להתקיים גם בלי הפסיכואנליזה, אבל הפסיכואנליזה לא יכולה להתקיים בלי הפילוסופיה. אין כלל לדבר על הפסיכואנליזה בנפרד  מהפילוסופיה מאחר והפסיכואנליזה נגועה בפילוסופיה בכל משפט ומשפט שלה. הספר מראה כי הפילוסופיה לא רק שימשה כמסגרת כללית להנחות היסוד של הפסיכואנליזה ולא רק השפיעה על הנחות אלה כי אם חלחלה לתיאוריות עצמן ועיצבה אותן. העיסוק הפסיכואנליטי בפילוסופיה אינו טכני, צדדי וצר כי אם מהותי לכל הנחותיה. הפסיכואנליזה לא רק זקוקה להשקפת עולם שתהיה חיצונית לה, כפי שפרויד כתב במאמרו "על השאלה בדבר השקפת עולם" (1933). היא זקוקה להשקפת עולם במובן עמוק הרבה יותר: כדי לטעון טענות על העולם. 
דוגמה להשפעת השינוי בהשקפות העולם על תיאוריות פסיכואנליטיות היא תפיסת התינוק. תפיסת התינוק של פרויד ושל הפסיכואנליזה הקלאסית, הזרם המרכזי בפסיכואנליזה האמריקאית, מסוף שנות השלושים ועד לשנות השמונים, שונה מאד מתפיסת התינוק של  התקופה הפוסטמודרנית הנוכחית. כך, בעוד שבתקופתו של פרויד ושל הפסיכואנליזה הקלאסית, מדברים על תינוק פוזיטיביסטי, השואף להשתחרר במהירות מהסובייקטיביות שלו, ולהגיע להכרה נכונה ובוגרת של העולם, בתקופה הנוכחית אנו נתקלים בתינוק פוסטמודרני, אשר מעט מאד ידוע וניתן לדעת על עברו. זהו תינוק, שהסובייקטיביות שלו זוכה להערכה רבה, והזקוק, יותר מכל דבר אחר, להכרה של הזולת  בסובייקטיביות זו. לא התינוק האנושי עבר שינוי דרמטי בעשרות השנים האחרונות. היתה זו השפה, התרבות, הפילוסופיה והלכי הרוח בחברה שעברו את השינויים הדרמטיים והשפיעו על תפיסת התינוק. 

כך גם לגבי היחסים הטיפוליים. בתקופת פרויד והפסיכואנליזה הקלאסית היחסים הטיפוליים הובנו באופן שונה לחלוטין מאשר בתקופה הנוכחית. למשל, בתקופת הפסיכואנליזה הקלאסית המטאפורה העיקרית ששימשה לתאור הקשר בין המטפל והמטופל היא הקשר בין מדען (המטפל) ומושא המחקר שלו (המטופל). המטפל נתפס כדמות סמכות, המזוהה עם ערכים כמו אמת וידע. הפרשנות, שהיתה ההתערבות הטיפולית המרכזית, נתפסה כמעין היפותיזה, או מיני-תיאוריה, שניתן לייחס לה ערכי אמת או שקר, והבנויה מקשרים סיבתיים ולוגיים. המטפל, כמו המדען, היה צריך לנקוט בעמדה נייטרלית ואובייקטיבית תוך שהוא מנטרל את הסובייקטיביות שלו כדי להגיע למסקנות תקפות. 

בתקופה הפוסטמודרנית,  אנליטיקנים אינם מזהים עוד את האידיאל הטיפולי עם ערכים כמו ידע, אמת ומציאות אובייקטיבית. במקום זה, דווקא היכולת להכיל עמימות, אי ודאות, סתירות וחוסר ידיעה נתפסים כהישג. המפגש בין המטפל והמטופל נתפס כמפגש אינטרסובייקטיבי, שבו שני סובייקטים, המקיימים זה עם זה קשר, יוצרים מרחב שלישי ביניהם. הסובייקטיביות של המטפל לא רק שאינה נתפסת כרע הכרחי שיש לצמצמו, אלא גילויה, במובנים רבים, חיוני למטרות הטיפול. התפיסה הטיפולית השתנתה משום שההקשר התרבותי והפילוסופי השתנה, ולא משום שאנליטיקנים פוסטמודרניים גילו, שהעזרה שהם מציעים היום למטופליהם, מסייעת להם יותר מהעזרה, שהוצעה להם על ידי אנליטיקנים מודרניים בעבר.

הספר מחולק לשלושה חלקים: מבוא, פסיכואנליזה מודרנית ופסיכואנליזה פוסטמודרנית. פרק הראשון סוקר את הסוגיות המרכזיות בהן עוסק הספר ודן במשמעות המושגים פוזיטיביזם, פוסטמודרניזם ואינטרסובייקטיביות. הפרק השני מתאר בקצרה נקודות ציון חשובות בהיסטוריה של הפסיכואנליזה האמריקאית.  הפרק השלישי מוקדש לתיאוריה של פרויד, ששימשה מקור השראה ומסגרת התייחסות לפסיכואנליזה האמריקאית. בבכוונתי להראות כי פרויד לא היה פוזיטיביסט ומודרניסט מושבע (כפי שפסיכולוגיית האני הציגה אותו). הוא היה פלורליסט ודואליסט שבכתיבתו מתקיים מתח דיאלקטי מתמיד בין מודרניזם לפוסטמודרניזם, בין אובייקטיביות וסובייקטיביות ובין אמת ארכיאולוגית ואמת נרטיבית. על תפיסה מורכבת ודואלית זו שילם פרויד מחיר בסתירות ובבעיות לא פתורות רבות המופיעות לכל אורך כתביו.  
ארבעת הפרקים הבאים בספר מוקדשים לארבע תיאוריות מרכזיות בפסיכואנליזה האמריקאית: הפסיכואנליזה הקלאסית, פסיכולוגיית העצמי של היינץ קוהוט ושתי תיאוריות פוסטמודרניות עכשוויות: הגישה האינטרסובייקטיבית והגישה ההתייחסותית. 
כל תיאוריה מתוארת דרך שלושה היבטים: השקפת העולם, תיאוריית ההתפתחות ותיאוריית הטיפול.
דרך פרקים אלה בכוונתי להראות כי הפסיכואנליזה התפתחה בשלושה שלבים. הפסיכואנליזה הקלאסית מייצגת את השלב הפוזיטיביסטי בהיסטוריה הרעיונית האמריקאית; פסיכולוגיית העצמי של קוהוט מייצגת שלב ביניים, שאינו פוסטמודרני ואינו פוזיטיביסטי אלא שייך לשניהם; הגישה ההתייחסותית והגישה האינטרסובייקטיבית מייצגות את השלב הפוסטמודרני בתולדות הפסיכואנליזה האמריקאית. 
 לגבי כל התיאוריות, המתוארות בעבודה, ניתן להצביע, באמצעות חוליות קישור עובדתיות, על השפעה ישירה בין שני גופי הידע. כלומר, ניתן להראות כי מרבית ההוגים העומדים מאחורי תיאוריות פסיכואנליטיות קראו ספרים בפילוסופיה והטמיעו תפיסות פילוסופיות. ההטמעה נעשתה לעתים באופן מודע ומכוון ולעתים באופן עקיף ובלתי מודע.
חשוב להבהיר כי איני טוען שהפילוסופיה השפיעה באופן בלעדי על התפתחות הפסיכואנליזה. ודאי שהיו סיבות רבות נוספות לשינוי בתפיסת הטיפול וההתפתחות כמו: המהפיכה המינית בארצות הברית, שינויים בתפיסת הסמכות בתרבות המערבית, הופעתן של מאות פסיכותרפיות מתחרות, ירידת מעמדה של הפסיכואנליזה בממסד הפסיכיאטרי ועוד. בכוונתי להתמקד רק בזיקה הקיימת בין הפילוסופיה והפסיכואנליזה ולטעון כי זיקה זו השפיעה באופן ניכר על התיאוריות הפסיכואנליטיות. 
מטבע הדברים, החיבור הנוכחי, המתמקד בשינויים בהשקפות עולם מצומצם במספר התיאוריות והאנליטיקנים שאליהם הוא יכול להתייחס. בחרתי להתייחס לתיאוריות פסיכואנליטיות מייצגות שעל פיהן ניתן לגזור השקפות עולם שונות ולא לכל התיאוריות הפסיכואנליטיות המרכזיות. לגישה האינטרסובייקטיבית, למשל, מוקדש פרק שלם למרות שגישה זו אינה כה מרכזית בפסיכואנליזה האמריקאית ויש הרואים בה חלק מפסיכולוגיית העצמי. אבל העובדה כי התיאוריה כוללת תפיסה התפתחותית וטיפולית אפשרה לי לתאר דרכה אחדות מהבעיות המרתקות ביותר שמציגה הפסיכואנליזה הפוסטמודרנית. 

העיסוק בפסיכואנליזה האמריקאית יוצר מעין הפרדה מלאכותית בינה לבין הפסיכואנליזה שהתפתחה באירופה. כמובן שבין שתי הקהילות מתקיימים יחסי גומלין. עשרות האנליטיקנים שהיגרו מאירופה לארצות-הברית בין השנים 1933 ל- 1941 לאחר עליית הנאצים לשלטון והמלחמה תרמו רבות לביסוסה המהיר של הפסיכואנליזה בארצות-הברית (Kirsner, 2000, עמ' 17). גם אנליטיקנים שנשארו באירופה השפיעו על הפסיכואנליזה האמריקאית, בעיקר על הגישה ההתיחסותית. ציינתי את פרנצי, ויניקוט, ופיירברן כחלק ממקורות ההשראה של ההתיחסותיים. אך דומני כי המדעיות של הפסיכואנליזה היתה חשובה יותר לאמריקאים מאשר לאנגלים. העמדה הנייטרלית והמרוחקת של אנליטיקנים אנגלים ואמריקאים הוצדקה מסיבות שונות. האנגלים הטיפו לנייטרליות בטיפול כדי לאפשר השלכות ולקדם רגרסיה ואילו האמריקאים עשו זאת כדי לשמור על עמדה מדעית אובייקטיבית. 
בנוסף, פסיכולוגיית האני, פסיכולוגיית העצמי, האינטרסובייקטיביים וההתיחסותיים הן מגמות אמריקאיות שאין להן מקבילה באירופה. כך למשל, השפעתו של הרטמן על הפסיכואנליזה האמריקאית היתה לאין ערוך גדולה מהשפעתו על הפסיכואנליזה במקומות אחרים בעולם, שם כמעט ולא הכירו את משנתו. לכן, על אף קשרי הגומלין שהיו וממשיכים להיות בין שתי הקהילות יש הצדקה לתאר את ההתפתחות הרעיונית של כל קהילה בנפרד. 
פרק 7: הגישה ההתייחסותית
דייויד (המטופל): סלחי לי אם אני טועה אך נדמה לי שאת מפלרטטת איתי. 

ג'ודי דייויס (האנליטיקנית): אתה צודק. לא הייתי מודעת לכך עד שלא הערת לי. אבל, כן, פלירטטתי איתך. 

דייויד (מחייך): את לא אמורה לעשות את זה. 

דייויס: באמת? 

(גם אני מחייכת ומבלי משים מצטרפת למשחק שהוא התחיל בו). 

דייויד: אהה. את יודעת ששלושה רבעים מהספרים במדף מאחורייך יגידו שאסור לך לעשות את זה. 

דייויס: קרוב לודאי שאתה צודק. אז עכשיו אתה אומר שלא רק שאני מפלרטטת אלא שאני מפלרטטת עם מה שאסור. אתה חושב שאני צריכה להפסיק?

(דייויד מחייך בהתמסרות. אך החיוך שלו הופך במהירות לעצב עמוק. הוא נהיה שקט. אני תוהה  אם לא הרחקתי לכת עימו). 

דייויד: את מזמינה אותי לשחק איתך. שיחקנו ביחד בהמון מקומות. (הקול שלו נקטע). 

דייויס: המשחק הזה נראה הרבה יותר מפחיד. 

דייויד: איני יכול לשחק כאן. (מנענע בראשו ). עדיף שלא נשחק במשחק הזה. 

דייוויס: אפשר לעצור בנקודה זו ולסגור את הדלת. זה יהיה הרבה יותר בטוח. 

דייויד: אולי כדאי שנעשה זאת (אך הוא נראה עצוב מאד). 

דייויס: אתה נראה כל כך עצוב. אני חושבת שאתה לא באמת רוצה לסגור את הדלת. אתה יודע שמה שקורה בינינו מסקרן. היינו ביחד בכל כך הרבה מקומות מפחידים ביחד, אתה ואני… ההתעללות, הפנטסיות שהיו לך בקשר להתעללות, התגובות עליה, הדכאון של אמך, הקשר שהיה לה עם הדוד שלך. מעניין שמכל המקומות שהיינו בהם דווקא הפלירטוט המשחקי בינינו הכי מפחיד אותך. 

דייויד (מהנהן בהסכמה): זה נראה חסר תקוה… תבוסתני… לסגור את הדלת. אם אני לא אעשה את זה עכשיו איתך…את יודעת… אני אף פעם לא אצליח לעשות את זה. 

דייויס: מה דעתך שנעשה כך: אולי לא נסגור את הדלת אלא נשב בפנים ביחד? לא ניכנס ממש בפנים. נשב ליד הדלת ונסתכל פנימה וננסה לחשוב מה כל כך מסוכן. 

דיוויד (שוב מחייך): בסדר. אבל לא מהר מדי. 

דייויס: אתה תתחיל ראשון ותקבע את הקצב. כשתגיד לעצור נעצור. נבדוק הרבה זה את זה ונראה איך אנחנו מתקדמים. בסדר?

דייויד: אני מרגיש כמו ילד מטומטם… נמאס לי להרגיש כך. 

דייויס: אני חושבת שאנחנו צריכים להכנס עוד קצת לתוך החדר. יש משהו שאתה צריך לראות שאולי ישחרר אותך מלהרגיש כמו ילד… אבל אתה לא רוצה לראות את זה. אף פעם לא רצית. 

דייויד (בקול כועס וחמור): תספרי לי. את תגידי לי. זה שם. אני יודע שזה נמצא שם. אבל אני לא יכול לראות את זה. האם לא בגלל זה את פה? תגידי לי… בבקשה. 

דייויס: התחלנו בחדר הזה ביחד בגלל שראית עלי משהו.  

(אני מנסה בזהירות כשאני מקווה שהוא יבין לבד וימשיך בעצמו. אבל הוא ממשיך לשתוק ונראה מפוחד. ידעתי שאאכזב אותו אם אומר יותר מדי או מעט מדי. הרגשתי ששנינו שותפים להרגשה שמשהו  ???מתרחש פה). חשבת שאני מפלרטטת איתך. זה לא על ילד קטן… שרואה אותי ולא יכול לקבל. אלא זה שראית שאני מגיבה אליך כגבר…שהבחנת בכך שאני אישה. מה שכל כך מפחיד במקום הזה אינו שאתה לא יכול לקבל אותי… זו קלישאה מוכרת… דיברנו על כך המון פעמים בעבר. הדבר המפחיד במקום הזה… בלפלרטט ולשחק במקום הזה… הוא שברגע זה, בדיוק במקום זה ובדרך הזו אנחנו יכולים להיות ביחד גבר ואשה… יש לנו פוטנציאל להנות מכך ביחד וכל אחד מאתנו יכול להבחין בהנאה של השני כגבר וכאשה. וזה הרבה יור מפחיד. זה כבר תלוי ביכולת בוגרת שלנו לקבל אחריות. 

(כשסיימתי היה על פני ו של דייויד חיוך מקסים. שיתפתי אותו בתחושה שלי שהמקום שהוא ואני יכולים להיות גבר ואישה הוא, כמו היחסים האנליטיים, מקום של מחשבה, לא פעולה. מקום שלא יכול להתקיים באמת במרחב ובזמן. מקום דמיוני שלא ניתן לגשרו עם העולם האמיתי).

דייויד (בחיוך כובש): את לא צריכה להגיד את כל זה. אני יודע בדיוק למה את מתכוונת… ואני יודע בדיוק למה את לא מתכוונת… אני בסדר עם זה… אני יותר מבסדר… עשית לי טוב…עכשיו פשוט תשתקי. לפעמים אני מרגיש שאת לא מספיק מניחה לי לבד…). (Davies, 1998, עמ' 760-764). 

דייויס על הזקפות של דייויד: היו מספר פעמים שלדייויד היתה זקפה במהלך עבודתינו ביחד, תופעה האופיינית לנפגעי תקיפה מינית הנמצאים באנליזה. מבחינתי השאלות הקליניות הרלוונטיות היו: כיצד להגיב, לשקף את העובדה שאני יודעת שיש לו זיקפה? האם הוא מודע לכך שהוא מגורה מינית? (היתה פעם אחת שבבירור ידעתי שהוא לחלוטין אינו מודע לכך. הוא רק חווה חרדה מציפה). ואם הוא יודע, האם הוא מרגיש בנוח עם זקפתו? האם הזקפה קשורה אלי או לתוכן שעליו הוא מדבר? האם העלאת הזיקפה כנושא לשיחה תוכל לעזור לנו לעבוד מחדש על הכאב שלו או שזה  יהיה עבורו משפיל ומפריע? 

באחת הפעמים הוקל לדייויד שהתייחסתי לזקפתו. נראה שהבחין בכך שגם לי היה קשה לדבר על כך, מה שהפחית את תחושת הפגיעות. דייויד "הרגיע" אותי שהזיקפה שלו קשורה לתוכן של דבריו והיא אינה נובעת ישירות מרגשותיו כלפי. חשדתי שאין זה בדיוק כך, אך הייתי מוכנה לשקול את האפשרות שאני טועה ושהעובדה שייחסתי את הזיקפה שלו ליחסי ההעברה נבעה מההשתוקקות שלי להיות נחשקת ולא יותר מכך (שם, עמ' 812-813).  

הקבוצה ההתיחסותית (relational) התגבשה בתוכנית הפוסט-דוקטורט לפסיכואנליזה באוניברסיטת ניו יורק. על קבוצה זו נמנים אנליטיקנים כמו סטיבן מיטשל, לואיס ארון, ג'סיקה בנג'מין, ג'יימס פוסהג', פיליפ ברומברג, עמנואל גהנט, מייקל איגן, דוריס סילברמן, אדריאנה האריס, ביאטריס ביבה, דונל סטרן, ניל אלטמן ואחרים. קבוצה זו עומדת מאחורי כתב העת : "דיאלוגים פסיכואנליטיים – כתב עת להיבטים התיחסותיים" שהחל לצאת לאור ב- 1991 בעריכת סטיבן מיטשל המנוח 1. Spezzano   (1995) מכנה קבוצה זו "קבוצת האמצע האמריקאית" (על משקל קבוצת האמצע הבריטית, עמ' 23) כדי לציין את מיקומה בתווך, בין שני המסלולים באוניברסיטת ניו יורק – פסיכולוגיית האני והפסיכואנליזה האינטרפרסונלית. בניגוד לקבוצת הכותבים האינטרסובייקטיבית של רוברט סטלורו, הנוהגת לכתוב את מרבית המאמרים שלהם ביחד, ולבטא דיעה אחידה, בקבוצת ההתיחסותיים אנו מוצאים מגוון של דעות, עמדות והשקפות עולם. הבדל נוסף בין שתי הקבוצות הוא במקורות של כל  אחת מהן. בעוד שהקבוצה האינטרסובייקטיבית הושפעה מפסיכולוגיית העצמי של קוהוט, לקבוצת ההתיחסותיים מקורות השראה מגוונים. 
מקורות ההשראה 
כותבים פוסטמודרניים התיחסותיים השתמשו בשני סוגים של מקורות. המקור הראשון הוא קריאה פוסטמודרנית של דמויות מרכזיות בפסיכואנליזה כמו פרויד, קליין וביון.  מקור ההשראה השני הוא כותבים מהעבר,  שהיסודות המהפכניים בכתיבתם לא הוכרו,  ושהפוסטמודרניים "גילו" אותם והשתמשו בהם להוכחת רעיונותיהם. שיטה זו עולה בקנה אחד עם ההשקפה הפוסטמודרנית, לפיה הזרם הפוסטמודרני אינו מחליף ישן בחדש, כי אם מפרש את הישן במטאפורות משלו, הנשענות על הסובייקטיביות של הפרשן, ואינן כפופות בהכרח למושגים המדעיים הרציונליים של השיח הקודם (גורביץ', 1997). 
יש הרואים בשנדור פרנצי, המטפל ההונגרי ומעמיתיו הקרובים של פרויד,  את מבשרה של הגישה ההתייחסותית בפסיכואנליזה (Aron & Harris, 1993). פרנצי, שהוחרם על ידי התנועה הפסיכואנליטית באירופה במשך שנים רבות, נתפס על ידי אנליטיקנים אמריקנים כמטפל רגיש, התייחסותי, שמוכן לבקר באומץ חלק מהאמיתות המקודשות של הפסיכואנליזה. פרנצי היה הראשון שהכיר בכך, כי ביחסים הטיפוליים מתקיים ממד של הדדיות, כלומר, שהשפעתו של המטופל על המטפל אינה פחותה מהשפעתו של המטפל על המטופל. הוא פיתח טכניקת טיפול המכונה "אנליזה הדדית" שבה המטפל והמטופל נשכבים על הספה לסירוגין. בפגישה אחת המטפל מעלה אסוציאציות חופשיות והמטופל מקשיב לו ובפגישה הבאה הם מתחלפים. השיטה עמדה בסתירה לשיטות הטיפול המקובלות והביאה  לתיוגו של פרנצי על ידי ארנסט    ג'ונס כמשוגע. טכניקת הטיפול של פרנצי היא כה מרחיקת לכת עד שאפילו הפוסטמודרניים של היום הסתייגו ממנה ומיתנו אותה. לואיס ארון (1996), מהדוברים הבולטים והרדיקלים של קבוצת ההתיחסותיים טוען כי ניסיונותיו של פרנצי היו קיצוניים מדי. לדעתו, הטעות של פרנצי היתה שבלבל בין שוויוניות ושיתופיות, ובכך לא שמר על המרחב האנליטי הדרוש בין מטפל ומטופל (עמ' 174-5). 

 ההתיחסותיים מרבים גם לצטט את היינץ לוואלד Loewald Heinz  , אנליטיקן אמריקאי פורה יצירתי ובלתי שגרתי לתקופתו. הם רואים בו מנבא של רעיונות חדשניים ונועזים מבחינה קלינית ואפיסטמולוגית (Teichholz, 1999; Mitchell, 2000). ברגמן (2000, עמ' 61) טוען כי כי מאמרו הקלאסי של לוואלד "על הפעולה הטיפולית של הפסיכואנליזה" (1960) סימן את סוף עידן הרטמן בפסיכואנליזה. מיטשל (2000) מעלה טענה מעניינת לפיה לוואלד הושפע מהפילוסוף מרטין היידגר. השניים למדו יחד פילוסופיה באוניברסיטת פיירברג לפני שלוואלד החל ללמוד רפואה. מיטשל מייחס את החדשנות התיאורטית של לוואלד, בעיקר ביחסו לשפה. 
לוואלד חי וכתב בתקופה בה פסיכולוגיית האני היתה בשיאה כשהוא משתמש בשפה הלקוחה מפרויד ומהפסיכואנליזה שהיתה נהוגה בתקופתו. אך כתביו כוללים רעיונות רבים שבזמנו לא היו מקובלים, אם כי לא הוכרו אז כמהפכניים. כך למשל, לוואלד סיפק בתקופתו התערבויות רחבות בהרבה מאלה שהוצעו על ידי הפסיכואנליזה הרשמית (McLaughlin, 1996). הוא תפס את נפש האדם במונחים של אינטראקציה אנושית הרבה יותר מאשר במונחים של דחף. הוא תפס ניגודים כמו תהליכים ראשוניים ומשניים, פנים וחוץ, אובייקט ועצמי במונחים יותר אינטגרטיביים ופחות דיכוטומיים מהפסיכואנליזה של זמנו. בשבילו, משמעות בחוויה האנושית מורכבת ממתח דיאלקטי, הדדי, בין המציאות לבין פנטזיה, כאשר כל אחד מהם זקוק לניגודו כדי להיווצר. פרשנותו את פרויד הגיבה לדיאלקטיקה במשנתו של פרויד בין האובייקטיבי והסובייקטיבי ולא תאמה את הפרשנות הרשמית בתקופתו. 
גם לכתיבתו של הארי סוליבן Harry Stack Sullivan האמריקאי היתה השפעה רבה על הפוסטמודרניים. חלק מהפוסטמודרניים באים מהאסכולה של סוליבן, המכונה פסיכואנליזה אינטרפרסונלית.  אסכולה זו שצמחה בסוף שנות השלושים היוותה את האלטרנטיבה הראשונה המשמעותית ביותר לפסיכואנליזה הקלאסית בארצות-הברית. סוליבן הוא אחד הכותבים המוערכים ביותר בזרם ההתייחסותי. לכתיבתו היתה השפעה רבה על הפסיכואנליזה העכשווית (Mitchell, 1983), שלא הוכרה על ידי הממסד הרשמי במשך שנים רבות (ראה מיטשל, 1983, עמ' 80-81). 
סוליבן, שהושפע מהפרגמטיזם של הרברט מיד, צ'ארלס קולי, רוברט פארק, ג'יין אדאמס, תומס ואדוורד ספיר, היה בין הקולות הבודדים שהתנגדו להנחות על אובייקטיביות ונייטרליות בעבודה עם מטופלים, ובמיוחד בעבודה עם מטופלים סכיזופרניים. יחסו לפסיכואנליזה הפרוידיאנית היה אמביוולנטי: מחד גיסא, הוא השתמש במושגים רבים מתיאוריית הדחף הקלאסית (אם כי עשה זאת באופן המיוחד לו). הוא הקדים את קליין, פיירברן ואחרים בכך שהדגיש עד כמה דחפים מיניים מבטאים כמיהות ראשוניות לקשר משמעותי עם הזולת. מאידך גיסא, הוא הסתייג מהדוגמטיזם של פרויד וחשב כי טכניקת הטיפול שלו אינה מתאימה למעמדות הנמוכים בארצות-הברית. סוליבן (1964, עמ' 220) היה אולי האנליטיקן הראשון שהתנגד למושג הנפש המבודדת. 

גם האנליטיקן הסקוטי דונלד פיירברן  שימש השראה לפוסטמודרניים. מיטשל טוען כי פיירברן וסוליבן פיתחו את הביטוי הטהור והברור ביותר למעבר מתיאוריית הדחף למודל ההתייחסותי (Mitchell, 1983; 2000). גם לפיירברן רקע בלימודי פילוסופיה. הוא היה מהראשונים שהתנגדו להנחה לפיה החוויה האנושית כולה מבוססת על דחפים המכוונים להפחתת מתח ואשר עוברים עידון להתנהגויות חברתיות מקובלות. במקום זה, הוא הציע שההתנהגות האנושית מכוונת כלפי חיפוש ושימור קשר עם הזולת. הפסיכופתולוגיה נתפסה אצלו לא כנובעת מתוך קונפליקטים הנובעים מדחפים אסורים ובלתי מסופקים אלא כמשקפת הפרעות ביחסים עם הזולת. 
גם תיאוריות יחסי אובייקט של כותבים מקבוצת האמצע של המכון הפסיכואנליטי בלונדון, כמו ויניקוט, בולאס ואחרים היוו מקור השראה לפוסטמודרניים. תרומתו של ויניקוט תוארה בפרק על קוהוט. בולאס הוא אנליטיקן המרבה להתייחס לסובייקטיביות של המטפל, ואפילו משתף באופן סלקטיבי ומתון את המטופלים בחוויות ההעברה הנגדית שלו (1987). 
Merton Gill, מוזכר אף הוא (בעיקר על ידי Hoffman, 1998) כאחד מהמקורות של הפוסטמודרניים. גיל נחשב למטפל שחצה את הקווים והפך ממטפל קלאסי למטפל התייחסותי. גיל ערער על ההנחות הפוזיטיביסטיות של הטיפול הפסיכואנליטי וגם נתן מקום רב למעורבות האישית של המטפל בתהליך הטיפולי. 
גם עמדותיו של היינריך ראקר (1968) על יחסי ההעברה נחשבות למתקדמות. הפסקה הידועה של ראקר שנכתבה ב- 1968, שימשה מקור השראה לארוין הופמן, מהבולטים שבקבוצת ההתיחסותיים:

"אין דבר מופרך יותר מלטעון שהמפגש האנליטי הוא מפגש בין אדם חולה לבריא. האמת היא שהמפגש הוא אינטרקציה בין שני אנשים, שאישיותם נמצאת תחת הלחץ של האיד, הסופראני, והעולם החיצוני. לכל אחד מהם יש חרדות, הגנות פתולוגיות ותלות. כל אחד מהם הוא ילד עם הורים מופנמים. שניהם מגיבים לכל אירוע בסיטואציה הטיפולית" (ראקר, כמצוטט אצל הופמן, 1998).  
תומס אוגדן ,אנליטיקן שהרחיב והמשיג את התיאוריה של קליין, ביון וויניקוט, השפיע אף הוא על קבוצת ההתיחסותיים. על אף שאוגדן, השתמש בעבר בטכניקת הטיפול הקלאסית, המדגישה שתיקה, פרטיות ואיפוק מצד המטפל, התפיסה הטיפולית שלו היא אינטרסובייקטיבית. לפי אוגדן הנפש של המטפל והמטופל חדירות להשפעה הדדית ביניהן, כאשר השפעה זו יוצרת סובייקטיביות "שלישית", אינטרסובייקטיביות, השונה באופן מובחן מהסובייקטיביות שהמטפל והמטופל מביאים למפגש הטיפולי (Mitchell & Aron, 1999 עמ' 459-461).
בפרק זה אתאר את משנתו של ארוין הופמן כמייצגה של הקבוצה ההתייחסותית. בחרתי בו בגלל עמדותיו האפיסטמולוגיות המהפכניות ותפיסת הטיפול הרדיקלית שלו. יותר מכולם הופמן מיצג את החשיבה הפוסטמודרניסטית בפסיכואנליזה. בנוסף, אתאר גם את יחסם של כותבים התיחסותיים שונים לתיאוריות של התפתחות כדי להצביע על הדלדול והצמצום העלולים לאפיין את  הפסיכואנליזה אם הפוסטמודרניזם יהפוך לקול המרכזי בה. 

מה מוכר ארוין הופמן למטופליו?
ארוין הופמן, מדובריו הבולטים של הזרם הפוסטמודרני בפסיכואנליזה האמריקאית, מהווה קול יוצא דופן, בגישתו הפרובוקטיבית, האירונית והרדיקלית. הופמן, שהחל את דרכו כמטפל רוג'ריאני ומאוחר יותר התפתח לגישות פסיכואנליטיות שונות, הושפע מרעיונותיהם של כותבים כמו מרטון גיל, סמיואל ליפטון והיינריך ראקר, שהיו מהראשונים שהעלו רעיונות שחרגו מהזרם הפוזיטיביסטי בפסיכואנליזה (1988, xii ). 
הופמן הוא אקזיסטנציאליסט המרבה לתאר את המצב האנושי הפוסטמודרני. הוא רואה במוות של האדם את הוודאות היחידה בעולם. הופמן מקדיש למשמעות המוות שני פרקים בספרו "טקסיות וספונטאניות בתהליך הפסיכואנליטי- תפיסה דיאלקטית קונסטרקטיביסטית" (b1998). הוא מזדהה עם פילוסופים כמו  Thomas Nagel (1986) ו-Ernest Becker  (1973) שהדגישו את הדיאלקטיקה בין העמדה הסובייקטיבית והעמדה האובייקטיבית, כעמדות המאפשרות לאדם לחיות בשלום עם האמיתות הקשות של החיים. לפי הופמן מהות תפיסת המציאות היא הסירוב לראות את המציאות, שכן הכרה שלמה של המציאות לא תאפשר לאדם לחיות. הופמן מזדהה עם עמדה אקזיטנסציאליסטית בעלת רגישות פוסטמודרנית (1998, עמ' 16). הוא סבור כי הערך המרכזי של האדם הוא ביכולתו להכיר במגבלות החמורות של המודעות העצמית והחופש שלו, ביכולת למצוא דרכים לחיות עם המציאות האיומה והאבסורדית של החיים:

”בני אדם הם עבדים שהחליטו לקחת מהאדון, כלומר מהטבע, כל מה שהם יכולים חרף העובדה שהטבע מתעלם מהצרכים שלהם, מכלה אותם במחלות ובזקנה, מתעלל בהם וכופה על גופם ניוון מחריד. לא כולנו ניצולים של טראומה מינית, פיסית או פסיכולוגית, אך כולנו ניצולי הטראומה של ההתעללות במצב האנושי" (עמ' 14). 

המשמעות הסובייקטיבית הראשונה בעולם כפוי טובה זה נבנית בתקופת הילדות באמצעותם של ההורים. ההורים הם ה"אלים של הילדות" ובאמצעות הכוח שלהם הילד חווה את החוויה שהוא 'נבחר', כלומר שהוא מוערך כמרכז של חוויה יצירתית בזכות עצמו (עמ' 11). הורים שאינם מסוגלים להיות די סמכותיים ואינם יכולים לייצג את ה'אלים' עבור הילד  מקשים על יכולתו של הילד ליצור משמעות אישית סובייקטיבית בעולם. הוודאות המשמעותית, שהופמן רואה אותה כקיומית, היא המוות, אך הוא מבקר את הדרך שבה גישות פסיכואנליטיות מודרניות התמודדו עם ודאות זו. כך למשל, הופמן מציג את עמדתו כלפי המוות כאנטי תיזה לזו של קוהוט ופרויד. גישתו של קוהוט קבעה דיכוטומיה בין הסתגלות בריאה המאופיינת בקבלה שלוה של המוות לבין אי הסתגלות פתולוגית המאופיינת בניהליזם. גם פרויד בקביעתו כי קיים בבני אדם דחף מוות הטבוע בהם ואף נחשק על ידם ניסה להתגונן מפני היאוש וחוסר האונים הכרוכים במוות עצמו.  

קוהוט ופרויד, לדעת הופמן, לא הבחינו בדרגה מתקדמת של עמדה התפתחותית ביחס למוות – היכולת לשאת אמביוולנציה כלפי המוות. דרגה זו כוללת בעת ובעונה אחת פחד קיומי ואבל צפוי יחד עם עמדה המכירה בקיום העצמי:

 "התבונה היא 'להחזיק' בשני הצדדים של הפרדוקס הקשור למוות, כלומר, שהמוות הופך את החיים למשמעותיים ולחסרי משמעות לבעלי ערך ולחסרי ערך באותו זמן" (עמ' 56).  

האדם נדון אפוא לחיות עם ההכרה בודאות המוות של עצמו ושל הקרובים לו. לא היתה זו הבחירה של האדם להיוולד, למות או לחיות בתוך עולם, שמתרחשים בו לעתים מעשים ואירועים איומים וקשים. ואף על פי כן, רוב בני האדם חשים שהם רוצים לחיות, שהם מאושרים שהם קיימים בעולם ושהם מסוגלים לחוות חוויות מופלאות. מצב אבסורדי זה פירושו שמודעות מלאה אינה אפשרית שכן היא תביא בהכרח את האדם לייאוש מן החיים. במקום זה האדם נמצא כל הזמן במתח בין שני קטבים – משמעות ומוות. הדיאלקטיקה ביניהם היא דיאלקטיקה של בניה והרס, נחרצות וספקנות, תקווה וייאוש. 
סתירה דומה הוא מוצא בתוך הסיטואציה הפסיכואנליטית: המטפל מקבל עליו בלית ברירה את הסמכות המאגית והבלתי רציונלית שניתנה לו על ידי המטופל כדי להשתמש בה בטיפול. גם זו מורכבות שאינה פתירה בדיוק כמו חיים בצל המוות. בסיטואציה האנליטית, כמו בחיים,  ההישג המרכזי הוא יכולתם של שני המשתתפים להפיק מקסימום תועלת מהמפגש הטיפולי, למרות המאפיינים האבסורדיים של מפגש זה המתבטאים במתן כסף תמורת אהבה. 
האותנטיות של הופמן אינה דומה אפוא, מבחינה ערכית, לערכים של פסיכולוגיית העצמי והפסיכואנליזה הקלאסית. המשמעות הכללית של ערך היא מתן עליונות לעקרון אנושי והעדפתו על פני עקרונות אחרים. כך למשל, הפסיכואנליזה הקלאסית העדיפה את האובייקטיביות ואת החיפוש אחר ידע תקף על פני יחסים פתוחים וחמים עם המטופל. פסיכולוגיית העצמי העדיפה את הערך של הבנת הסובייקטיביות, כלומר, היכולת להיכנס לנעליו של הזולת, על פני מציאת האמת בטיפול. המקרה של הופמן הוא אחר. העיקרון החשוב ביותר שהוא מציב הוא עקרון פוסטמודרני:  היכולת לחיות עם סתירות במקום לפתור אותם. אין במשנתו העדפה של ערך מסוים על פני האחר.  האותנטיות של הופמן אינה האותנטיות של קארל רוג'רס, המבטלת את הסובייקטיביות של המטפל על מנת להיות עם המטופל. זוהי אותנטיות, שיוצאת מהאין, שמכירה בהעדר, במוות, במורכבות של דברים. זוהי אותנטיות שאינה מבטלת, כי אם מכילה, לומדת לחיות עם סתירות ופרדוקסים. בצדק מציין סלווין (2001) כי במונח דיאלקטיקה הופמן אינו מתכוון לתנועה דיאלקטית לעבר סינתיזה של ניגודים כמו בדיאלקטיקה של הגל ומארקס. הקטבים בדיאלקטיקה אינם נפתרים או משתנים אלא נמצאים במתח מתמיד ובסתירה נצחית. 

הופמן קורא לגישתו "עמדה קונסטרוקטיביסטית – חברתית" (1991, עמ' 137).  קונסטרוקטיביזם – מאחר והסיטואציה הטיפולית בונה את המציאות הטיפולית ואין היא מגלה מציאות הנתונה מראש.  במושג זה הופמן מעוניין להדגיש גם את אלמנט הבחירה: המטפל בוחר פרשנות מסוימת מבין אפשרויות פרשניות רבות אחרות. בחירה זו מושפעת משיקולים תיאורטיים, אך לא פחות מכך היא מושפעת גם מאישיותו של המטפל, האינטרסים והצרכים שלו, ההיסטוריה האישית וכו'. הופמן סבור כי אין שום אפשרות לדעת מראש מה תהיה תגובתו של המטפל. אין גם אפשרות לדעת אם התערבויות אחרות שלא נבחרו היו טובות או טובות יותר מזו שנבחרה (Stein, 2001).  באינטראקציה המתפתחת בין שני אנשים אין דברים נתונים מראש. סיפור חייו של המטופל לא זו בלבד שהוא מהווה רקונסטרוקציה היסטורית הוא גם נבנה ברגע זה באינטראקציה הטיפולית המיידית. חברתי – בשל ממד היחסים הבינאישיים והמעורבות האישית של המטפל בטיפול (1991). שטיין (2001)  רואה בקונסטרקטוביזם הדיאלקטי של הופמן לא רק עמדה אפיסטמולוגית אלא גם ובעיקר עמדה אתית ודתית לפיה משמעויות נבנות כדי לשלול את המוות.  

הופמן מבקר את התפיסה הפוזיטיביסטית לפיה  תפקידו של  המטפל הוא לקרוא את הלא מודע של המטופל, כלומר לגלות את מה שהוא נתון מראש. לעומת זאת, על פי הקונסרקטיביזם הדיאלקטי שלו בסיטואציה הטיפולית בונים המטפל והמטופל משהו שלא היה קיים שם מראש, משהו מפתיע וחדש עבור שניהם. האחריות המוטלת על שני המשתתפים גדולה לכן לאין ערוך. הפעילות המשותפת המתקיימת בין המטפל והמטופל מעצבת מעין יצירה משותפת, אחת מני רבות שהיו יכולות להתקיים ביניהם. הפעילות החשובה הנעשית בטיפול היא יצירתה של משמעות חדשה ולא גילויה של משמעות קיימת (1998, עמוד 150). לא רק שהמטפל אינו יכול לגלות את ה"אמת" של הפציינט הוא אפילו לא יכול לדעת את ה"אמת" העומדת מאחורי התנהגותו והתערבויותיו בטיפול (Stern, 2001). 

מאוחר יותר  (1998) הופמן משנה את השם ל"קונסטרקטיביזם ביקורתי או דיאלקטי" מאחר ו"חברתי" מזוהה, לדעתו, עם רלטיביזם רדיקלי, גישה שהוא שולל מכל וכל. "אני רוצה להדגיש", כותב הופמן, "שפוסטמודרניזם הוא הטרוגני ושהתנגדותי לגרסאות אחדות שלו בעיקר , רלטיביזם רדיקלי, אינה פחותה מהנתגדותי לאובייקטיביזם" (עמ' xiii).  

הופמן אינו מוותר על הריאליזם ועל המהותנות ) essentialism).  הוא אינו סבור שהמציאות (במובנה הכללי, ולא רק הטיפולי) היא פונקציה של קונצנזוס חברתי. הוא מאמין בקיומם של אמיתות אוניברסליות (למוות יש מעמד אובייקטיבי אוניברסלי). המציאות, לדעתו, מעוגנת  א. בעולם עצמאי, קיים מראש ב. באיכות החוויה של האדם, שלמרות מצבה המעורפל, יש בה מידה של וודאות וניתן להסיק ממנה באופן אותנטי פעולות מסוימות. הופמן שואף להפריד עצמו מחוקרים כמו קנת גרגן וריצ'רד רורטי התופסים את המציאות כפונקציה של קונסנסוס חברתי בלבד ומובילים, לדעתו, לרלטיביזם (עמ' xxiii). 
כמו אורנג' האינטרסובייקטיבית, גם הופמן מסתייג מגישה רלטיביסטית קיצונית המובילה לסוליפסיזם. הוא טוען כי העמדה שלו היא "עמדת אמצע" בין אובייקטיביזם ורלטיביזם רדיקלי. נראה כי בעוד שבעידן הפוזיטיביסטי תיאוריות פסיכואנליטיות שונות התחרו ביניהן על  "מי קרוב יותר לאמת", כשכל צד טוען ומביא הוכחות שהתיאוריה שלו מתארת נכון יותר את המציאות, תיאוריות פסיכואנליטיות פוסטמודרניות מתחרות על השאלה: "מי הכי פחות  רלטיביסט?". ההשקפה כאן היא שככל שתיאוריה פסיכואנליטית נוטה יותר לרלטיביזם כך היא "חלשה" יותר. 
למרות ששתי המוטיבציות – הקרבה לאמת וההתרחקות מרלטיביזם -  נראות מאד שונות זו מזו, יש דמיון ביניהן: כל התיאוריות מעוניינות לשכנע שיש להם אחיזה במציאות קיימת ומבוססת, כשהמטפלים הקלאסיים טוענים לאחיזה חזקה ומוכחת ואילו הפוסטמודרניים טוענים לאחיזה עמומה ורופפת. גם הפוסטמודרניים וגם הקלאסיים אינם מעוניינים למצוא עצמם מנותקים מאיזושהי מציאות, אמת, קריטריונים מוכחים וכו'.  
בתשובה לביקורת שהופנתה כלפי הופמן מצד דונה אורנג' (1992) הטוענת כי ההנחות האפיסטמולוגיות של הופמן נשענות על רלטיביזם סוליפסיסטי, עונה הופמן כי בקונסרקטיביזם שלו יש עובדות ונתונים שאינם שנויים במחלוקת (עמ' 568). 

לדעת הופמן, הפרדיגמה של הקונסטרוקטיביזם הדיאלקטי היא חדשה בפסיכואנליזה וטרם באה לידי  מימושה המלא. הוא מבחין בין פרדיגמה זו לבין  פרדיגמות אחרות כמו המעבר ממודל הדחף למודל ההתייחסותי (Mitchell, 1983), או המעבר של קוהוט מפרשנות לאמפטיה (קוהוט, 1977). לטענתו, גם בתוך פרדיגמות חדשניות שחרגו ממודל הדחף נשמר עדיין מודל פוזיטיביסטי, לפיו, המטופל מעוות את יחסי ההעברה ואילו תפיסתו של המטפל את יחסי ההעברה תואמת למציאות. רוב תיאוריות יחסי האובייקט לא אימצו, לדעתו, תפיסה רדיקלית אנטי-פוזיטיביסטית. לעומת זאת, רעיונות דיאלקטיים-קונסטרוקטיביסטיים קיימים, לדעתו, גם בפסיכואנליזה הקלאסית (למשל, אצל ראקר). כלומר, חדשנות רעיונית בפסיכואנליזה שהתבטאה בחריגה ממודל הדחף בדרך כלל לא לוותה בחדשנות אפיסטמטולוגית. לעומת זאת, כותבים מעטים שלא חרגו ממודל הדחף ביטאו רעיונות אפיסטמולוגיים נועזים. 
ההנחה המרכזית של הפרדיגמה החדשה היא שלמטפל שותפות אישית בתהליך הטיפולי. להשתתפות האישית של המטפל יש השפעה רבה על ההבנה של המטפל את המטופל. ההבנה של המטפל, לפי מודל זה, היא תמיד פונקציה של הפרספקטיבה שלו ברגע נתון. הבנה זו פגיעה ומושפעת מההתנגדות של המטפל. היא יכולה בכל רגע להיות מוחלפת בעמדה אחרת שיכולה להיות מועלית במקומה בטיפול (1998, עמ' 136). מכאן, שלא תיתכן הבנה ודאית ביחסים הטיפוליים משום שההבנה תמיד תלויה בשני משתתפים ובאינטראקציה ביניהם ברגע נתון. הופמן תופס הנחה זו כאלטרנטיבה רדיקלית לפוזיטיביזם.   
הופמן סבור כי המציאות הטיפולית שתיווצר תלויה בגורמים רבים, שהחשובים שבהם, הם חייו האישיים של המטפל וחייו האישיים של המטופל. ה"נתונים" בסיטואציה הטיפולית, לפי הופמן, שונים מאד מה"נתונים" של התיאוריות הפסיכואנליטיות האחרות. הוא מציין כי החוויה מורכבת משלושה מרכיבים: א. מאפיינים מפותחים היטב, ודאיים וברורים ב. עמדות מעורפלות, מצבי רגש, סמלים בלתי מפותחים ו-ג. מסגרות נפשיות פוטנציאלות בלתי מובחנות לחלוטין (1998, עמ' 22). הוא מכיר בקיומן של עובדות שאינן תלויות בנפש של החושב אותן. עובדות אלה כוללות: שני אנשים נפגשים במשרד של המטפל, בשעה מסוימת, למשך זמן מסוים, למטרות של טיפול פסיכואנליטי. אך החוויות המתרחשות בתוך הטפול מעורפלות ובלתי מעוצבות, ואין להם מעמד ודאי כמו לעובדות. חוויות אלה מעורפלות, אך הן אינן  אמורפיות, יש להן "איכויות" ספציפיות, והן פוטנציאלים היכולים להתפתח דרך שפה ואופני ביטוי אחרים. השאלה הנותרת פתוחה, לדעתו, היא אילו פוטנציאלים יתפתחו ובאיזה אופן. בהסתמכו על דונל סטרן (1997) כותב הופמן כי התנועה בין הבלתי מעוצב (unformulated) ובין המעוצב (formulated) מכילה בתוכה את הדיאלקטיקה בין מה שנתון לבין מה שנוצר (1998, עמ' 23). 
 זוהי התקפה אפיסטמולוגית חסרת תקדים לא רק על הפסיכואנליזה הקלאסית כי אם גם על  אנליטיקנים בני זמנו. בניגוד לאלפי מאמרים בכתבי העת הפסיכואנליטיים המנסים לגזור הנחות תיאורטיות מדוגמאות קליניות, או המנסים להוכיח את התיאוריה שלהם, דרך דוגמאות קליניות, הופמן רוצה לומר כי תהליך המתרחש בטיפול אינו יכול להוות הוכחה ודאית לתיאוריה החיצונית ליחסים הטיפוליים. התיאוריה הפסיכואנליטית מסבירה רק חלק קטן מהמציאות הטיפולית. רוב המציאות הטיפולית מוסברת באמצעות גורמים סובייקטיביים של המטפל והמטופל. 
מה מוכר המטפל הפוסטמודרני?
הופמן "שם על השולחן" את אחת השאלות המרכזיות של הפסיכואנליזה בעידן הפוסטמודרני: אם האנליטיקן אינו עוד מקור של ידע ואמת ואם תפקידו אינו לגלות את הלא מודע הנתון – מה, אם כן,  יש לו להציע? מה הוא מוכר? 
לדעתו, שתי התשובות שהצדיקו בעבר את סמכותו של המטפל אינן מתאימות להנחותיו האפיסטמולוגיות. על פי הפסיכואנליזה הקלאסית הפרוידיאנית, המטפלים הציעו–מכרו את האמת, את הנגישות ללא מודע. נגישות זו התאפשרה באמצעות התפתחות של נוירוזה בתוך יחסי ההעברה. הנוירוזה נוצרה בשל יחסו המרוחק והניטרלי של המטפל, שכתוצאה ממנו חווה המטופל רגרסיה בטיפול. באופן זה שוחזרו יחסיו המוקדמים עם הוריו בתוך הסיטואציה הטיפולית. גישה זו היא בעייתית בעיני הופמן משום שהיא מניחה, שהמטפל יודע דברים על המטופל, שאינם נגישים למטופל. היא מניחה שהמטופל מעוות את יחסי ההעברה ומשליך את רגשותיו כלפי הוריו על המטפל בעוד שהמטפל נשאר אובייקטיבי ומהווה מקור של ידע ותובנה. 
התשובה השניה של הפסיכואנליזה, נוסח קוהוט וויניקוט, הייתה שהדבר החשוב ביחסים הטיפוליים הוא האהבה שהמטפל מעניק למטופל וההכרה שלו בצרכיו (1998, עמ' 3). כאן ההנחה היא כי היחסים בין המטפל והמטופל יכולים להוות מעין הורות שניה, ולתקן את הנזק שנגרם על ידי ההורות הראשונה, הבלתי אמפטית. גם תשובה זו היא, בעיני הופמן, בעייתית, בין השאר, משום שאהבתו של המטפל כרוכה בתשלום. התשלום שהמטופל נותן למטפל מעלה ספקות לגבי האותנטיות של אהבה והכרה הניתנות בתנאים אלה. אם אהבה ניתנת תמורת כסף, שואל הופמן,  מה בסך הכל מבדיל בין מטפל לזונה? (1998, עמ' 5).  בנוסף, טיפול של כמה פעמים בשבוע, כשלכל פגישה מוקדשות 50 דקות בלבד, מהווה, לדעתו, תחליף עלוב להורות. 
הופמן מסכים אפוא שהסמכות של המטפל בעיני עצמו נשמטת ממנו בעידן הפוסטמודרני מאחר שהמטפל אינו מחזיק בידע ובאמת כפי שהפסיכואנליזה הקלאסית רצתה להאמין. אין זה רציונלי יותר מצד המטופל להאמין שלמטפל יש יותר ידע או שהוא קרוב יותר לאמת ממנו. אך בניגוד לגישה האינטרסובייקטיבית הקוראת לצמצם בתוך הטיפול את תפיסת המטפל כמקור של סמכות, הופמן, באופן פרדוקסלי, קורא לאנליטיקנים להמשיך ולהחזיק בסמכות זו. הוא סבור כי בטיפול מתרחש תהליך דיאלקטי בלתי נמנע. בעת ובעונה אחת המטופל תופס את המטפל בשני אופנים סותרים: כאדם כמוהו וכדמות סמכות שניחנה בידע, חכמה, שיפוט וכוח. הסמכות של המטפל בעיני המטופל היא אירונית ואינטימית. ייחוס הסמכות למטפל הוא בלתי נמנע מאחר והסיטואציה הטיפולית דומה בחלק ממאפייניה לסיטואציה ההורית: המטפל נמצא שם באופן עקבי כדי לטפל, החולשות שלו מוסתרות, האנונימיות היחסית שלו נשמרת. כתוצאה מכך מתעורר תאבונו של המטופל ליצור  מחדש את התנאים שיאפשרו לו לספוג ולקבל אהבה (1998, עמ' 12).

דיאלקטיקה אירונית ואינטימית זו אינה צריכה להיפתר! עליה  להיות נדונה בגלוי בטיפול כחלק ממאמץ להשיג  אותנטיות ביחסי ההעברה. זאת ועוד, הופמן סבור כי על המטפל לעשות שימוש בכוח המאגי שהמטופל מייחס לו ולא לנסות לבטלו. להיות אנליטיקן פירושו לקבל את התפקיד שעשו בעבר ה"אלים", כלומר, ההורים הכול-יכולים. במובן מסוים, יש כאן חזרה של הפסיכואנליזה לסוגסטיה של פרויד. כזכור פרויד השתמש בסוגסטיה בטכניקת ההיפנוזה ואחר כך הסתייג ממנה. 

מאחר שייחוס סמכות למטפל הוא בלתי נמנע, המטפל צריך לנצל אותה חרף העובדה שהיא אינה הגיונית. הופמן סבור כי המטפל, גם אם ישקיע בכך מאמצים רבים לא יוכל לבטל את כוחו המיוחד בעיני המטופל.  אין זו סמכות דתית או קדושה כי אם סמכות המכירה ב"צורך אנושי אוניברסלי". במקום לנסות לבטל את כוחו המאגי על האנליטיקן להשתמש בכוח זה באופן שיעצים את כוחות המטופל. באופן פרדוקסלי הוא סבור כי מטפלים המתכחשים להשפעתם המאגית חוזרים לאידיאל הרציונלי של המודרניזם וההשכלה, אידיאל שהוצג על ידי הפסיכואנליזה הקלאסית (עמ' 10).   
אפשר לראות כאן בהקבלה את שלב האשליה של הפסיכואנליטיקן הבריטי דונלד ויניקוט, החשוב כל כך להתפתחות. בשלב האשליה התינוק–המטופל, מאמין באומניפוטנציה של עצמו וביכולתו הגדולה לשלוט באמו וליצור אותה כל פעם מחדש (Winnicott, 1965, עמ' 146). בהתפתחות האופטימלית האם מאפשרת שלב זה ונמנעת מהתפכחות והתרת האשליה. אלא שבניגוד לויניקוט, המאמין ששלב האשליה הוא השלב הראשון בהתפתחות, שאחריו חייב לבוא השלב האובייקטיבי של ההתפכחות מהאשליה הופמן אינו מניח את קיומו של שלב שני. למעשה, הוא סבור כי השלב הרציונלי והאובייקטיבי של ההתפכחות מאשליה אינו אפשרי. הוא מציע להצטרף לאשליה ולהפיק ממנה רווחים טיפוליים גדולים ככל האפשר במקום להילחם בה. 

הופמן קורא למטפלים לא רק להשלים עם הסמכות שהמטופל מעניק להם, אלא גם לקבל את העובדה, שלעתים האנליטיקן מהווה מעין מֶנטור בשביל המטופל. הוא סבור כי גם  מטפלים שהשלימו עם הסוגסטיה ניסו לצמצמם את השפעתה. לדעתו, מרבית האנליטיקנים נמנעים מלבסס השפעה על מטופליהם בהחלטות מרכזיות והם מעדיפים עמדה בלתי מעורבת. רוב האנליטיקנים היו רוצים להאמין שתפקידם מצטמצם בלהעלות על פני השטח את מה שכבר קיים שם ממילא, לגרום למטופל להיות מודע לאספקטים השונים של הקונפליקטים הפנימיים שלו המעצבים את בחירותיו. אמנם, טוען הופמן, מטפלים כבר הבינו שהם אינם יכולים להיות ניטרליים ואובייקטיביים. אך מתוך הכרה זו הם אמצו עמדה חדשה לפיה עליהם לצמצם עד כמה שניתן את השפעתם על המטופל. הופמן שולל עמדה זו מכל וכל. 

 "ידינו אינם נקיות. כולנו כבר יודעים זאת" כותב הופמן באחד הקטעים היפים בספרו "אך נדמה לנו שאם נשטוף אותם שוב ושוב נוכל להיפטר ממרבית הלכלוך (או הדם). נדמה לנו שאם נרחוץ היטב את ידינו אפילו אנחנו לא נוכל לגלות את הלכלוך. אך דרך זו לא תועיל…אם אנו מאמינים שהמטפל מעורב בבניית המציאות הנפשית של המטופל ולא בגילויה נהיה חייבים לקבל את העובדה שאין שום דרך שבה המטפל יכול להפחית את מעורבותו. המטפל אינו יכול להסתפק בלהיות מאיץ של מודעות עצמית או אינטגרציה. פרשנות אובייקטיבית והתערבות אמפטית אף פעם אינם רק מגיבים או משקפים את התוכן שהמטופל בחר להביא לסיטואציה. תמיד קיים דבר מה אישיותי ותיאורטי (כשהתיאורטי אינו אלא היבט של האישי) מצידו של המטפל" (עמ' 75-76). 

נראה כי הופמן עסוק הרבה בטקטיקה ובאסטרטגיה של המטפל. טענתו המרכזית  כי  יש להוציא את המרב מסיטואציה שלא ניתן לשנותה היא טענה פרגמטית. נראה כי ההנחיה המרכזית של הופמן לאנליטיקנים היא שלעתים קרובות על המטפל להעדיף שיקולים פרגמטיים על פני שיקולים תיאורטיים. זה נכון במיוחד בעידן הפוסטמודרני שבו מעמדה של התיאוריה נפגע באופן משמעותי. 
אפשר להוסיף על טענותיו של הופמן כי רק מטופלים המשוכנעים כי המטפל מהווה מקור של סמכות יבואו מלכתחילה לטיפול. זאת ועוד, נוכל לומר, כי אם יעלו יפה ניסיונותיהם של מטפלים לשכנע את  מטופליהם, שהם אינם מקור של סמכות, אזי נכרות את הענף שעליו יושבת הפסיכותרפיה! זהו בהחלט מצב אירוני ומביך. נראה כי אם נלך לפי קו החשיבה של הופמן, נהיה מוכרחים להסיק את המסקנה הבאה: המטפל הפוסטמודרני יודע שהוא לא יודע את האמת, ושהידע שיש לו אינו תקף יותר מזה שיש למטופל, אך אם לידיעה זו יהיה שותף גם המטופל לא יתקיים יותר הטיפול. למטופל אין צורך במטפל שאינו רואה את עצמו כסמכות. 
עם זאת, נראה כי ביקורת זו על הופמן הקשורה ליחסי האמון בין המטפל והמטופל אינה מהווה בעיה רצינית. הופמן, למעשה, אינו שונה בגישתו זו מפרויד ומהפסיכואנליזה הקלאסית. גם פרויד לא טען שהפסיכואנליזה שואבת את כוחה המרפא מהידע והאמת שיש למטפל. גם פרויד מסכים כי בלי העברה, כלומר בלי אשליה, לא תיתכן פסיכואנליזה מוצלחת. למטפל אין יכולת להשפיע רק בגלל הידע, שהוא מחזיק, אלא בגלל עוצמתם החזקה של יחסי ההעברה. עוצמה זו נשענת על אשליה ועל עיוות של המציאות הטיפולית.  גם הגישות המסורתיות משתמשות אפוא במרכיב אשלייתי, ולא רק במרכיב של ידע. אך בניגוד להופמן, הן סבורות כי, בסופו של דבר, על המטפל להפחית מעוצמתה של האשליה, ובכך לקרב את המטופל לתפיסה בוגרת ואובייקטיבית יותר של עצמו ושל המציאות.  
הביקורת על הופמן נמצאת במקום אחר. גם אם נקבל את השיקולים הפרגמטיים שהופמן מציע לפיהם על המטפל לנצל מצב זה לטובת המטופל, תיוותר בעינה השאלה: מה מקור סמכות המטפל בעיני עצמו? הופמן אינו מתייחס לשאלה זו. נראה כי הוא נופל לתוך פח שטמן לעצמו. הרי יש דבר אחד, לפחות, שהמטפל הפוסטמודרני יודע ושהמטופל אינו יודע  –  המטפל איננו יודע יותר מהמטופל ותפיסתו את המציאות אינה תקיפה יותר מזו של המטופל! 
הופמן קורא למטפלים להמשיך לטפל לא בזכות יכולת הקיימת בהם (ידע, תובנות, נגישות ללא מודע), אלא מכוח האמונה של המטופלים בהם. למה הדבר דומה? למרפא, שמטופליו מיחסים לו כוחות כישוף אך הוא עצמו יודע כי כוחות מסוג זה אינם מצויים בידו. אף על פי כן הוא ממשיך להציע להם את עזרתו ואינו חושף בפניהם את היותו בן אדם "רגיל".  כך, בעוד שבפסיכואנליזה הקלאסית גם המטפלים וגם המטופלים האמינו שהמטפלים ניחנו בידע מיוחד (המכשפים באמת האמינו בכוחות הכישוף שלהם!), אצל הופמן הנחה זו מאפיינת רק את המטופל.  
אפשר גם לשאול למה הופמן מתכוון כשהוא אומר שמטפלים צריכים "להשתמש בחוכמה" (1998, עמ' 10) בסמכות שניתנה להם על ידי המטופל. במקום אחר טוען הופמן שההתערבויות צריכות לנבוע משיקול אחד:  "האינטרסים לטווח ארוך של המטופל" (1998, עמ' 199). הופמן חוזר על המלצה זו פעמים רבות, ונראה, כי מבחינתו, קריטריון זה מחליף את החיפוש אחר האמת של הפסיכואנליזה הקלאסית. אך הופמן אינו מספק קוים מנחים לאותה "חכמה" או "אינטרסים לטווח ארוך". בניגוד לכך, בפסיכואנליזה המסורתית היו כללים ברורים להתערבויות "חכמות" ולא "חכמות" ולכל תיאוריה פסיכואנליטית היו מטרות טיפוליות ברורות.  
כנגד הופמן ניתן להעלות גם את הטענה הבאה: המטפלים הפרוידיאניים לא היו צריכים להיות נאהבים על ידי המטופלים שלהם. האמת, או הנגישות ללא מודע, הייתה הסחורה העיקרית שלהם. מטפלים קוהוטיאניים מוכרים סחורה פסיכואנליטית אחרת – אמפטיה ותיקון הפגמים במבני העצמי באמצעות יחסי ההעברה.  מצבו של המטפל הפוסטמודרני קשה מכולם. מרכולתו דלה: מחשיבתו נעדרת תיאוריה טוטאלית, שהוא מאמין בה מספיק כדי שתצדיק קו טיפולי מסוים. הוא אינו מקבל את הערכים ההומניסטיים והפוזיטיביסטיים, העומדים מאחורי הגישה הטיפולית של פסיכולוגיית העצמי, ויש לו יותר אי ודאויות מאשר אמונות תיאורטיות מגובשות. בתנאים אלה קשה מאד לתסכל את המטופל. אם הנחת יסוד בטיפול הפסיכואנליטי המסורתי היתה, שהמטפל אינו צריך "לעשות", "לפעול", "לספק" אלא לחשוב, להכיל, ובעיקר -  להחליף את העשייה במלים, המבוססות על גוף ידע מוצק, הרי שכלל זה אינו תופס יותר אצל הופמן. הופמן, למרות שאינו מגדיר זאת כך, רואה את היחסים הטיפוליים כיחסים המבוססים על יחסי לקוח עם נותן שירות. ואם הכללים הפסיכואנליטיים מפריעים לשביעות הרצון של הלקוח אפשר בהחלט לשנותם. הוא סבור כי על כל מטופל שמתלונן על ההיבטים הפורמליים המלאכותיים של הטיפול רבים אינם עושים זאת ולכן את חוסר שביעות רצונם יש לחפש בחלומות ואסוציאציות אחרות (עמ' 198). 
חלק מה"סחורה" של הופמן היא היענות לבקשות קונקרטיות וספציפיות של המטופל. מכיוון שהסחורה התיאורטית של האנליטיקן הצטמצמה באופן משמעותי – אין עוד פרשנויות אמיתיות ואין עוד אהבה - המטופל מקבל "פיצוי" על כך באמצעות עשייה והיענות למשאלותיו. מכתיבתו ומהדוגמאות שהוא מספק נראה כי הוא סבור שמטפלים צריכים, לעתים, לומר למטופלים שלהם מה עליהם לעשות בנוגע להחלטות משמעותיות בחייהם, צריכים, לעתים, לחשוף עצמם, לעשות עבורם מחוות קטנות וכו', אך חסרים אצלו הקווים המנחים, הרציונל הטיפולי, שיובילו להחלטות מסוג זה.
 אין זה מקרה שכמעט כל הדוגמאות הטיפוליות של הופמן עוסקות בשאלה טיפולית שעיקרה בקשה מצד המטופל לקבל ממנו משהו קונקרטי. כך, הופמן מלווה מטופל פובי למעלית, נכנע ללחצה של מטופלת המפצירה בו להתקשר בזמן הפגישה לְרופא כדי להשיג עבורה תרופת הרגעה, מסכים לוותר למטופלת המבקשת לא לשכב על הספה משום שהשְכיבה עליה מתקשרת אצלה לדברים בעייתיים בילדותה ועוד. הופמן, בדוגמאותיו הטיפוליות, שם דגש הרבה יותר על עשייה והבנת המשמעות שלה מאשר על הבנה ופרשנות. כמובן, הופמן לא רק עושה ופועל. הוא גם דן במשמעות הפסיכואנליטית של האקטים הללו בתוך הטיפול. 

חשוב לציין כי המחויבות לכללים פסיכואנליטיים חשובה להופמן. הוא  סבור כי מתקיים קשר דיאלקטי בין הכללים הפסיכואנליטיים (סיום השעה, סיום האנליזה, החוקים, התשלום) והאובייקטיביות של המטפל לבין מעורבותו האישית של המטפל וחריגתו מפעם לפעם מהכללים: "רגע הביטוי האישי, שבו האנליטיקן מרשה לעצמו להיות מושא של תשוקה, אינו נחווה עוד כסטיה זויתית חדה כמו בעבר. במקום לזרוק את הספרים אנו מניחים אותם באופן זמני ברקע. במקרה זה הביטוי האישי הייחודי של המטפל הופך להיות הצורה. והפוך: העמדה הפרשנית היא הצורה כאשר העמדה של האנליטיקן היא רשמית, פורמלית, מרוחקת, סטנדרטית ומשקפת. במקרה זה  המעורבות האישית של המטפל נשארת ברקע" (עמ' 199). זוהי הדיאלקטיקה בין טקסיות וספונטאניות בטיפול הפסיכואנליטי. רעיון זה מזכיר את תיאורו של ויניקוט את השימוש באובייקט. לדעת ויניקוט, כדי שהמטופל יוכל להשתמש באובייקט (ולא לתפוס אותו רק דרך השלכותיו), לדעת אותו ולתפוס אותו כאמיתי הוא חייב להרוס היבטים מסוימים של  האובייקט המופנם. האובייקט (המטפל או ההורה) חייב לאפשר את ההתקפה עליו וגם לשרוד אותה.  התהליך המערב צורה ורקע הוא גרסה הופמניאנית להרס האובייקט והישרדותו הפעם בתוך פסיכולוגיה של שני אנשים (סלוין, 2001). המטופל תוך כדי קרב אדיפלי מעוניין לנצח ולהחליף את הכללים והתיאוריות להן האנליטיקאי נשוי. כאשר המטפל "מפר" את הכללים ונותן מקום לסובייקטיביות שלו המטופל מרגיש שהוא מיוחד ו"מעל החוק". אבל באותה עת הוא זקוק לכללים, כלומר לנישואין המתקיימים בין המטפל והכללים כדי להרגיש בטוח ומוגן. הופמן בהחלט מודאג מהאפשרות שתיווצר שיתופיות חסרת גבולות בין המטפל והמטופל. הוא משתמש אמנם בביטוי הפרובוקטיבי "לזרוק את הספר" אך בעצם כוונתו היא להדגיש עד כמה חשוב לא לזרוק את הספר. המסגרת (החוקים והכללים) נהרסת על ידי הסטיות הספונטאניות (ובכך הופכת לרקע)  המופיעות בהתקשרות ההדדית טיפול אך בו בזמן שורדת אותן. כך יכול המטופל בהדרגה, דרך דיאלקטיקה של טקסיות וספונטאניות להשתמש במטפל וליצור עמו יחסים אמיתיים יותר. 
הופמן מניח אפוא כי בטיפול הפסיכואנליטי קיימים שני צירים. הציר הראשון, הוא ציר תיאורטי, אובייקטיבי, רפלקסיבי, פורמלי. כאן מקומה של ההבנה והתיאוריה לפי הפסיכואנליזה ה"רגילה".  הופמן אינו מציע באיזו תיאוריה לבחור, ולפי אילו קריטריונים צריכה להיבחר התיאוריה. הציר השני, שמעניין את הופמן יותר, הוא הציר של "המעורבות האישית והאותנטית של המטפל". ציר זה כולל את הסובייקטיביות, הביטוי האישי, החשיפה העצמית, החריגה מהכללים ועוד. ציר זה הוא א-תיאורטי וההנחיה הכללית כאן היא, כאמור, לפעול בחכמה על פי האינטרסים לטווח ארוך של המטופל.  
הופמן סבור שהציר השני מאפשר למטפל חופש רב יותר לומר את אשר על לבו. מאחר שאין קריטריון לאמת אובייקטיבית, יש יותר מקום להבעה ספונטנית וחופשית  (שם, עמ' 167). אך כאמור אין זה ברור על מה מתבסס ציר זה, איזה דיאלוג יכול להתקיים בין מטפלים לגביו, כיצד ניתן להדריך מטפלים לפעול על פי ציר זה וכו'.
שטיין (2001) מציינת את ההזדהות העמוקה שיש להופמן עם חוסר הודאות של המטופל אשר אינו בטוח אם המטפל יהיה עבורו אובייקטיבי, אמין ומוסרי והאם יטפל באינטרסים של המטופל מתוך יושר פנימי. למרות שהופמן מדגיש את אי הודאות כמרכיב המרכזי בטיפול הוא טוען כי אנליטיקנים אינם חייבים להיות ספקניים ומתלבטים במה שהם אומרים ועושים. אנליטיקנים יכולים להמשיך להיות  משוכנעים במה שהם אומרים למטופל.  הודאות שהיתה מבוססת על ידע אובייקטיבי בפסיכואנליזה הקלאסית פוחתת ובמקום זה עולה הודאות המבוססת על החוויה הסובייקטיבית. במעבר זה החשיבות של מה שהיה ידוע קודם לכן על בסיס תיאוריה, מחקר, וניסיון קליני מצטבר פוחתת מעט  ובמקום זה עולה החשיבות של החוויה הסובייקטיבית והאישית של המטפל כבסיס למה שהוא אומר או עושה (עמ' 168).  
גם אם נקבל את המחצית הראשונה של טענתו של הופמן, לפיה, ראוי להתייחס לתיאוריות שהתיימרו להיות אובייקטיביות במידה פחותה של רצינות וודאות, כיצד ניתן לדבר על ודאות הנשענת על סובייקטיביות? האמנם הוודאות ש"נלקחה" מהאובייקטיביות יכולה להינתן לסובייקטיביות? על פי אילו קריטריונים?
אך נראה כי הוודאות שהופמן מדבר עליה אינה ודאות אמפירית, ודאות של ידיעה. במקום זה הוא מדבר על ודאות אותנטית. זוהי אותנטיות הנתונה לספקנות פסיכואנליטית ולחשיבה ביקורתית (עמ' 171). לדעתו, אותנטיות זו מביאה לוודאות המחליפה את הוודאות של הפוזיטיביזם. המטפל האותנטי, המכיר את עצמו, נשאר נאמן לעמדותיו, גם אם גם אם אחרים מתנגדים להן. השאלה היא, כמובן, כיצד, באופן זה, יכולים אנשי מקצוע לקיים ביניהם דיאלוג ולשכנע זה את זה בטיעוניהם? הפסיכואנליזה המסורתית הייתה אמנם נוקשה, אך לפחות כללי המשחק בה היו ברורים: משכנע הוא זה שמצליח להוכיח שהתיאוריה שלו מתארת טוב יותר את המציאות. אך הקריטריונים לבחון תיאוריות, פרשנויות ועמדות טיפוליות הם הרבה פחות ברורים כאשר מדובר באותנטיות. 

ביטול האידיאולוגיות 
הופמן קורא לביטול האידיאולוגיות הישנות בפסיכואנליזה (1998, עמ' 86). הופמן מזהה שתי אידיאולוגיות מרכזיות. האידיאולוגיה של הפסיכואנליזה הקלאסית היתה  אובייקטיביות מושלמת. לפי אידיאל זה, המטפל צריך לצמצם את הסובייקטיביות שלו, כדי להגיע לידע תקף על המטופל. האידיאולוגיה השניה של פסיכולוגיית העצמי, הוא אמפטיה מושלמת, שבה  על לצמצם את הסובייקטיביות שלו כדי להיות מסוגל להעמיד עצמו במקום המטופל. 
לא רק שאידיאלים אלה, לדעתו, אינם ברי השגה, אין בכלל צורך לפעול לפיהם ולקבלם. הוא רואה  בהם אידיאלים מטעים, מסולפים ובלתי רציונליים. הניסיונות להשיגם היו כרוכים תמיד בביטול האישיות של המטפל, בהסתרת מניעיו ורגשותיו ובניסיון לצמצם את השפעתו האישית. הופמן גם עונה לאנליטקנים מתונים יותר, המבינים כי אמפטיה או אובייקטיביות אינן יכולות להיות מושלמות אך הגורסים כי יש לשאוף להתקרב אליהן: "איני סבור כי יהיה זה נכון להעמיד אידיאלים בלתי רציונליים החוטאים לטבע האדם. השאיפה ללכת על המים והניסיון להגיע לכך עלולים לפגוע בלימוד השחיה" (עמ' 86).  
הופמן סבור כי האידיאלים של הקשבה אמפטית מדויקת ושל נייטרליות מושלמת יוצרים התפתחות של מטרות בלתי אפשירות. המטפל משלה את עצמו באופן הגנתי שהשיג "השגים" ונותן לעצמו הנחות על "טעויותיו". מעל לכל, האידיאלים מסיטים את המטפל ממה שהופמן רואה כנושא המרכזי: המעורבות האישית של המטפל בחיי המטופל. 
דומה כי בביטול האידיאולוגיות והערכים הטיפוליים יש לראות את אחת מתרומותיו המהפכניות המשמעותיות ביותר של הופמן. במשנתו הפוסטמודרנית של הופמן אין יותר למה לשאוף, אין אידיאל מנחה או מכוון, אין אמונה לא בידע המוחלט ולא בטוב שבאדם, לא באמת ולא באהבה. 
אם הופמן לא היה מזכיר את המילה "פסיכואנליזה"  קשה היה לנחש שהוא בא מהתחום: הוינייטות הטיפוליות שלו אינן דומות לוינייטות בכתבי העת הפסיכואנליטיים משום שהם אינן מחוברות לזרם כלשהו בפסיכואנליזה ומשום שהן באות, בדרך כלל, להדגים סטייה מטכניקת הטיפול הרגילה והתערבויות בלתי שגרתיות. הרעיונות הפוסטמודרניים בכתיבתו הם יותר "רגישות", הפניית תשומת לב, התפכחות מהאמיתות שאנליטיקנים מקבלים, ויש בהם פחות הצעות מעשיות, הבאת עובדות חדשות, או ניסיון לסתור תיאוריות התפתחות וטיפול קיימות. מושגים שכיחים בספרות הפסיכואנליטית כמו הלא מודע, הזדהות השלכתית, יחסי אם-תינוק, צרכים ודחפים מוזכרים בתכיפות נמוכה. גם  מושגים כמו יחסי ההעברה וההעברה הנגדית, שהופמן  מגלה בהם עניין רב, מופשטים ממובנם המקורי. 
רצונו של הופמן לנתק עצמו מהמסורת הפסיכואנליטית הקיימת, ולהיות מָשהו אחר, עולה בקנה אחד עם השאיפה הפוסטמודרנית, לא להוות חוליה נוספת בשרשרת התיאוריות, כי אם קול אחר, הבוחן את השרשרת המודרנית ממבט אירוני ומפוכח. יש בכתיבתו של הופמן יסוד זר, מעין אחרוּת שקשה להגדירה ולנסחה. כשקוראים את כתביו אין תחושה שכתיבתו מחוברת, או מהווה המשך טבעי למורשת הפסיכואנליטית הקיימת. על אף שהופמן מרבה להזכיר את פרויד, משנתו אינה מהווה עוד חוליה בשרשרת שהתחילה בפרויד וצמחה לכיוונים שונים. על אף ניסיונותיו להציג את רעיונותיו כרעיונות של פסיכואנליטיקן יש תחושה שהפסיכואנליזה המסורתית והופמן אינם מדברים באותה שפה, הנחות היסוד שלהם שונות באופן רדיקלי זו מזו, אולי בדומה לאופן שבו הפוסטמודרניזם שונה מהמודרניזם. כתיבתו של הופמן מרתקת, יוצאת דופן ומשעשעת אך גם קוראת תגר על כל הקיים, המוכר והידוע בפסיכואנליזה, עד כדי תהיה אם אינה קורעת את עצמה מגוף ידע זה. 
אם אפשר היה לסכם את משנתו של הופמן במשפט אחד אזי נראה כי הופמן מצביע על הפסיכואנליזה וצועק בקול גדול: "המלך הוא עירום!", לטענתו, כמעט כל מה שאנליטיקנים גדלו והתחנכו עליו אינו כה אמיתי ונכון כפי שקהיליית האנליטיקנים רצתה להאמין. ולמרות כל זאת, הופמן טוען כי הפסיכואנליזה יכולה להמשיך לחיות כפסיכואנליזה גם לאחר שתתפרק מהנחות היסוד שלה. הבעייתיות היא בכך שלמרות שהופמן עושה מאמצים רבים כדי להלביש את הפסיכואנליזה בבגדים אחרים, התלבושת שהוא תופר היא כסות בלתי מספקת לתלבושת המפוארת, גם אם הבעייתית, שהייתה לפסיכואנליזה בעידן המודרני.  
יותר מכל דבר אחר הופמן רוצה להגיד דברים על הסיטואציה הטיפולית, על המפגש בין המטפל והמטופל. ההמשגות הפסיכואנליטיות הקשורות להתפתחות התינוק וללא מודע מעניינות אותו הרבה פחות. אין להופמן ויכוח עם הטענות התיאורטיות של קליין, קוהוט, הרטמן או פרויד. למעשה, הוא כלל אינו מתעניין בתיאוריות אלה. העדר העניין של הופמן בתיאוריה מצביע אף הוא על מגמה פוסטמודרנית: בעוד שהמודרניזם הציג מנגנונים כלליים העומדים מאחורי תופעות  הפוסטמודרניזם מביא את האישי והאקספרסיבי, את מה שחורג מהכללים, את מה שנמצא בחצר האחורית של התיאוריה. 
תרומתו החשובה של הופמן בכך שהוא מכריח את הקהילייה הפסיכואנליטית לחשוב מחדש על מושגים ונורמות שהיה עליהן קונצנזוס כמעט מוחלט. הוא מביא את החברתי והאישי לתוך הטיפול באופן שמערער את הנחות היסוד הפסיכואנליטיות ודורש למעשה חשיבה מחודשת על התיאוריה. נראה כי אחרי הופמן אנליטיקנים לא יוכלו עוד לצאת ידי חובתם: מצד אחד, לבקר את תפיסת המטפל הקלאסית כנייטרלי וכלוח חלק, ומצד אחר להחזיק בהנחות אחרות המצביעות על תפיסת עולם פוזיטיביסטית.

 לשפוך את התינוק 

 אין זה מקרי כי תיאוריות הנוגעות להתפתחות התינוק נדירות בפסיכואנליזה הפוסטמודרנית.  מאז פסיכולוגיית העצמי של קוהוט, כלומר מזה כשלושים שנה לא פותחה תיאוריית התפתחות מרכזית חדשה הכוללת מילון מושגים חדש.  
עניין זה הוא בעל חשיבות רבה מאחר ואם בוחנים את ההיסטוריה הרעיונית של הפסיכואנליזה ניתן לראות כי כל הזרמים המרכזיים בתוכה, ללא יוצא מהכלל, התפתחו סביב תיאוריות של התפתחות. תיאוריות של התפתחות היו, אם להשתמש במושגים של ליוטארד (Lyotard, 1993) 'תיאוריות על'   או 'נרטאיבי על' . מתפיסת ההתפתחות נגזרו כל העקרונות החשובים של התיאוריה: הפסיכופתולוגיה (מה השתבש בהתפתחות?), המטרות הטיפוליות (מהי התפתחות "בריאה")? השיטה הטיפולית (כיצד ניתן לתקן את השיבוש בהתפתחות?), ויחסי ההעברה (מהם המאפיינים המשותפים בין יחסי ההעברה וההתפתחות האישית של המטופל?). דומה כי תפיסת התפתחות התינוק היוותה מעין ציר מרכזי, שהגדיר את כל העקרונות הפסיכואנליטיים שעיצבו את התיאוריה. אם נבקש מאנליטיקן לתאר את תפיסתו בנוגע להתפתחות התינוק נוכל להכיר את תפיסותיו הטיפוליות, מטרותיו הטיפוליות, תפיסתו את יחסי ההעברה וכו'. 
העדר תיאוריית התפתחות מרכזית בשלושים השנים האחרונות מפתיע אף יותר אם לוקחים בחשבון את המחקר העצום שנעשה בתחום ההתפתחות על ידי חוקרים פסיכואנליטיים (Stern, 1985; Beebe & Lachmann, 1988, Sander, 1991). בתקופה זו התפתח והתבסס תחום המחקר של ההתקשרות לתינוק. חוקרים רבים בעלי אורינטציה פסיכואנליטית יושבים במעבדות מחקר או בבתים של משפחות עם ילדים, ועושים את מה שהפסיכואנליזה לא עשתה כמעט מעולם: צופים באופן שיטתי ומבוקר באינטראקציה בין תינוקות ובין הוריהם. לעומת זאת, רוב התיאוריות הפסיכואנליטיות בתקופה הקלאסית ביססו את תיאוריות ההתפתחות שלהן על סיטואציות קליניות בחדר הטיפולים.  דרך צפייה בפסיכופתולוגיה (לרוב של מטופלים מבוגרים) נגזרו השערות ותיאוריות ונקבעו עקרונות התפתחות אוניברסליים של תינוקות נורמליים. מחקרי התצפית (למשל, של שטרן ושל ביבה ולחמן) הביאו לתרומות רבות וחשובות בכך שעיגנו או שללו ממצאים פסיכואנליטיים בתצפית מדעית מבוקרת. אחד ההישגים של תיאוריות אלה היה לתקן טעויות ומיתוסים נפוצים  בפסיכואנליזה (ראה מחקריו של דניאל סטרן שלא מצאו תימוכין לשלב האוטיסטי של מאהלר) ולתמוך בתיאוריות התפתחות קיימות (בעיקר זו של פסיכולוגיית העצמי ושל הגישה האינטרסובייקטיבית). 
עם זאת, הממצאים ההתפתחותיים שתיאוריות אלה גילו, על אף שקבלו תהודה עצומה וזכו לקהל אוהדים גדול, לא הובילו לתיאוריות חדשות של טיפול, פסיכופתולוגיה, מטרות טיפוליות ועוד. בעיני אנליטיקנים רבים התרומה המרכזית של מחקרי התצפית היתה להחליף את ההבנות הפסיכואנליטיות הספקולטיביות בממצאים עובדתיים ובכך להגשים משאלה פוזיטיביסטית ולקרב את הפסיכואנליזה לחוג היוקרתי של המדעים האמפיריים. אך אין זה בטוח כלל וכלל שה"אמת" של התצפיות מבוססת יותר מה"אמת" של אנליטיקנים שהגיעו למסקנותיהם על סמך הבנה של חוויות ילדות 2. 
לכותבים פוסטמודרניים, כמו מיטשל וארון, יש דברים חשובים מאד להגיד על תיאוריות התפתחות בפסיכואנליזה, אך אין להם עניין לפתח תיאוריה פסיכואנליטית חדשה. זוהי כמובן נטייה פוסטמודרנית שכבר נדונה כאן: לראות באור אחר את התיאוריות המודרניסטיות מבלי להתחרות בהן. 
בפרק על הגישה האינטרסובייקטיבית ציינתי את מיעוט המושגים ההתפתחותיים החדשים של גישה זו. תפיסת התפתחות התינוק של העמדה האינטרסובייקטיבית משחזרת כמעט באופן מלא את תפיסת ההתפתחות של פסיכולוגיית העצמי. 
בקבוצה הניו יורקית המצב אינו שונה בהרבה. הופמן אינו מתעניין כמעט בהתפתחות התינוק ולא ברור לפי איזו תיאוריית התפתחות הוא מטפל. מיטשל (1988) וארון (1996) דנים בהרחבה בתיאוריות של התפתחות וביחס שלהם למטרות טיפוליות, אך הם עסוקים בעיקר בלהביא את הרגישות שלהם, ולהסתכל על תיאוריות אלה, שנתפסים על ידי מטפלים רבים כאורים ותומים, בעיניים אירוניות ומפוכחות יותר. יוצאת דופן בקבוצה זו היא ג'סיקה בנג'מין (ראה להלן), אך היא מסתייגת מחלק מההנחות של הפוסטמודרניזם. 
בפסיכואנליזה העכשווית קיים אפוא פיצול גובר והולך בין תיאוריית ההתפתחות ותיאוריית הטיפול. מתפתחים בה שני כיוונים שבעבר היתה ביניהם התאמה תיאורטית מלאה וכיום הם מקבילים ולא תמיד נוגעים זה בזה. הכיוון הראשון המבוסס על מחקרי תצפית בתינוקות הוא כיוון פוזיטיביסטי–אמפיריציסטי. מטרתו לחפש אחר העובדות. חוקרים אלה מתעניינים במה שבאמת קורה בעולמו הפנימי והמציאותי של הילד. אין זו תיאוריית התפתחות פסיכואנליטית במובנה הרגיל כמו אלה  של פרויד, ויניקוט, קליין וקוהוט. התיאוריות ה'רגילות' היו תיאוריות טוטליות, לא אמפיריות, שנשענו בעיקר על  טיפול (חלקן על טיפול במבוגרים בלבד) ולא על מחקרי תצפית. התיאוריות של מחקרי התצפית בתינוקות הן מצומצמות הרבה יותר. הן מחפשות אחר עובדות ואף קושרות עובדות אלה לתיאוריות פסיכואנליטיות, אך הן אינן כלליות מספיק כדי לתאר את טבע האדם, את המטרות הטיפוליות ועוד. 
הכיוון השני בפסיכואנליזה הוא הכיוון הטיפולי. התיאוריות ההתיחסותיות אינן ניזונות מתיאורית התפתחות כללית אחת, אלא משתמשות בתיאוריות התפתחות שונות. שימוש מגוון זה עולה בקנה אחד עם שאיפתן להימנע ממחויבות לאמת תיאורטית אחת. 
נראה אפוא כי בתקופה העכשווית קשה לגשר בין החלק הפוזיטיביסטי– מחקרי–התפתחותי של הפסיכואנליזה לבין החלק הפוסטמודרני–טיפולי שבה (על אף שנעשו נסיונות כאלה בעיקר על ידי ביבה ולחמן). הפיצול הלך והעמיק בשנים האחרונות. המשמעות היא שאנליטיקנים, שבאופן מסורתי היו פונים לתיאוריית ההתפתחות כדי לקבל תשובות לשאלות טיפוליות, פונים למקורות אחרים. היחסים הטיפוליים כשלעצמם מקבלים משמעות עצומה מבלי שאנליטיקנים מרגישים  צורך לקשור בינם לבין העבר של המטופל. באופן פרדוקסלי, יש כאן חזרה לגישה הנוקשה שאותה הפוסטמודרניים ביקרו – הגישה לפיה כל מרכיב ביחסים הטיפוליים קשור ליחסי ההעברה (אם כי לפי הפוסטמודרניים לא לעיוות של היחסים הטיפוליים). הגישה השמה את היחסים הטיפוליים במרכז, ולא את העבר, היא כבר היום הבון-טון בקרב אנליטיקנים פוסטמודרניים. נראה כי אם תימשך מגמה זו בפסיכואנליזה היחסים עם המטפל יהפכו לדבר החשוב ביותר בטיפול הפסיכואנליטי והבנת חלקו של העבר ביחסים אלה תתפוס  מקום זניח יותר. התערבויות טיפוליות כיום אינן מצטמצמות רק לפרשנויות, רק למלים, אלא הופכות לאקטים התנהגותיים. כבר היום יש נציגים בולטים לגישה לפיה ההתערבות הטיפולית אינה צריכה להצטמצם לפרשנות בלבד, אלא צריכה לכלול גם אקטים ומחוות (ר' הפרק על הופמן וגם מאמרו המאלף של Renik, 1993). בנוסף לכך, אנליטיקנים ממשיכים לעסוק בשאלת החשיפה העצמית של המטפל כשקולות רבים בתוך התנועה מחייבים  חשיפה זו. השיקולים המרכזיים הם שיקולים פרגמטיים. 
דחיקת רגליה של תיאוריות ההתפתחות החלה בשנות השמונים עם פרסום ספרו של דונלד ספנס Narrative Truth and Historical Truth (1982). ספנס ביטא עמדה ספקנית ביחס ליכולתם של אנליטיקנים להגיע לאמת ההיסטורית בתוך הטיפול. סיפורי ההתפתחות הנוצרים בטיפול, אותם הוא מכנה אמת נרטיבית,  אינם בהכרח מתאימים לאמת ההיסטורית. לכל היותר אנליטיקנים ומטופליהם יכולים להגיע לנרטיב קוהרנטי ואסתטי. ספנס טוען כי פרשנויות משכנעות לא בגלל ערכן העובדתי אלא בגלל ערכן הרטורי. מה ש"באמת התרחש שם" לא תמיד תואם את מה שהמטופל זוכר (עמ' 33). 
ספנס מבטא עמדה ספקנית מתונה. הוא אינו טוען כי המציאות אינה קיימת כשלעצמה. הוא אינו טוען כי תיאוריות ההתפתחות הן מטאפורות טובות בלבד כדי לתאר את ההיסטוריה האישית של המטופל. הוא מאמין בתיאוריות אלה. הוא גם אינו חושב שאמת נראטיבית טובה כמו אמת היסטורית. הוא אפילו מאמין בכך שאנליטיקנים צריכים לעשות מאמצים רבים יותר כדי לגלות את מה שהיה שם. אך הוא מבטא מעין מודעות כואבת לכך שידיעה מוחלטת ואמיתית של מה שקרה בעבר אינה אפשרית. לדעתו, העדר האפשרות להגיע לאמת ההיסטורית נובע לא רק מחמקמקותו של הזיכרון אלא גם מהניסיון לתאר באופן מילולי  חוויות ארכאיות, בלתי מובנות וחסרות צורה.  לעתים קרובות, החוויה שהתרחשה במציאות אינה ניתנת לתיאור. התקשורת עצמה מנסה להתאים את האירוע האמיתי לשפה אך בכך גורמת להרס שלו ולשינויו. לדעתו, דווקא פרשנויות אלגנטיות, שהן בעלות התאמה גבוהה לשפה, יש להן סבירות נמוכה להיות אמיתיות (1982, עמ' 62). לכן, טוען ספנס,  פרשנות מוצלחת אינה פרשנות, שמגלה את האמת ההיסטורית (מאחר שגילוי זה אינו אפשרי), כי אם פרשנות המניבה תוצאות, כלומר פרשנות פרגמטית. הוא מציע לראות בפרשנות speech act, פעולה שלא נועדה לתאר את העולם כי אם להשפיע עליו. בדיוק באותו אופן שהצייר מאמין בָאמת של הציור שלו – אמת אסתטית ואמנותית – מבלי שהוא צריך לשכנע שהציור מהווה ייצוג נאמן של המציאות האמיתית, כך גם הפרשנות אינה אלא יצירה אמנותית שיש לה פוטנציאל לעורר תגובה אסטתית. לכן שאלת האמת איננה רלוונטית לפרשנות (עמ' 276). 
ספנס (יחד עם רוי שייפר ואחרים) היה אחד מדובריה המרכזיים של קבוצה בולטת בפסיכואנליזה האמריקאית, שהכריחו אנליטיקנים לדון באמיתות, שנחשבו בעבר למוסכמות בפסיכואנליזה. דומה כי התנועה הפוסטמודרנית הנוכחית מייצגת את הצד הקיצוני של דיון זה. היא הלכה צעד נוסף בלטעון שאם הבנת האמת ההיסטורית אינה אפשרית, אולי היא גם לא חשובה. טענתם של הפוסטמודרניים היא כי חלק מהמתרחש בסיטואציה הטיפולית אינו קשור רק לעבר. 
אם נחזור ליחסם של הפוסטמודרניים להתפתחות אזי ניתן לומר כי הגישות הפוסטמודרניות של היום אינן לוקחות ברצינות רבה מדי תיאוריות של התפתחות ואינן מיחסות להן ערך של אמת אוניברסלית (ראה מיטשל, 1988, עמ' 133).  
הפחתת המרכזיות של תיאוריות התפתחות פסיכואנליטיות מצד כותבים פוסטמודרניים נעה על רצף. בגירסה הקיצונית קיימת שלילה מוחלטת של הניסיון לחפש אחר מה שהיה שם כאשר הודאויות מהעבר מוחלפות בבניה בהווה. לפי גישה זו תיאוריות של התפתחות אינן צריכות להיות מרכיב מרכזי בטיפול הפסיכואנליטי. בקצה האחר אנו מוצאים עמדות מתונות יותר, כמו זו של מיטשל. כאן אין שלילה מוחלטת של העיסוק בעבר, אלא ניסיון למתן את העניין המוגזם שאנליטיקנים מגלים בעבר. לפי גרסה זו, במקביל לעיסוק בעבר, על המטפל להתמקד בממדים אחרים של כאן ועכשיו, סובייקטיביות, המנותקת מהעבר, וקשורה יותר ליחסים הטיפוליים העכשוויים. העמדה הרדיקלית ביותר היא, כפי הנראה, זו של ריצ'ארד גהה (1993). גהה נמצא בעמדת מיעוט אפילו בתוך הזרם הפוסטמודרני מאחר והוא רלטיביסט מוחלט (אורנג' השייכת לקבוצה של סטולורו ביקרה את כתב העת של ההתיחסותיים על שהעניק לו במה). 

גהה, בניגוד לעמיתיו הפוסטמודרניים, המנסים להחזיק את המקל בכל קצותיו, עקבי עם הנחותיו. הוא מוותר על עמדה של ריאליזם, מעדיף את הדמיון האנושי על חיפוש אחר האמת, ובכך פוטר עצמו מחיפוש אחר קריטריונים שיצדיקו הבנה טיפולית. לפי תפיסתו של גהה, שאותה כינה,  "דמיוניות"– Fictionalism  , כל ההיבטים של החויה האנושית הם תוצרים של דמיון. הקיום האנושי, לפי גהה, מושתת על מציאות הנוצרת בנפש. זוהי המציאות היחידה הניתנת להכרה משום מציאות אחרת אינה קיימת (1933, עמ' 209). גהה סבור כי לאורך האנליזה האנליטיקן תמיד מדמיין, עוסק בפיקציות, יוצר עולם פסיכואנליטי או עוקב אחר ביקורת ספרותית. לסיפור הפסיכואנליטי אין מציאות המתאימה לו מבחוץ. הסיפור בטיפול ממציא את עצמו ומכוון את עצמו. הוא משקף לא יותר מאשר השתקפויות צולבות של המבנה הפנימי שלו. 
גהה לא מתייחס באופן ספציפי לתיאוריות של התפתחות, אך עמדתו ביחס אליהן ברורה: מאחר ששום דבר לא קרה שם באמת אין טעם להאמין בתיאוריה המתארת את העבר. אין שום אפשרות לתאר חוויות ילדות מוקדמות, ומשום כך גם אין טעם להבין את המשמעות הנגזרת מהם. 
לכל היותר, התיאוריות יכולות לשמש כתסריטים מצוינים לסיפור חייו של המטופל. גישתו של גהה מעוררת שאלות טיפוליות עקרוניות: האם המטפל יכול לוותר על הבנת העבר ולראות עצמו כסופר בלבד? האם הוא יחשוף עמדה זו בפני המטופל? וכמובן, השאלה שנתקלנו בה בהתמודדות עם כל כותב פוסטמודרני:  מה יש למטפל להציע? האם הוא צריך לפתח את כשרונו הספרותי במקום את אבחנותיו הקליניות? האם חשוב יותר שילמד כתיבה יוצרת מאשר תיאוריות של התפתחות? 
ננסי צ'ודורוב (1999) מיצגת עמדה מתונה יותר. היא סבורה שאנליטיקנים נוטים להפריז במשקל הרב שהם מיחסים לעבר ולתיאוריות של התפתחות. יותר מעשרים שנה לאחר שצ'ודורוב פיתחה תיאוריית התפתחות משלה, שאותה הציגה בספרה The Reproduction of Mothering (1978), ושבה סיפקה הסבר אוניברסלי להבדלים חשובים בין המינים – יוצאת צ'ודורוב בטענה רדיקלית המבקרת את אחת מהנחות היסוד של הפסיכואנליזה המסורתית – מקומה של תיאוריית ההתפתחות במפגש הפסיכואנליטי.  
צ'ודורוב, בדומה להופמן,  תופסת את הפסיכואנליזה כתיאוריה של משמעות אישית ורגשית. משמעות זו נוצרת בתוך המפגש הטיפולי דרך יחסי העברה, השלכה, אינטרויקציה ופנטזיה. צ'ודורוב יוצאת נגד המוסכמה המקובלת הרואה את פענוח העבר כדבר החשוב ביותר בסיטואציה הטיפולית. הפרזה זו בחשיבות העבר גורמת למטפלים להתעלם ממרכיבים סובייקטיביים בסיטואציה המיידית שאינם קשורים בהכרח לעבר. היא מערערת על הנחת יסוד פסיכואנליטית, שעד לאחרונה הייתה מוסכמת כמעט על כל הגישות התיאורטיות, לפיה חיי האדם צריכים להיות מובנים בתוך רצף של עבר והווה, ילדות ובגרות. 
האנליטיקן, לפי צ'ודורוב, מחפש קוהרנטיות בסיפור חייו של המטפל וזה מה שמביא אותו להתעניין בעבר. אפילו מטפלים עכשוויים המאמינים בחשיבות המפגש הטיפולי ולא בחיפוש אחר האמת ההיסטורית, לא ויתרו, לדעתה, על האמונה שהמפגש הטיפולי הוא אמצעי לגלות את העבר. היא סבורה כי התהליך הפסיכואנליטי כולו מומשג בטעות, כתהליך התפתחותי. צ'ודורוב אינה יוצאת נגד ההמשגות התיאורטיות של תיאוריות ההתפתחות. אך חשיבותן של תיאוריות אלה היא במפגש הטיפולי ולא בילדות המוקדמת. התיאוריות חשובות לא משום שהן עוזרות להבין שלבי התפתחות , אופני תפקוד, אישיות או פתולוגיה. הן חשובות משום שהן מתעדות בפירוט רב חיים פסיכולוגיים אנושיים. 

לדעתה, תיאוריות ההתפתחות הפסיכואנליטיות מתארות טוב יותר את יחסי ההעברה מאשר את ההתפתחות הממשית של התינוק. הנחה זו נראית מוצדקת שכן השימוש המרכזי של תיאוריות התפתחות פסיכואנליטיות אכן נעשה במפגש הטיפולי (ולא בחקר הפסיכולוגיה ההתפתחותית, בתחנות טיפות חלב, בגן, בבית-ספר ובספרי ההדרכה להורים). צ'ודורוב יוצאת כנגד ההנחה המקובלת שתיאוריות התפתחות הן אוניברסליות. לדעתה, תיאוריות אלה מועילות במקרה של מטופל אחד, או במקרים שונים של התהליך האנליטי, אך הן אינן יכולות להיות יותר מאשר מתאימות למטופל מסוים ברגע נתון. היא מזהירה מפני הסברים קליניים המבוססים על שלבי התפתחות אוניברסליים שכביכול מנבאים חוויות פסיכולוגיות בחיים הבוגרים. משמעות פסיכולוגית במפגש הטיפולי נרקמת  מתוך פנטסיה, דיאלוג הדדי, העברה והעברה נגדית. היא סבורה כי מטפלים צריכים להישאר פתוחים לתוכנן של פנטסיות נפשיות ולחפש את  משמעותם לא בילדות אוניברסלית  תיאורטית כי אם בילדות יחודית, סובייקטיבית ובחוויות יחודיות ביחסי ההעברה. הבנה מסוג זה היא אמנם פחות מבוססת ובטוחה אך יש בה יכולת גדולה יותר להכיל את אי הודאות שבסיטואציה הטיפולית (עמ' 63-4). 

מה שפרדוקסלי בגישתה של צ'ודורוב שבתיאורי המקרים שהיא מביאה בספרה היא נותנת משקל רב לעבר ולילדות בהבנתה את יחסי ההעברה. כך למשל, היא מתארת אנליזה לב' מטופלת הנוהגת לבוא לפגישות באיחור. ב' באופן מכוון קובעת את הפגישות עם צ'ודורוב מיד לאחר שהיא מסיימת את עבודתה עם המעסיק שלה. ב' מרגישה שקשה לה לנתק עצמה מהקשר המרגש עם מעבידה ולהגיע בזמן לפגישה עם המטפלת. היא חווה את האנליזה כמחויבות. במהלך הפגישות היא עסוקה מאד ביחסיה עם המנהל שלה. המטפלת, לעומת זאת, זוכה להתייחסות מועטה. צ'ודורוב מרגישה שב' מתייחסת אליה כאל רקע-מובן-מאליו, התמיד קיים שם, מעין אם-נודניקית שאפשר לתת לה לחכות ושרוצה תמיד לדבר על דברים משעממים כמו איחורים, לוחות זמנים ומספרי טלפון (עמ' 82). אך הבנתה של צ'ודורוב את יחסי ההעברה מתבססת בעיקר על הילדות של המטופלת. כך, מי הוא המנהל של ב' אם לא דמות גברית הנתפסת בעיניה כחזקה, מושלמת, אידיאלית, ש"יציל אותה ויגרום לה להרגיש מאושרת במקום לדחות אותה כפי שאביה עשה?" (עמ' 82). ומי היא צ'ודורוב עצמה אם לא אימה של ב' שהיתה "חלשה, מתקשה לדאוג לעצמה ולילדיה ולטפח את ביתה?" (עמ' 82). החוויה של הטיפול שקורע ממנה את מה היא אם לא "זכרון של חוויה כואבת כשב' הילדה היתה צריכה להפרד מאביה ולחזור לאימה?" (עמ' 82). 

הפער בין עמדותיה המטהתיאורטיות של צ'ודורוב לבין תאורי המקרים שלה הוא דוגמה טובה לסתירות הקיימות בין הביקורת הפוסטמודרנית לבין העיסוק הפסיכואנליטי. מסתבר כי חרף שאיפותיהם של הפוסטמודרניים לא תמיד יש למטה תיאוריה השלכות קליניות. צ'ודורוב אינה הדוגמה היחידה. כאשר אנו משווים בין תאורי מקרים של כותבים פוסטמודרניים לאלה של מטפלים השייכים לאסכולות הישנות ההבדלים בין המקרים אינם כה ברורים. 
על אף שוני מסיים בדעותיהם של הופמן וצ'ודורוב הדמיון בין שתי הגישות בולט לעין: נראה כי שניהם סבורים כי הטיפול הפסיכואנליטי מקיים דיאלקטיקה בין שני קטבים, תיאורטי-אובייקטיבי וסובייקטיבי-אותנטי. החלק התיאורטי תואם את התיאוריות הפסיכואנליטיות המסורתיות. אך צ'ודורוב והופמן קוראים גם להבנה סובייקטיבית של הטיפול: הבנה שלא תהיה מעוגנת בתיאוריה הפסיכואנליטית, אלא באינטראקציה הסובייקטיבית של המפגש המיידי. הבנה זו, באופן כלשהו, צריכה להיות א-תיאורטית, סובייקטיבית, אותנטית, לא מחוברת בהכרח לעובדות אוניברסליות ולהבנות חיצוניות. הקושי הוא כמובן בשאלה למה כן מחוברת הבנה זו? כיצד ניתן  לתארה במלים? מה ניתן לעשות איתה? כיצד ניתן ללמד אותה? לתקשר אותה לאחרים? לדון בה באופן ביקורתי? 

הפסיכואנליזה עלולה לשלם מחיר כבד אם רוב האנליטיקנים יסתייגו מתיאוריות של התפתחות. כשקוראים את ספנס, מיטשל וצ'ודורוב אפשר להבין מדוע הולכת ופוחתת המוטיבציה של אנליטיקנים להמציא תיאוריית התפתחות חדשה: האם אנליטיקן כמו ספנס ואחרים המבטאים ספקנות רבה לגלות את העבר בתוך הטיפול , את "מה שהתרחש שם באמת" , ירצו להשקיע את זמנם ומרצם כדי לאפיין את התפתחות התינוק? פרויד, קליין, ויניקוט, פיירברן, קוהוט ואחרים לא היו מעונינים לפתח נרטיב. הם לא תפסו עצמם כאמנים, שמציירים ציור יפה על התפתחות התינוק, שאינו משקף בהכרח את המציאות החיצונית. הם היו נפעמים מכך שהצליחו לגלות מה באמת קרה בהתפתחות. אף לא אחד מהם הטיל ספק בכך ששלבי ההתפתחות שלו הם  אמת היסטורית. אם היה ספק כזה – הם לא היו טורחים לפתח תיאוריה של התפתחות.  
 איזו עוד מוטיבציה לפתח תיאוריה של התפתחות יכולה להיות לאנליטיקן, למעשה, לכל איש מדע, אם הוא אינו בטוח באופן מלא שהדברים התרחשו כפי שהוא מתאר אותם? הביטחון באמת של הדברים, לא אמת מרובת פנים, יחסית, משתנה, מורכבת מפרספקטיבות שונות, אלא אמת מוחלטת, ודאית, הוא אולי אחת המוטיבציות הגדולות ביותר לפתח תיאוריה. אין זה מקרי אפוא כי התגליות החשובות, העשירות  והנועזות של הפסיכואנליזה לא היו בתקופה הפוסטמודרנית כי אם בתקופה המודרנית ועל ידי תאורטיקנים, שהאמינו, אולי באופן תמים במקצת, בתיאוריית ההתאמה של האמת. 
אחד המחירים הגדולים של שלילת הפוזיטיביזם הקיצוני,  מהסוג הישן,  הוא אפוא ויתור על החיפוש אחר מה שהיה שם באמת. במובן זה, צריך לשים לב לדלוּת של התיאוריות הפוסטמודרניות המתבטא בהעדר מושגים חדשים. התפיסה הרווחת היא שכל תיאוריות ההתפתחות טובות באותה מידה, כל זמן שהן מספקות מטאפורות עשירות היכולות להוסיף להבנה המורכבת של המטופל (Mitchell, 1993). כך, אין זה נדיר למצוא בחלק מתיאורי המקרים של כותבים פוסטמודרניים כיצד אותו מטפל מבין מטופלים שונים, ולפעמים אותו מטופל, לפי תיאוריות התפתחות שונות ואף סותרות. בכך אין כמובן שום פסול. מגמה זו תואמת היטב ליחסם לסתירות ולפרדוקסים: אין צורך לפתור את הסתירה, צריך להכיל את חלקיה בקשר דיאלקטי. 
הנקודה היא שהוויתור על האמת טומן בחובו מחיר כבד: ויתור על החיפוש אחר מה שהיה שם, כלומר על פיתוחה של תיאוריה פסיכואנליטית חדשה, צמצום המילון הפסיכואנליטי, חוסר התחדשות תיאורטית וניוון. 

אורנג' (2000) מספקת רמז לכיוון הרעיוני של הגישה האינטרסובייקטיבית בעתיד. במאמר נועז ומרחיק לכת קוראת אורנג' לאנליטיקנים להפסיק ולהשתמש במושגים לשוניים שאינם מתאימים עוד לאפיסטמולוגיה התייחסותית, פוסט-פרודיאנית, פוסט-קרטזיאנית. היא יוצאת במיוחד נגד שלושה מושגים הנח-

שבים לאבני יסוד בפסיכואנליזה:  יחסי העברה, הזדהות השלכתית ורפרזנטציות. היא סבורה כי מושגים אלה  צריכים לצאת החוצה מהמילון הפסיכואנליטי בגלל שהם טעונים בקונוטציות פילוסופיות שאינן עולות בקנה אחד עם ההנחות הפילוסופיות של הפסיכואנליזה העכשווית. אחד הכיוונים האפשריים של תיאוריות פוסטמודרניות בפסיכואנליזה הוא סלקציה של מלים ומושגים על פי הההקשר הפילוסופי שלהן. ניסיונה של אורנג' לחשוף את המשמעויות האפיסטמולוגיות העומד מאחורי מושגים שנחשבו תמיד לאבני יסוד הוא בעל משמעות חיובית משום שהוא מכריח אנליטיקנים רבים, המשתמשים במושגים אלה, להתעמת עם הפער שבין השקפת עולמם ובין ההתערבויות הקליניות שלהם (למשל, מטפל המאמין בהנחות פוסטמודרניות אך ממשיך להבין את מטופליו במונחים של הזדהות השלכתית). 

אך גישתה של אורנג' כרוכה גם במחיר שכן המילון הפסיכואנליטי יצטמצם כתוצאה מסלקציה זו. המאמר של אורנג' ממחיש את הבעייתיות: היא מציעה להוציא מהמילון מושגים אלה, אך אין היא מציעה מושגים אלטרנטיביים שיכולים להחליף אותם. מספרם של המושגים החדשים שנוספו לשפה הפסיכואנליטית על ידי התיאוריות הפוסטמודרניות הוא מצומצם ביותר. על מושגים אלה ניתן למנות: התייחסותי, אינטרסובייקטיבי, פסיכולוגיה של שני אנשים, לא מודע פרה-רפלקיטיבי, אותנטיות. לעומת זאת, כל אחת מהתיאוריות המודרניות (פרויד, הרטמן, קוהוט, ויניקוט, קליין, פיירברן) כוללת מילון עשיר של מושגים פסיכואנליטיים שחלקם הפכו לאבני יסוד של הפסיכואנליזה. האם אחת התוצאות של הפסיכואנליזה הפוסטמודרנית תהיה הפיכת הפסיכואנליזה לעניה יותר?
בנג'מין וההכרה ההדדית 
אחד הניסיונות הבודדים לפתח תיאוריית התפתחות פסיכואנליטית בתוך הזרם הפוסטמודרני נעשה על ידי האנליטיקנית הפמיניסטית ג'סיקה בנג'מין. בנג'מין, כמו הופמן, מלמדת באוניברסיטת ניו יורק ומזהה עצמה עם הגישה ההתייחסותית. בנג'מין, המגדירה עצמה כפוסטמודרנית (1991; 1995) ומרבה לצטט את מישל פוקו והגל, מציגה בספרה The Bonds of Love (1988) תיאוריית התפתחות פסיכואנליטית פמיניסטית באוריינטציה אינטרסובייקטיבית 3. על אף שבנג'מין מגדירה עצמה כפוסטמודרנית (1995, עמ' 10) נראה שהיא אינה שותפה לחלק מההנחות הפוסטמודרניות. כך למשל, בנג'מין, בניגוד להופמן, סבורה כי קיימת נפש מבודדת ממשית ולא רק כאשליה. את המושג אינטרסובייקטיביות היא שואלת מהברמאס (1988, עמ' 19-20) הידוע כאחד ממתנגדיו של הזרם הפוסטמודרני. גם האורינטציה הויניקוטיאנית המודגשת של תיאורית ההתפתחות שלה, כלומר היותה מושפעת מאנליטיקן שהחזיק בעמדות אפיסטמולוגיות שמרניות, מראה כי כתיבתה של בנג'מין היא גם בעלת אוריינטציה מודרנית.  

בנג'מין, בהיותה פוסטמודרנית מתונה,  מבינה כי ההנחות של תיאוריות פוסטמודרניות פמיניסטיות העושות דה-קונסטרוקציה לזהות נשית בסיסית, והדוחות את הסובייקטיביות ואת קיומו של עצמי אחד אינן עולות בקנה אחד עם הנחותיה של הפסיכואנליזה. לדעתה, פסיכואנליזה צריכה לשמור על הסובייקט כעצמי היסטורי שמשמר את העבר שלו בלא מודע, גם אם אין אפשרות להגיע לאמת שהתרחשה בילדותו. גם אם העצמי אינו אחיד אלא מורכב מעמדות וקולות רבים הפסיכואנליזה צריכה להבין את החלק היחודי שבאדם, המאפיין רק אותו (1995, עמ' 12-13). 
אין זה מקרי שתיאוריית ההתפתחות היחידה שנוצרה בזרם הפוסטמודרני, מסתייגת מכמה רעיונות פוסטמודרניים (בעיקר אלה הקוראים לפירוק העצמי), נוקטת בפוסטמודרניזם מתון ומגדירה באופן ברור את ההבדל בינה לבין הפוסטמודרניזם של הפמיניזם ושל גישות פוסטמודרניות אחרות בפסיכואנליזה (ר' הויכוח בין בנג'מין להופמן, Benjamin, 1991).
בנג'מין סבורה כי הנושא המרכזי של תיאוריה אינטרסובייקטיבית הוא האחר – כיצד ניתן להפגש עם אחרות בלי להטמע על ידי אחרות זו ובלי להטמיע אותה. לדעת בנג'מין העצמי ממוקם בתוך טווח של יחסים בינאישיים שבו העצמי והאחר מכירים זה בזה כנפרדים ובאותו זמן תלויים זה בזה (שם, עמ' 19-20). למרות שהעצמי והאחר נפרדים ושונים הם יכולים לחלוק ביניהם חוויות נפשיות דומות. בנג'מין מדגישה תהליכים של הכרה רפלקסיבית שבהם העצמי והאחר מתקשרים זה עם זה ומאשרים זה את קיומו של זה. היא טוענת כי תיאוריות התפתחות רבות החמיצו את הצורך בהכרה הדדית, הצורך להכיר באחר ולהיות מוכר על ידי האחר. זהו רעיון מרכזי בעמדה האינטרסובייקטיבית: יש לבני אדם צורך להכיר בזולת כאדם שהוא גם דומה לנו וגם שונה. הצורך של העצמי באחר הוא פרדוקסלי משום שהעצמי מנסה לבסס עצמו כישות אבסולוטית, עצמאית אך באותו זמן הוא זקוק לזולת כדי שיכיר בו ככזה. הוא חייב למצוא את עצמו בתוך האחר (עמ' 32). 
ההכרה באחר והצורך בהכרה של האחר מתפתחים ביחסי אם-ילד. ההכרה של התינוק בנפרדות של אמו יוצרת אצלו תחושת שיתופיות, ובנג'מין רואה בכך הישג התפתחותי. 

לדעת בנג'מין התינוק עסוק בחקר עולמם הפנימי של הוריו וקולותיהם, כשהוא מחפש את ההתאמה בינו לבינם וחווה הנאה במגע זה (1995, עמ' 34). המוטיבציה המרכזית של התינוק אינו סיפוק ובטחון אלא שיתוף ההורים בחוויות שאותם הוא עובר. הקונפליקט אצל הילד הקטן מתפתח כתוצאה מרצונו להיות עצמאי ובאותה עת לזכות בהכרה מצד הוריו. קונפליקט זה הכרחי לצורך התפתחות ועצמאות. בהתפתחות האופטימלית ההורים מאפשרים את הקונפליקט ומכילים את המתח הכרוך בו מבלי שהם מנסים לפתור את הפרדוקס. בנג'מין מפתחת אפוא את ההנחה של ויניקוט לפיה עצמאות אינה מערבת נפרדות מהאם אלא היא תוצאה של הכרת האם בצרכיו של הילד ובתלות שלו. 

המאבק להכרה, גם אם הוא מוצלח, כולל כשלונות, הרס ותוקפנות. דווקא הניסיון לפתרון הקונפליקט על ידי ההורים מוביל לעתים קרובות למבנה אישיות הגנתי המכחיש את צרכי התלות. בנג'מין  סבורה כי פתולוגיות מתעוררות כאשר נכשל הניסיון להכיל את המתח, כאשר לא ניתן לעשות אינטגרציה בין שני הקטבים, והתינוק מוכרח לבחור ביניהם. במקרים אלה נוצרים מאבקי כוח המובילים לדומיננטיות או לכניעה. פתולוגיות יכולות להופיע בצורה של אישיות עצמאית המסרבת להכיר באחר, קשר עם הזולת החסר עצמאות או הכחשה של העצמי הנובעת מיאושו של העצמי שאי פעם יזכה להכרה.   
בתיאוריית ההתפתחות שלה בנג'מין משנה תפקידים מסורתיים של אבות ואמהות, שניתנו על ידי התיאוריות המסורתיות. האם, לפי בנג'מין, מהווה בשביל ילדים משני המינים מקור של כל הטוב שיש בעולם, אך ההתמזגות עמה עלולה גם להביא לאבדן העצמי.  האב, שבתיאוריות מסורתיות מייצג את הסדר, השפה והערכים של החברה,  מזוהה עם נוכחות חיובית ואוהבת עבור המשפחה. האהבה כלפיו משמשת לא רק כדי לנצח את האם באמצעות עשיית אידיאליזציה למשהו אחר אלא גם להרחבת האהבה לאדם נוסף. האב, או כל זולת אחר, יכול לשחק תפקיד חשוב בחייה של הבת ושל הבן בפיתוח תחושת היותו/ה מושא של תשוקה (1996). 
את הדיכוי של נשים על ידי גברים בנג'מין מקשרת להתפתחות: רצונו של הגבר לשלוט בנשים נובע מקנאה מודחקת שלו בעושר של האם שהיא מקור לכל הטוב בעולם. הכניעות הנשית מקורה בהזדהות המוקדמת של האם עם תינוקה. בסיטואציה זו תשוקתו של הגבר מבוטאת דרך דפוסי התנהגות סדיסטיים ושתלטניים, ואילו הכניעות של האשה מונעת ממנה את הביטוי העצמי של מיניותה. כך, נשים חוות תשוקה באופן עקיף בכך שהן משאילות את עצמן להיות מושא תשוקתו של הגבר. 
תיאוריית ההתפתחות של בנג'מין אינה פוסטמודרנית גם בכך שהיא מייצגת את אידיאל המשפחה השוויונית שבה ההורים דומים זה לזה וממלאים אותם תפקידים 4. בנוסף, היכולת להכיר את הזולת ולקבל הכרה ממנו נתפס כאידיאל התפתחותי. בכך בנג'מין מציגה תבנית שלמה, אינטגרטיבית,  אידיאלית שאינה עולה בקנה אחד עם נטיית הפירוק המסגרתי והערכי של הפוסטמודרניזם6. 
אחד המאפיינים המהפכניים בכתיבתה של בנג'מין (אפילו ביחס לויניקוט) הוא המקום הרב שהיא נותנת לסובייקטיביות של האם. בתיאוריית ההתפתחות שלה בנג'מין עושה לאם מה שהופמן וסטולורו ועמיתיו עשו למטפל: היא מכניסה את הסובייקטיביות של האם לתוך תיאוריית ההתפתחות.
בעוד שהתיאוריות הפסיכואנליטיות הקודמות תיארו את ההתפתחות על ציר אחד: מה עושה האמא לילד, בנג'מין מתעניינת לא פחות בשאלה: מה עושה הילד לאמא? התיאוריות המסורתיות תיארו כמעט תמיד כיצד האובייקט (האם) "פועל" על הסובייקט (התינוק) דרך תהליכים של הפנמה, הזדהות והשלכה. בניגוד לכך, בתיאוריה האינטרסובייקטיביות של בנג'מין מעמידה במרכז את התינוק והאם שכל אחד מהם הוא מרכז של חוויה סובייקטיבית עם צרכים ורצונות משלו. הרצונות הנפרדים והמתנגשים של האם והתינוק הם שמגדירים את ההתקשרות בין סובייקט לסובייקט שבו שני המשתתפים הם סובייקטים נפרדים המכירים זה בכוחו של זה (Gerhardt & Co., 2000). 

הילד והאם מקיימים ביניהם קשרי גומלין מורכבים בהרבה מכפי שנתפסו קודם לכן: האם אינה רק נותנת פסיבית המתאימה עצמה לצרכים המתפתחים השונים של תינוקה. היא עצמה מושפעת ממנו, עוברת שינויים רבים בתהליך הגידול המשפיעים בחזרה על תינוקה וכך הלאה. כך, תיאוריה אינטרסובייקטיבית המתארת התפתחות צריכה לתאר גם את השינויים שהאם עוברת לא רק ביחס לתינוק אלא גם ביחס לעצמה.  
לראשונה בפסיכואנליזה, המהלכים ההתפתחותיים מתוארים גם דרך עיניה הסובייקטיביות של האם הבריאה ולא רק דרך עיניו של התינוק: "האם הזוכה להכרה מצד תינוקה אינה רק משליכה עליו את רגשותיה. היא גם קושרת את התינוק שזה עתה נולד אל עברו שהתרחש בתוכה, ועם עתידו שיתרחש מחוץ לגופה, כאדם נפרד" (1988, עמ' 13). 
עם זאת, בניגוד לתיאוריות ההתפתחות הפסיכואנליטיות המסורתיות בנג'מין לא כל כך מעוניינת לתאר את התינוק ואת שלבי ההתפתחות שלו כמו שהיא מעונינת לקדם רעיונות פמיניסטיים שבהם היא מאמינה 5. כמובן, תיאוריות פסיכולוגיות ותיאוריות של התפתחות – גם אלה המסורתיות - אף פעם אינם רק תיאורים אמפיריים והסברים סיבתיים הנוגעים לתופעות אנושיות (Brunner, 1997). תמיד – כפי שמראה עבודה זו – תיאוריית ההתפתחות "נגועה" בערכים, תפיסות אמת והשקפות עולם  שבהם התיאוריטיקן מאמין. אך נראה כי בנג'מין מבלבלת בין מצוי לרצוי. ספריה כוללים מסרים פמיניסטיים רבים הקוראים לנשים לקבל בעלות על הסובייקטיביות שלהן ולגברים להתמזג יותר עם ה"חוץ" כדי לחיות יותר מבפנים (1988, עמ' 221). נראה כי תיאוריית ההתפתחות שלה – מורכבת ואלגנטית ככל שתהיה – נתפרה כדי לשרת מסר זה. תפירה זו נעשית באופן מוצהר וגלוי כך שתיאוריית ההתפתחות גם מסבירה את ההבדלים בין גברים ונשים, וגם  מצביעה על הדרך לתיקון חברתי. היומרה המרכזית של התיאוריות המסורתיות האחרות היתה לתאר את התפתחות התינוק, במדויק, כפי שהיא התרחשה במציאות, ואילו החשדנות הפוסטמודרנית ערערה על טוהר המידות של התיאוריטיקנים ומצאה נרטיבים אחרים, המיוצגים דרך תיאוריות ההתפתחות. אצל בנג'מין המצב הוא הפוך: הנרטיב המרכזי הוא אידיאל המיצג  את הערכים האישיים של המחברת, ואילו תיאור ההתפתחות משני לכך.  
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