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 מפלצת מתחת לשמיכה

  

כך את מרבית אנשי  ולמה הרגזתי כל, עד היום אני מתקשה להבין על איזה כפתור לחצתי

: נראה שהרסתי סדרי עולם בטוחים ונכונים. הצוות כשטענתי שהשמנה קיצונית מקורה בסבל

היו משפטים שגורים של הרופאים , "סתם פינוק"או , "את יודעת, לא הכול פסיכולוגי"

גם אנשי בריאות הנפש העדיפו את הטיפול בנערות אנורקטיות או בולימיות על פני . בסביבתי

י הסובל וכשהייתי מבקשת להפנות לטיפולם את אחד ממטופלַ, יםההתעסקות בילדים שמנ

לא עדיף . אין לי כל כך מושג בנושא הזה: " היו מתחמקים באלגנטיות,מהשמנה קיצונית

ודנה , להדגמה" תיאורי מקרים"כשהייתי מביאה " ?כנית שמשלבת גם דיאטהושיתחיל בת

 התגובות היו –ייה קיצונית במשקל בהתעללות נפשית ובטראומה כזרזים לעל, בגילוי עריות

אצלי הם ? איפה את מוצאת את כל אלו: "אבל ברובן קיננה אותה ספקנות, אמנם מעורבות

  ".לא אמרו על זה כלום

אבל , היא לא הבעירה את השדה הנכון, ברוב המקרים. י עתיק גרם לי להשיב אש'ינג'דם ג

זאת לאו דווקא במקומות הכי ו, לפעמים נראה היה שדברי בכל זאת חלחלו ומצאו הד

  ...צפויים

  . למשל, ר פינטו"ד

על אף ו ,בעל הומור משובח ונטול במוצהר כל חושים פסיכולוגיים, הוא היה פנימאי ילדים

ואת כל בעיות היקום היה פוטר ,  בעל נשמה טובה–הוויכוחים האינסופיים שהתנהלו בינינו 

  ". לימות במיוחדשתי סטירות לא א"בבדיחה טובה או בהמלצה על 

התפלאתי מאוד כשחיפש אותי בדחיפות בפלאפון והסכים לפגוש אותי באמצע סמינר 

  .זעק לעברי מקצה המסדרון" ,משיגנער. "הרופאים שלו

אף כי ידעתי שיש בכוחו , ניסיתי לענות לו באותו המטבע" ,נסיך השפיות והשפל, כן"

  .להפיל אותי תוך שניות בחידודיו השנונים

את יודעת שכל הפסיכולוגים  ".טפח בחביבות על כתפי" ,ל תיקחי את זה אישיתא, נו"

  "...ממש בסדר, יחסית, ואת, דרך אגב,  לא רק בעיני.משוגעים בעיני

אולי כבודו יגיע כבר לנקודה שבשלה התכנסנו . אני ממש מתעלפת מהמחמאה, מר פינטו"

  ".כאן היום

  .אמר" ,אני צריך אותך"

  ".אתה בטח חולה, יותלא יכול לה? אתה"



. משהו קרה לו. חברים טובים, בן של חברים שלי ".פניו הרצינו" ...לא בדיוק אני, נו טוב"

 ומאז הוא מתהלך עם האף באדמה ועולה כל הזמן במשקל בצורה ,ההורים התגרשו

  ".מפחידה

  .לא התאפקתי" ?יפים'אי אפשר לפתור את זה באיזה בדיחה או טיול ג, תגיד"

וחגי אמר , הבן שלי, הוא חבר טוב של חגי. אבל זה לא ממש עזר", אמר בכנות" ,ניסיתי"

  ."שאולי הוא צריך מישהו לדבר איתו

  ".חגי בן עשר. "צחקתי" ?חגי"

 אני –?  כן או לא,בקיצור. כמו שאת רואה, רק בכיוון קצת אחר, אבל חכם כמו אבא שלו"

  ".חייב לחזור לסמינר

 שזה לא תמיד נגמר – ותגיד גם לחבר שלך ,רק קח בחשבון? אני יכולה להגיד לך לא"

  ".לפעמים הדברים קצת יותר מורכבים. בשיחה של שעה אחת

נאמן לעמדתו , צעק לעברי" ,אני לא מבין למה יש אנשים שצריכים לסבך כל דבר"

  .תוך שהוא נעלם באחד ממסדרונות בית החולים הארוכים, המקורית

כאב ראש , עשרות דוחות שטרם סיימתי, מטופלים שליהיו לי ה. הצטערתי שהסכמתי

חוט להבין של קצה ולוּ התברר די מהר שאין לי , מעבר לכך. שנמשך ימים ונסיעה מתוכננת

ר פינטו הפנה "הילד שד, את הגורמים לשינויים הקיצוניים שהתרחשו בנפשו ובגופו של גיל

  . אלי

הם . שם של הורים תומכים ואכפתייםשניהם עשו רו.  ורדה ועמי,פגשתי בהוריו, ראשית

להתפנות "הודו בכנות שבשנה האחרונה היו עסוקים מאוד בתהליך גירושין ולכן לא הצליחו 

ושניהם , שלו לגבי תהליך הפרידהמהיה ניכר שלכל אחד מהם ספקות ". לילדים כמו שצריך

" ,יעו עליו ככהלא תיארתי לעצמי שהגירושין ישפ. "גיליחד מוכי רגשות אשם בכל הנוגע לְ

  . פתחה ורדה

למרות שאני מודה , אולי זה משהו אחר ".הגיב עמי במהירות" ,מסקנותל לא צריך לקפוץ"

שניהם . הוסיף כשהוא מביט ישר לתוך עיניה של ורדה" ,הזמן ושהשינוי התחיל בדיוק באות

שמן  ילדהפך ל הוא – מראה הפיזיבלא מדובר רק ". אי אפשר להכיר את הילד"הדגישו ש

הוא הפסיק להיפגש עם . אלא גם בכל שאר התחומים האחרים של חייו – מאוד ומסורבל

 הוא מתהלך בבית עצבני ומכונס .חדל לעניין אותו, שהיה מרכז חייו, מגרש הכדורגל. חברים

אני , בקיצור. " והישגיו בלימודים ירדו באופן משמעותי,יןייזיה בלי ענובוהה בטלו, בעצמו

סיכם את המצב באומללות " , מאבדים את הילד ואין לי מושג על מה ולמהמרגיש שאנחנו

  . גלויה

ממש " שהיא ,המטפלת שלהם זה חמש עשרה שנה, הם ביקשו שאפגוש גם את איטה

  .ומכירה אותם ואת גיל כמו את כף ידה" חלק מהמשפחה

כאחד שגיל חשוב לה לעינַי בלט ו ,נעימה ואינטליגנטית,  אישה כבדת גוףהיאאיטה 

נשימותיה " ,אני לא יכולה להבין: " סומק עלה בלחייה כשסיפרה שגיל מתנכר אליה.מילדיה



לא מסתכל , הוא לא מסכים לבוא אלי הביתה", הכבדות חרקו מבעד למבטא ההונגרי הבולט

כל השנים שההורים שלו עשו משמרות בבית החולים בשביל ,  אני גידלתי אותו...לי בעיניים

  "   ?מה קורה לו ... ועכשיו,גדולים הוא היה בידיים שלילהיות רופאים 

בדרך כלל אני מעדיפה לראות ולחוות את הילד עוד . הפגישה עם גיל נדחתה שוב ושוב

אני לא משוגע . "רב להגיע לפגישהיאבל גיל ס, בטרם נמסרות לי חוות דעת מגורמים אחרים

  . טען באוזני הוריו" ,ולא צריך פסיכולוג

ואמר כי אין לו ספק שתוך מספר ימים , איתי בטלפון שלוש פעמים מאז פגישתנועמי שוחח 

והיה ניכר שהופעל עליו לחץ , גיל אכן הגיע אלי שבועיים אחר כך". ישכנע את הילד"הוא 

  . פניו וגופו הביעו דחייה מעצם הרעיון להיכנס אל חדרי. כבד

, התמקדה כולה בנוער ובמבוגריםהכשרתי . מעולם לא למדתי להיות פסיכולוגית של ילדים

נקטתי טכניקות מאוד . ובתחילת דרכי טיפלתי בילדים במסגרת טיפולים משפחתיים

כשהתחלתי לעבוד . והדרכתי את הוריהם מתוך הבנות ראשוניות מאוד שפיתחתי, בסיסיות

לא היה איש מקצוע אחר שהתמחה , פשוט. הילדים החלו לזרום אל חדרי, בנושא ההשמנה

החיבור עם , ברוב המקרים. האישיות הילדותית שלי פרחה בנסיבות הללו. תםבבעיי

  . המטופלים הצעירים היה מיידי והניב תוצאות לא צפויות

הצטערתי בתוכי על שלא התמיד בסירובו , למען האמת. אבל עם גיל לא נוצרה שום כימיה

וח על כל מה שקורה ביני ר פינטו ידו"ידעתי שד. גם אגו היה מעורב בכך. להגיע אלי לטיפול

  .כשל דווקא במקרה הזהילא רציתי לה. ובין גיל ועל התקדמותו

 והוא יסוב –שנייה אחת נוספת של היסוס מצדי . כמובן, את גיל הדברים האלה לא עניינו

אני יודעת שאתה לא ,  גיל,תראה: "החלטתי לפנות אליו באופן ישיר. על עקביו ויצא מהחדר

שאתה משהו ,  אנחנו יכולים לעשות ביחד משהו כיפי–בל אם כבר הגעת א, רוצה להיות כאן

  " .אוהב

 אני לא משוגע ולא צריך ,וחוץ מזה ".אמר בכעס עצור" ,אין שום דבר שמעניין אותי כאן"

  " .פסיכולוגית

  . ניסיתי" ,במקרה אני לא פסיכולוגית של משוגעים"

  .הביע עניין קלוש" ?אז איזה פסיכולוגית את"

  " .אני סתם מישהי שמטפלת בילדים שיש להם צרות,  פסיכולוגית,ח מהמילה הזאתשכ"

  . גיל שב ונסגר" .הכול בסדר איתי. אין לי שום צרה"

אבל מישהו אחר בחיים שלו לא כל כך בסדר , לפעמים הילד עצמו מושלם, אתה יודע"

  " .שלא בסדרמשהו מסביבו הוא , להפך. זה לא אומר שהילד לא בסדר. ועושה לו צרות

.  בהלהלכךאף כי התלוותה , זו היתה הפעם הראשונה שהצלחתי לעורר בו עניין אמיתי

מה . " קצה של חוטשתפסתיהרגשתי . הוא פזל במהירות לצדדים ושאל אם אמרו לי משהו

  . שאלתי" ? גיל,אמרו לי

  " ?אפשר כבר לשחק. את שואלת יותר מדי. כלום, סתם"



, רציתי למצוא משחק כדורגל מסוים. נוברת בתוך הערבוביה, תיניגשתי אל הארון והתכופפ

ניחתה מכה עזה על בלי שום סימנים מוקדמים , פתאום. שחשבתי שיכול לעניין את גיל

עיני התמלאו דמעות וזרמים של כאב חלפו , התחושה הראשונית היתה של הלם. ראשי

 שינה את לעינימראה שנגלה אבל ה, רציתי להכות בו בחזרה בכל כוחי. הסתובבתי. בגופי

 ופניו ,מצונף על הרצפה הקרה, הוא ישב מתחת לשולחן. קצה הלאתחושותי מן הקצה 

לידו על הרצפה . סא בדרכו אל מחבואויאותו אסף כנראה מהכשמכוסות בסוודר השחור שלי 

  .שבה חבט בי, היתה המחברת העבה שלי

הסרתי בעדינות את , התכופפתי? זהמה עובר על הילד ה. גופו רעד באופן שעורר בי פחד

אבל משהו בי התריע מפני , רציתי לחבק אותו. עיניו היו מוכות הלם ופחד. הסוודר מעל פניו

  . השארתי את המחברת על הרצפה.קרבה יתרה

לא אחת .  הטריד אותי–מאחור ומבלי להשאיר לי אפשרות להתגונן , האופן שבו הכה אותי

בו נוהגים כלפיהם אנשים משמעותיים שול את האופן מטופלים משחזרים במהלך הטיפ

לו את החוויה הרגשית " מעבירים" ובכך ,הם נוהגים באותה צורה כלפי המטפל. בחייהם

האם העביר אלי את התחושה של ? האם עשה לי מה שעושים לו. שהם עצמם נתונים בה

  ?על לא עוול בכפו, להיות מוכה בהפתעה

שככל הנראה , ק משמעות להתנהגותו הבלתי צפויהלהעני, חשתי צורך להקל עליו

  . אמרתי" ,אף אחד לא פוגע אם לא פוגעים בו. "הפחידה גם אותו

  . נדמה היה לי שהוא נרגע מעט

גיל , בתום השעה. גם אני הייתי זקוקה לשקט. אפשרתי לו להישאר בשקט מתחת לשולחן

  . יצא מהחדר בדממה

לא שיערתי שמחברת יכולה להכאיב (דאב מהמכה ראשי עדיין . עייפות עצומה נחתה עלי

והוא עדיין לא , משהו רע קורה לילד: דבר אחד היה ברור. ואלפי מחשבות התרוצצו בו) כך

  .גיל וגם אני נזקקנו לזמן. החלטתי שלא לומר דבר להוריו. מוכן לדבר עליו

.  קשהידעתי שהיא נתונה במצוקה. ביקשה לדעת איך התרשמתי מהילד, ורדה התקשרה

קרוב לוודאי שהייתי הרבה פחות מנומסת ,  ואם הייתי אמו,גיל אכן היה מדאיג. הבנתי ללבה

יכולתי רק לחזק את ידיה באמירה שעשתה . לא יכולתי לתרום לה הרבה בשלב זה. ממנה

  . לפרוק את מה שכואב לולואת ההחלטה הנכונה בכך שהביאה את בנה לטיפול ואפשרה 

אין לדעת מה יאמר לאותו איש זר הקרוי . נה דבר של מה בכךמסירת ילד לטיפול אי

 עד ,חשש אחר הוא. ובאיזה צורה יחשוף ויציג פרטים מהחיים האינטימיים בבית, פסיכולוג

ואם לא ישתף בהם את מכריו , כמה ישמור המטפל לעצמו פרטים שנודעו לו אגב הטיפול

יש העובדה שלמרות איומים אלו . )הכרתי אנשים שרק מן הסיבה הזאת לא הגיעו לטיפול(

ורדה .  גורמת לי לשבח תמיד את אומץ לבם,שולחים את ילדיהם לטיפולשהורים בכל זאת 

 שהעונש על הפרתה חמור ,חלטתוידעו שמוטלת עלי חובת סודיות מ, שניהם רופאים, ועמי

:  ואמר,בבדיחות הדעת כביכול, פנה אלי עמי, כשניצב על סף הדלת, אף על פי כן. ביותר



ואם עלה בו , ר פינטו מאפיל גם עליו"שאלתי את עצמי עד כמה צלו של ד" ?אה, הכול בינינו"

 המתייעצים "גופניים "כדרך שעושים רופאים, החשש שאהפוך אותו לשותף בפרטי הטיפול

  .עם עמיתיהם בנוגע לחולים

  

התיישב שוב ו י הלך להפתעת ומבלי לומר דבר,התנגדותכל גיל הגיע לפגישה השנייה ללא 

הקפתי את , באופן ספונטניולכן  ,הרגשתי שהוא נזקק למקום מוגן ולא חשוף. מתחת לשולחן

גיל ישב באוהל המאולתר ונראה .  בית החולים שהיתה במקרה בחדריבשמיכה שלהשולחן 

גיל היה מגיע ומתיישב : התמונה חזרה על עצמה, בשלושת השבועות הבאים. רגוע יותר

, שמיכה, כרית:  אני הייתי מוסיפה פרטים לבית הקטן שהלך ונבנה בחדר.מתחת לשולחן

אינטימיות מוזרה הלכה .  ושתינו שוקו חם ביחד,באחת הפעמים הצטרפתי אליו, דובי פרווה

 והוא בתמורה הסכים לאפשר לי –לא לשחק , רלא לדבּ, לא דרשתי מגיל דבר. נבנתה בינינוו

  .דש שהלך והוקםבבית הח, בשקט הדחוס, להיות איתו

 אך ,היתה חיוביתשלי תחושת הבטן . לא הייתי בטוחה שאני עושה את הדבר הנכון

בהתנהגותו של גיל לא חל כל שינוי לטובה ומשקלו . התוצאות בשטח אותתו את ההפך

 ,"שהטיפול לא מצליח"הוריו המודאגים רמזו לי בעדינות . המשיך לעלות בצורה מבהילה

כנית ודרשו את הסכמתי להשתתפותו של גיל בת,  פחות נעימהבתקיפות מעט, ואחר כך

  .  אימוני ספורט מפרכים ודיאטה קפדניתתללואינטנסיבית שכ

אשר רגילים להיות תמיד , קשה לעמוד מול זוג הורים אינטליגנטים ורהוטים. לא הסכמתי

ת עוד יותר קשה לא לדעת א. בשליטה לא רק על חייהם אלא גם על חיי אנשים אחרים

 ולהטיל וטו על דרכי להעז – ועדיין, מתאימה" תרופה"לא להיות מסוגלת לספק , התשובות

הדבר האחרון שנראה לי מתאים היה לגזור על גיל השברירי , עם זאת. ותהתמודדות אחר

עוד לפני שמבינים את הסיבה לעלייתו הקיצונית במשקל , כנית ספורט קשוחהווהמאוים ת

הסברתי שגם הוא כרופא לא , "בשפה שלו" ניסיתי לדבר עם עמי .ולשינוי שחל בהתנהגותו

אך הוא , לא נראה ששכנעתי אותו. היה נותן לחולה שלו תרופה לפני שהבין ממה הוא סובל

זה טבעו של . הרגשתי כאילו טבעת מתהדקת סביבי. הניד בראשו בעצב והניח ליבכל זאת 

 – ירידה במשקל תהיהלחץ שאם לא בתמיד העבודה היא  ,טיפול כשהסימפטום הוא השמנה

זאת מבלי להביא בחשבון שלעתים העלייה במשקל קשורה קשר הדוק ו. הטיפול יופסק

  .רש תהליך ממושךופתרון הבעיה עצמה דשו, ממנה סובל האדםשלבעיה 

הכנסתי עפרונות צבעוניים וניירות , חודש וחצי מיום תחילת הטיפול, במפגש השישי בינינו

הוא החל לשרבט במהירות מתחת .  ובפעם הראשונה ביקשתי ממנו שיצייר,ילשל ג" ביתו"ל

לפתע נאחז שוב בהלה והידק היטב את קצות השמיכה סביבו כדי שלא אוכל אבל , לשמיכה

יצאה יד ,  נשמעה רק חריקת עיפרון חזקה על הניירןלאחר עשרים דקות שבה. לראות אותו

הציורים לא הותירו . עיני חשכו. לת ניירותקטנה מאחד מפתחי השמיכה והושיטה לי חבי

. היה בהם מבוגר עירום בעל איבר מין ענק השוכב על ספה לצד ילד קטן ועירום. מקום לספק



הייתי . בר מינו מושחריידיו מנותקות ואזור א, בציור אחר הופיע ילד קטן שעיניו חלולות

 להפסיק את הדבר האיום הזה אני רוצה: "פניתי אל גיל ואמרתי,  לא חשבתי הרבה,מזועזעת

מי עושה לך : "שאלתיומיד , הוספתי" ,אתה לא אשם. "פעלתי תחת סוג של הלם" .שקורה לך

  "?את זה

  " .הבעל של איטה, אריה: "הוא ענה מיד

  .נכנסתי מתחת לשולחן וישבנו שם שנינו חבוקים

. לוי אותם בכהזעקתי את ורדה ועמי ושיתפת. ביטלתי את כל מטופלי האחרים לאותו יום

זאת לא היתה הפעם הראשונה בחייו שכפה את עצמו . אריה הודה בכול. מיד פנינו למשטרה

  . על ילדים

ידעתי שאני , שכשהתבקשתי לראשונה לראות את גיל: כאן גם אני חייבת וידוי קצר

תוך התעלמות מהזמן , "לסייע"הסכמתי , אולי מתוך יוהרה, בכל זאת. ל"מתעתדת לנסוע לחו

  . צר שנותר לי לשהות בארץ ומן האפשרות שהתכנים שיעלו יתבעו תהליך ארוךהק

 נוספת ,נאלץ לעבור למטפל אחר ולהתמודד עם פרידה כפויההוא  ,גיל שילם על כך מחיר

 שהתבטא בייסורי מצפון ובהרגשה שנהגתי ,אני שילמתי מחיר.  שכבר מילאו את חייוהעל אל

 ,תו בפעם האחרונהינפגשתי א: תי לתקן את המעוותעשיתי ככל יכול. בדרך לא מקצועית

, מטפל נפלא בפני עצמו,  וגם כמעט כפיתי על אחד מחברי;שעות בודדות לפני הטיסה שלי

וזאת על אף שהיה עמוס ביותר ודחה בשיטתיות הצעות עבודה , לקבל את גיל לטיפול

,  תהיתי איך הרגיש.לאורך השנים שחלפו חשבתי הרבה על גיל. אטרקטיביות שהופנו אליו

כיצד נראו הדברים שחווה מבעד לעיניו הצעירות וכיצד הם נראים בעיניו ככל , מה עבר עליו

לא הוספתי ללוותו במסעו שו, תמיד חשתי אשמה על שנפרדנו בתחילת הדרך. שהוא מתבגר

  . הארוך

  

 רותוישנפצע במהלך ש, ביקרתי בבית החולים את בנם של חברים, שנים מאוחר יותר

משהו בו נראה לי . לצדו ישב חייל תמיר ורזהו ,במיטה הסמוכה שכב פצוע אחר. הצבאי

  . ואז זיהיתי את גיל, במשך כמה דקות החלפנו מבטים. מוכר

לא תמיד . אך לא הייתי בטוחה שירצה לפגוש בי, התרגשתי מאוד. לא ידעתי איך לנהוג

אבל גיל . באופן בלתי צפוי מופיע ועוד כשהוא, במיוחד זה הפחות משמח, נעים לפגוש בעבר

החלל בינינו נמלא במילים שלא . גם הוא נראה נרגש. זיהה אותי ופנה אלי בשמחה אמיתית

והיה זה דווקא גיל ששבר , הרגע היה בלתי מתאים לפיתוח של שיחה. נאמרו ובסימני שאלה

  ". נסגור מעגל"את מעגל השאלות הנבוכות והציע שניפגש ו

  . אמר בחיוך" ,נדמה לי שאני חייב לך איזה שוקו חם"

  ".ורצוי כמה שיותר מהר ",השבתי ללא היסוס" ,בהחלט"

באחד מבתי הקפה , ערבהקבענו פגישה לאותו , כיוון שהיה אמור לחזור לצבא למחרת

,  כפי שגיל כינה זאת"סגירת מעגל"הייתי זקוקה מאוד לאותה אני . הירושלמיים שבמדרחוב



בעודי מדמיינת את חילופי הדברים . פגש לא היתה לגמרי נהירה לייוטיבציה שלו להאך המ

 קצרה היתהההודעה .  הודעה חדשהשקיבלתי הפלאפון שלי בישר לישייאמרו בינינו 

  " .גיל. מבטיח להתקשר כשאחזור. מצטער. חייב לצאת לפעילות מבצעית: "ומאכזבת

תוהה על , השבתי" ,שמור על עצמך. "התהפך בבטני" פעילות מבצעית"צמד המילים 

  .מקפלת בתוכההזאת המשמעויות השונות שהאמירה 

בדיעבד . נו לא הצטלבו עוד זמן ממושך אחר כךי ודרכ,הקיימהפגישה המובטחת לא הת

המשיך מאוחר יותר לקורס קצינים ואחר , נודע לי שגיל חזר בשלום מאותה פעילות מבצעית

  .ואילו אני הייתי עמוסה בפעילויות מבצעיות משלי,  אחרכך נקרא לקורס תובעני וממושך

מצאתי בתיבת הדואר שלי חבילה , מספר חודשים לאחר אותה פגישה בבית החולים

 כשמתוכהכמעט שבלעתי את לשוני מרוב הפתעה . ללא כל סימן מזהה, גדולה ומלבנית

. ל מקום אפשריבכאותו זה שאיבדתי לפני שנים וחיפשתי , פנקס העור הישן שליהחליק 

 את פיסות המידע לצרף בחזרהונזקקתי לחודשים כדי , הייתי כל כך נואשת באותם ימים

לדף הראשון . חוץ מהפנקס שלי כללה החבילה צרור גדול של דפים. היקרות שהיו טמונות בו

אני לא יודע אם יצא לנו : " בונאמרוכך , מכוסה בכתב יד צפוף ובהיר, פתק קטןהוצמד בשדכן 

. יפגש בעתיד ואם במהלך הפגישה היתה נוצרת אפשרות אמיתית לדבר על מה שעברלה

כבר הרבה זמן רציתי לספר לך מה עבר עלי באותן השנים וניסיתי לסדר את זה , בכל אופן

זה פחות או יותר מה ', בגדול'אבל , לא תמיד זכרתי בדיוק מה קרה ומה הרגשתי, בכתב

  " .גיל...  גם לך כמה דבריםאני חושב שזה יכול להסביר, שהיה

  : גומעת את המילים בעיני,  התחלתי לקרוא במהירות

   

אבא . הרגשתי בטוח, ואני עברתי לגור עם אמא שלי, כשההורים שלי התגרשו

למין , אני ואחיותי הגדולות עברנו לקצה השני של הרחוב, נשאר בבית ואמא

הייתי בן . נדותשהיה ליד מגרש משחקים עם מגלשות ונד, בית קטן כזה

, הדמות החשובה אצלנו בבית היתה איטה. ילד רגיל ודי שמח, שמונה וחצי

איטה גרה בשכונה . שהיתה חלק מהמשפחה, שמנה וחמה, מטפלת גדולה

. ואת כל היום היא בילתה אצלנו, הילדים שלה כבר היו גדולים ונשואים. ליד

תמיד דואגים לרפא את  והם ,שניהם רופאים. אבא ואמא היו עסוקים רוב היום

שמה , היא היתה נשארת איתנו כשהיינו חולים. לנו היתה דואגת איטה. כולם

תמיד . איטה היתה יותר מאמא. לנו מגבות קרירות על המצח ומכינה תה חם

לפעמים כשלא . ביצת הפתעה, שוקולד, סוכריה, היה לה משהו טוב בשבילי

שלא  ",ואומרת, תם בשביליהיא היתה מסיימת או, הספקתי להכין שיעורים

הייתי מתקשר , אם הייתי מאחר את ההסעה של המושב" .תגיד לאף אחד

שתמיד היה , לאיטה ובלי הרבה שאלות היא היתה מגיעה עם הטנדר שלה

, דליים וכל מיני כלים אחרים שהיו שייכים לבן הגדול שלה ,עמוס במעדרים



ואז היה מחליף , היתה חולהלעתים רחוקות איטה . ולוקחת אותי, שעבד בגינון

, גם הוא כמו אשתו היה איש עצום עם כרס גדולה וחיוך חםש, אותה אריה

כשאריה היה שומר עלינו . שגרם לי לאהוב אותו עוד לפני שהיה בינינו קשר

, צופה בטלוויזיה,  סתם היה יושב שם,במקום איטה הוא לא היה מדבר הרבה

הבית היה מלא . ה כשעברנו דירההכול קר.  הולך– וכשאיטה היתה מגיעה

ואחר כך היתה בעיה עם , לא היו מים בימים הראשונים, היה בלגן, ארגזים

היינו אוכלים שם . באופן לא רשמי עברנו לבית של איטה. המים החמים

פתאום התחלתי . מתקלחים וחוזרים הביתה, ארוחות צהריים אחרי בית הספר

הרגשתי כאילו הוא .  לאחיות שלילשים לב שאריה מתייחס אלי אחרת מאשר

מוקדם בבוקר . מזמין אותי ללכת איתו לכל מיני מקומות, מין סבא פרטי שלי

 הוא היה מרכיב אותי על ,עוד הייתי מנומנם כזה, שישנתי שםכבימים 

או שהיה . מהמאפייה הכתפיים שלו וביחד היינו מביאים לכולם לחמניות חמות

נקודה הכי מה,  אותי לקפוץ ישר מהנדנדההולך איתי לגן המשחקים ומשכנע

אבא שלי באותה תקופה קיבל תפקיד . לידיים החזקות והבטוחות שלו, גבוהה

תמיד בריצה אחרי , ואמא נעלמה מהבית, ד עסוקוחדש בבית החולים והיה מא

לאט . היה לי כיף עם אריה. משהו או עסוקה עם העניינים של האחיות שלי

ונראה היה שכולם מרוצים , יה וגיל תמיד יחדלאט היה ברור לכולם שאר

  . מהשידוך

היא היתה פותחת לי . בימי שישי התחלתי לישון באופן קבוע אצל איטה    

כנית האחרונה של וושם הייתי נרדם עם הת, בסלון את הספה הגדולה

  . הטלוויזיה

כשאריה התחיל להגיע לספה הכפולה , אני לא זוכר מתי זה בדיוק התחיל   

נרדם ולפנות בוקר חוזר למיטה , בהתחלה הוא רק היה מחבק אותי. לוןבס

בר מינו ילהצמיד את א, ל להיצמד אלייחתלאט לאט הוא ה. שלו ושל איטה

כשהוא היה מסיים הוא היה ו, הייתי מרגיש התקשחות ואחר כך נוזלים. לאחורי

. לותהוא היה קונה לי מתנות יותר גדו, למחרת. לוחש לי שהוא אוהב אותי

הודעתי לאמא שאני לא מוכן יותר . לא הבנתי מה קורה. הרגשתי מבולבל

גם אמא שלי וגם . ובכלל אני לא רוצה ללכת אליה הביתה, לישון אצל איטה

הן לא הבינו מה יש לי ומה העקשנות הזאת שנפלה . האחיות שלי כעסו עלי

איטה ממש . איך אפשר שאתנהג כל כך רע לאנשים שכל כך אוהבים אותי. עלי

. אריה הופיע יותר ויותר בביתנו, אבל למרות שהפסקתי ללכת לשם, נעלבה

ההטרדות שלו , עכשיו. ואריה החליף אותה, באותה תקופה נולד לאיטה נכד

בתואנות מוזרות , הוא חיפש הזדמנויות להתחכך בי. היו יותר ויותר אגרסיביות

היו . אמבטיה וצופה ביהוא היה נכנס ל. שהוא מביא לי מגבת או משהו דומה



מרגיש את הבל פיו ואת ידיו מלטפות את כל , פעמים שהייתי מתעורר בלילה

עושה את עצמי ישן ומחכה , הייתי שוכב משותק. בר מינייגופי ומעסות את א

זה באמת היה או אם לא הייתי בטוח , כשהייתי קם בבוקר. גמרישזה י

היו לי . סקתי להתרכזבבית הספר הפ. היו לי סיוטים. שחלמתי את זה

הפסקתי את כל , בהדרגה. כאילו על שום דבר, התפרצויות זעם לא ברורות

בכל פעם שאבא של . נמנעתי מהליכה לחברים, בהם השתתפתישהחוגים 

הפכו " דודים נחמדים. "אחד החברים שלי היה מחייך אלי הרגשתי בחילה

אני אפילו לא . לוםלא יכולתי להגיד כ. הרגשתי שאני יוצא מדעתי. למפלצות

, בתוך תוכי היתה לי איזו תקווה שאני חי בחלום בלהות. יודע להסביר את זה

ברחתי . היתה לי הרגשה שאני זה לא אני. שכל זה לא אמת, שתכף יסתיים

ניסיתי . אכלתי כל מה שהיה בסביבה.  ואכלתי,ן הזיות בהקיץימ, לתוך חלומות

לפעמים . תפוחי אדמה וגלידה, צותלקבור את הגועל באמצעות טונות של קצי

עדיין הייתי , אבל. כאילו אני הולך להתפוצץ, הייתי מרגיש כאב בטן איום

. נחתי, כשלא חשבתי. לא חשבתי, כשזללתי. לא רציתי להפסיק. ממשיך

. פעם אחת שאלתי את אחותי אם אריה עושה גם לה. איכשהו הרגשתי אשם

קניות של  ",ול ציני יותר הוסיפהואז בק, היא שאלה בעוינות" ?עושה מה"

היא סובבה לי ." רק עליך הוא מת ככה. לי הוא לא עושה את זה. לא? מתנות

ן הבנה כזאת שזה המחיר שאני משלם על יפתאום באה לי מ. את הגב והלכה

 לי הטוב והתערבב. הוא אוהב רק אותי ככהשעל זה , המתנות שהוא קונה לי

הוא ראה . קא אבא שלי התחיל להיות מודאגדוו. לא ידעתי מה לחשוב. והרע

אצל . רופא ילדים, ר רגב"ושלח אותי לקולגה שלו ד, שאני משמין בלי הכרה

הוא ביקש ממני . גע ביילא הסכמתי שהוא י. הרופא התנהגתי כמו משוגע

ר רגב הציע לאבא "ד. ואני ברחתי מהחדר בבהלה, להוריד את המכנסיים

אבל שבוע אחר כך הסצנה חזרה על . שבוע הבאושנחזור ב, שייתן לי להירגע

עורר דאגה עצומה בקרב כל , יותר מהכול, מעניין שדווקא המשקל שלי. עצמה

הם לא נרגעו מהעובדה . קרובים ואחרים, אחיותי, ההורים שלי, הסובבים אותי

זה היה הדבר הכי , בשבילי אז.  הפכתי תוך כמה חודשים לשמן"מקל"שמילד 

ר רגב הומלץ "לאחר הסצנות האלו אצל ד , מה ששמעתילפי. פחות חשוב

, אבל איכשהו, גם לשם לא רציתי להיכנס. לאבא שיכניס אותי לבירור פסיכולוגי

כל כך , לפסיכולוגית, כשנכנסתי אליה. הכריחו אותי, אני לא יודע באיזו דרך

. היתה בי תחושה של זעם ששוב אני עושה משהו שאני לא רוצה. כעסתי

לקחתי , ובבה את הראש להביא לי איזה משחק שאמרתי שאני רוצהכשהיא ס

.  שהיתה על השולחן ודפקתי לה על הראש בכל הכוח העבהאת המחברת

הסתתרתי מתחת . היו לה דמעות בעיניים, כשהיא הסתובבה לכיוון שלי



אבל היא , ציפיתי שהיא תגרור אותי משם ותכה אותי. לשולחן העבודה שלה

נשארתי ." פוגעים בו אם לא פוגע לא אף אחד ",ל שקט כזהרק אמרה במין קו

 רק ישבה שם ,היא לא ביקשה ממני לצאת. מתחת לשולחן עד סוף הפגישה

, כשיצאתי הייתי בטוח שהיא תספר לאבא ולאמא ולכולם איך התנהגתי. בשקט

למרות שכולם הבינו שמשהו לא , כי בשלב הזה, ואני אחטוף על זה בכל הכוח

. "גבולות"התחילו לשים לי הם ו, נמאס להם מההתנהגות שלי, בסדר איתי

לא לקבל מנה , לא לראות טלוויזיה,  להישאר בחדר:גבולות היו בעיקר עונשים

. עד שפגעו ביכולת שלי לאכול, האמת שלא כל כך היה לי אכפת. 'אחרונה וכד

ותי הימים עברו ואף אחד לא העניש א, בכל אופן. אז הייתי נהיה עצבני ממש

בגלל זה הסכמתי . אז הבנתי שהיא לא סיפרה, על ההתנהגות שלי בחדר

. איך שנכנסתי התיישבתי שוב מתחת לשולחן, בפעם השנייה. לחזור אליה

היא עטפה את . ואז היא עשתה משהו ממש משונה. הרגשתי שיש לי שקט שם

ן ימסביב לשולחן נוצר מ. כל השולחן במין שמיכה כחולה שהיתה שם בחדר

לא  שעד אז אפילו, הפסיכולוגית, היא. היה שקט ונעים. יבוע כחלחל כזהר

. ושאצא רק כשבא לי,  אמרה לי שאני יכול לנוח,הצלחתי לזכור את השם שלה

 הבאיםבשבועות . "תום הטיפול"לא רציתי לצאת וגם לא ללכת ב. נשארתי שם

היא . עיםנייר וצב, ואחר כך גם שוקו חם, היא הביאה לשם גם כרית ושמיכה

ורק כשארצה אוכל לספר לה ממי , אמרה שהיא מרגישה שאני זקוק להגנה

כשישבתי שם מתחת לשולחן חשבתי דווקא על זה שהיא אמרה שאף . וממה

פעם ראשונה שהתגבשה לי בראש איזושהי .  לא פוגע אם לא פוגעים בואחד

תי זה אולי נשמע מוזר אבל עד אז לא כל כך ידע. הבנה שאריה פוגע בי

כי הוא היה גם טוב ודואג והיה לו אכפת , להגדיר את מה שאריה עשה לי

 וכשעברתי עליה בראש עוד פעם ועוד פעם ,היתה הגדרה חדשה" פוגע. "ממני

לא הייתי . חשבתי שאני רוצה לספר לה על זה. נראה היה לי שהיא גם נכונה

הוא היה אחרי הכול , אני חושב שאיכשהו גם פחדתי לאבד את אריה. בטוח

ציירתי . היא ביקשה ממני לצייר לה. האיש הכי קרוב אלי באותה תקופה

הושטתי לה את היד מבעד לשמיכה . ערמות של ניירות, וציירתי וציירתי

אבל , אני לא זוכר מה ציירתי שם. שכיסתה את השולחן ונתתי לה אותם

 הזה הדבר האיוםאני רוצה להפסיק את , גיל: "פתאום שמעתי אותה אומרת

אתה ילד .  שפוגע בך הוא מבוגר שמתנהג לא בסדרהאיש הזה. שקורה לך

נדמה לי שהיא . הרגשתי תחושה מוזרה של הקלה ובלבול. שתקתי." נהדר

אמרתי , בלי ממש להתכוון. אמרה שאם אני אחליט אני יכול לספר לה מי זה

שהשמיכה הכחולה , פלו עלייחשבתי שהשמים י" .אריה ",מהר מהר ובשקט

כיסיתי את האוזניים עם . יכנסו ויצרחו עליישאמא ואבא , תיקרע ויכו אותי



, היא. היה שקט. אבל שום דבר לא קרה. הידיים שלי ועצמתי את העיניים

. ירדה למטה לרצפה ושאלה אם אני מסכים שהיא תשב איתי מתחת לשולחן

עתי שמ. מישהו דפק בדלת. היא נכנסה פנימה וישבה לידי בשקט. אמרתי שכן

היא חזרה . אותה יוצאת החוצה ואומרת שכל הפגישות שלה להיום מבוטלות

היא שאלה אם היא יכולה . היו לה דמעות בעיניים. לשבת איתי מתחת לשולחן

היא חיבקה אותי כל כך חזק ואמרה שעצוב לה . אמרתי שכן. לחבק אותי

יא ושה, ושבחיים אני לא אעז לחשוב שזה באשמתי, שסבלתי כל כך הרבה

היא ביקשה . האמנתי לה. תדאג שכל מה שקורה עם אריה לא יקרה יותר

שאני ,  הרגשתי שיורד ממני עול.ואני הסכמתי, ממני רשות לספר לאבא ולאמא

  .היום הזה היה היום האחרון שראיתי את אריה. לא לבד

הזה כעסתי " גילוי"אבל זמן די קצר אחרי ה, אני לא חושב שהיא שמה לב   

מי בכלל רצה את כל . הרגשתי שהיא הרסה לי את כל המשפחה. רוףעליה בטי

רציתי להעניש אותה . מי ביקש ממנה להידחף ולטפל בסודות שלי. הבלגן הזה

הכנסתי מהר לתוך החולצה שלי , כשהיא הסתובבה לרשום משהו. והצלחתי

שבועות אחר כך עוד . היא לא הרגישה כלום. את פנקס הפגישות השחור שלה

מבררת טלפונים ופגישות וכל , הולכת למזכירות.  אותה משתגעת מזהראיתי

לפעמים היא היתה משתפת . הזמן מתנצלת בפני אנשים שאבד לה הראש

עם " .הכול אני מאבדת,  אתה לא יודע איזה בלגן עשיתי,גיל: "אותי ואומרת לי

 רציתי לספר לה על היומן ולהחזיר לה אותו אבל, הזמן הפסקתי לכעוס עליה

  .כבר לא העזתי

  

היא הכינה אותי לכך שהיא . המשכתי לפגוש אותה עוד כמה שבועות אחר כך

שעשינו , בשלב הזה כבר ממש סמכתי עליה והיו פעמים, ל"עוזבת ונוסעת לחו

. לא הבנתי למה היא עוזבת. שוב כעסתי עליה נורא. דברים ממש כיפיים ביחד

. גרם לי להרגיש רע עם עצמיזה . ל"לא האמנתי לה שהיא חייבת לנסוע לחו

זה . היא ידעה שאני מרגיש ככה ודיברה איתי על זה. ילד רע שעוזבים אותו

 במיוחד שהיא זאת ,אבל לא רציתי לתת לה הרגשה טובה. עזר לי קצת

בכוונה אמרתי לה כל הזמן שחבל שבכלל התחילה להיפגש . שהחליטה לעזוב

שברתי את משחק ,  משהוועשיתי עוד. הרגשתי שזה עושה לה רע. איתי

שלא , הכדורגל שהיא נתנה לי במתנה ושיקרתי לה שאני משחק איתו כל הזמן

מאוחר יותר הצטערתי גם על . תחשוב שהיא יכולה לגלות את כל הסודות שלי

  .זה אבל כבר לא ידעתי איך אפשר להחזיר את הגלגל

ינינו והוא היא הפגישה ב. היא שכנעה אותי להמשיך בטיפול אצל חבר שלה   

לא הייתי כל כך בטוח שאני צריך בכלל את כל המפגשים . מצא חן בעיני



ד והיו תקופות מא, אבל בדיעבד.  כי כביכול הכול נגמר והיה בסדר,האלה

עד . אהבתי אותו באמת, הפרידה מאריה לא היתה קלה. קשות גם אחר כך

שנאתי , אליוהתגעגעתי . היום אני חושב עליו ולמה כל זה היה צריך לקרות

בעקבות אריה איבדנו . ואהבתי אותו בעת ובעונה אחת וזה בלבל אותי לגמרי

היה . פעם אחת שמעתי את אחת מאחיותי אומרת שאריה בכלא. גם את איטה

הם היו האנשים כמעט הכי , אחרי הכול. ד בלעדיהםוקשה מא, לי קשה

לי הכי הרבה  וגם אלו שלפחות בתקופות מסוימות נתנו ,חשובים בחיים שלי

ובגרימת צער לכל כך הרבה , אשם בכל מה שקרה, הרגשתי גם אשם. אהבה

שאלתי את עצמי למה . לפעמים הייתי מרגיש גועל והיה בא לי להקיא. אנשים

האמנתי שאני גרמתי לאריה . וזה בטח בגלל שאני ילד דפוק? דווקא אני

כל הזמן אבא ואמא היו . אבל לאט לאט התחזקתי. לעשות את מה שעשה

שאני , גם הם וגם בטיפול נתנו לי להבין שלא היה לי שום צד בסיפור. לצדי

כולם . הייתי ילד ואריה המבוגר האחראי שמעל באמון שלי ושל כל האחרים

הצלתי בוודאי ילדים , בעצם העובדה שסיפרתי, אמרו לי שבאומץ שגיליתי

ידיעה הזאת ה. והאמירה הזאת ממש עזרה לי. רבים אחרים מאותה חוויה

סוג של . איכשהו זה נתן משמעות אחרת לכל הסיפור, שאני עוזר לאחרים

חזרתי , עם הזמן השתלבתי מחדש בבית הספר ובפעילויות החברתיות. נחמה

וחזרתי למשקלי , התקפי האכילה נעלמו מעט אחרי היעלמותו של אריה. לחיים

  .הקודם

  

מהיומן הישן הציצו ניירות . לפניהוספתי לבהות בדפים ש, גם אחרי שסיימתי לקרוא

 –שלהבדיל מסיפורו של גיל , חלקי תשבץ וסודות,  פיסות חיים–שמות ומספרים , ומסמכים

  . ואולי גם לא יתגלו לי לעולם, עדיין נותרו לא פתורים

 


