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פרק חמישה־עשר

טול פאפי

בישיבת  חולה  להציג  טליה  של  תורה  היה  בבוקר  שני  ביום 
ההרצאות,  בחדר  אט־אט  התאספו  הצוות,  אנשי  המחלקה. 
בייגלים  עם  ובשקיות  מסטארבקס  קרטון  בכוסות  מצוידים 

ומאפינס.
דיוויד חייך אליה. "קארן אמרה שדיברת על כריס מהמחלקה 

הגסטרולוגית כעל חולה מתאים לישיבה?"
נושאים  כמה  שעולים  חושבת  "אני  טליה.  אמרה  "כן," 

מעניינים שקשורים בטיפול בו."
דיוויד פנה אל הנוכחים וביקש את תשומת לבם. "טליה תציג 
לפנינו את אחד הילדים מהמחלקה להפרעות עיכול." הוא חייך 

אליה, "את מוכנה?"
"כריס הוא ילד בן ארבע־עשרה שמאושפז כבר שלושה ימים 
בביטחון  דיברה  טליה  בילדים."  עיכול  להפרעות  במחלקה 
ובשטף, "האם היא אם חד־הורית, עובדת כפסיכולוגית ארגונית 
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כריס  של  כשאמו  המשפחה  את  עזב  האב  אדם.  כוח  בחברת 
קשר  אין  לבן  וגם  לאם  גם  להריונה,  העשרים  בשבוע  הייתה 
אתו. המשפחה מתגוררת בהורנסבי, סמוך להורי האם שעוזרים 
לה בטיפול בו. כריס אובחן כסובל ממחלת קרוהן לפני כחצי 
שנה והפעם אושפז בשל חסימת מעיים. הוא מטופל בנוזלים 
ובאנטיביוטיקה. אם לא תהיה הטבה בשתי היממות הקרובות 
הוא כנראה יצטרך להיות מנותח, מה שגורם לחרדה משמעותית 
אצלו ואצל האם. נקראנו לייעוץ במחלקה בשל סימנים לחרדה 
חוזרות  בפניות  בכי,  בפרצי  במתח,  שהתבטאה  כריס  אצל 
לצוות האחיות בשאלה אם הוא צריך באמת לעבור את הניתוח 
בנוכחות  שלו  בבדיקה  לאמו.  בעיקר  שמופנים  זעם  ובהתקפי 
האם הוא נראה חרד מאוד, מעבר למה שצפוי שיהיה, מוטרד 
מצב–רוח  ועל  שינה  קשיי  על  מדווח  ניתוח,  של  מהאפשרות 
ירוד. הוא תלמיד בינוני ואמר שהוא חושש מהאפשרות שציוניו 

ידרדרו עוד יותר בעקבות האשפוז."
אותה  קטעה  קארן  אתו?"  לעשות  שצריך  לך  נראה  "ומה 

ביבושת.
שיכולות  נפשיות  הפרעות  על  באינטרנט  לחפש  "ניסיתי 
להופיע בילדים שחולים במחלת קרוהן." טליה הייתה מוכנה 
לשאלה, "מדובר בהפרעה שהקשר שלה למצבים נפשיים שונים 
הדוק מאוד ולמעשה מצבים דיכאוניים עשויים להחמיר אותה." 
חברי  רוב  שהפגינו  מהקשב  מרוצה  להסביר,  המשיכה  טליה 
 B12 של  חוסרים  נראו  כריס  של  המעבדה  "בבדיקות  הצוות. 
ושל חומצה פולית והצעתי לרופאה המטפלת לבדוק זאת כדי 

לוודא שחוסרים מסוג זה אינם מחמירים את הדיכאון."
דממה מתוחה עמדה בחדר וטליה חשה בשינוי האווירה.
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"בבית־החולים הזה לא מקובל שמתמחה פונה ישירות לרופא 
על  לדווח  "מתפקידך  התעלומה,  את  פתר  דיוויד  המטפל." 
הממצאים לקארן והיא תפנה לרופא המטפל אם הדברים נראים 

לה רלוונטיים."
על אף החיוך הכמעט קבוע שעל פניו, טליה חשה בנזיפה.

"אם את מעוניינת לברר מה הן בדיקות המעבדה, את צריכה 
לפנות למתמחה האחראי על הטיפול הגופני בילד." הוא סיים 

בנימת הסבר.
"אני אזכור זאת להבא." אמרה טליה, מחזירה לו חיוך משלה, 
בטיפול  והוחל   B12 של  נמוכות  רמות  נמצאו  מקרה,  "בכל 
נוגדות  בתרופות  לטיפול  באשר  גם  לחפש  ניסיתי  בזריקות. 
מחלת  עם  בחולה  בטיפול  העיקריות  הבעיות  אחת  דיכאון. 
מערכת העיכול הוא תופעות הלוואי שעשויות להופיע בטיפול 
לדיון  כאן,  הנושא  את  להעלות  חשבתי  ולכן  דיכאון  בנוגדי 

בינינו ואולי לפנות לרוקחת ולהתייעץ אתה."
ציינה  למתמחה,"  עניין  אינן  תרופתי  טיפול  על  "החלטות 
קארן חדות. טליה ניסתה לשמור על טון רגוע. "לא החלטתי, 

הבאתי את הנושא לדיון כאן."
את  קטע  דיוויד  התרופתי?"  הטיפול  על  חושבת  את  "ומה 

הוויכוח.
"שקלתי להעלות לדיון את האפשרות של טיפול באסיטלופרם 
בכל  נוח  יחסית  נחשב  בדיכאון  לטיפול  התרופות  כל  שמבין 

הקשור לתופעות לוואי במערכת העיכול."
לחשוב  שצריך  נושאים  כמה  עוד  "יש  שתיקה.  השתררה 
ידידותית  הלא  מהאווירה  מתעלמת  המשיכה,  טליה  עליהם," 
הם  כריס  של  העיקריים  שהמטפלים  "כיוון  בחדר.  ששררה 
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האֵם והסבתא, חשבתי שיהיה כדאי להביא אותה גם לפגישה. 
עיקרי  תמיכה  מקור  מהווה  שהיא  ונראה  עובדת  לא  הסבתא 

לכריס ולאמו."
דבריה  את  קטעה  אנט  משפחתי?"  בטיפול  הכשרה  לך  "יש 

של טליה. 
"לא," ענתה טליה, נבוכה לרגע.

"אז מה פתאום את נפגשת עם המשפחה?" היה משהו מאוד לא 
נעים באופן הצגת השאלה וטליה מצאה את עצמה מתגוננת. 

"זו הייתה רק פגישת הערכה, לא טיפול. חשבתי להעלות את 
האפשרות של טיפול משפחתי כאן בפגישה."

משפחתי  מטפל  יעשה  האלה  ההתערבויות  שאת  "כדאי 
מוסמך," ציינה דניאלה.

מאוד  הייתה  המשפחה  של  ראשונית  שהערכה  חושב  "אני 
נכונה ובמקום," אמר דיוויד. "המון תודה טליה על כל הטרחה 

הזו." הוא הוסיף ושלח אליה את אחד מחיוכיו הידועים. 

ביד  הקפוצ'ינו  ועם  לסטארבקס,  הישר  מהישיבה  יצאה  טליה 
צעדה לכיוון הגינה בחצר האחורית של בית־החולים. סו שעברה 

במסדרון נעצרה כשראתה אותה. 
הבעיר  מישהו  כאילו  נראית  "את  שאלה,  היא  קורה?"  "מה 

מדורה תחתייך."
בשפתיים  טליה  אמרה  הזה,"  הדפוק  מהמקום  לי  "נמאס 

חשוקות.
 סו הסמיקה. "בואי לחדר האוכל," אמרה, "ממילא אני בדרך 

לאכול ארוחת צהריים."
משהו בנוכחות הרגועה שלה הנמיך קצת את אש הקרב של 
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טליה וכשישבו לאכול היא כבר הצליחה לחייך ואפילו לשאול 
את סו על העבודה בחדר המיון. 

"עזבי אותי," אמרה סו, "מה אתך?"
ישיבת  על  לה  וסיפרה  ייאוש  בתנועת  בראשה  נדה  טליה 

הצוות.
שאסור  פה  הראשון  מהיום  אותי  שמלווה  הרגשה  לי  "יש 
לך להיות טוב מדי," היא שיתפה את סו, "אסור ליזום, אסור 
לחשוב, אסור להגיד יותר מדי. יש ציפייה שתעשה מה שרוצים 
לעצמי  להוריד  צריכה  מרגישה שאני  אני  לפעמים  וזהו.  ממך 

חצי מוח כדי להתאים למקום הזה."
סו חייכה בהבנה. "זה משהו ידוע על אוסטרליה. שמעת על 

'טול פאפי סינדרום'?"
זה צילצל מוכר. "כן," אמרה טליה. "התחילו לספר לי פעם, 

אבל אני לא חושבת שזכיתי לשמוע את ההסבר."
"פאפי זה שם של פרח," סו חייכה, "הכוונה היא שאם פרח 
גדל גבוה מדי, מייד מקצצים אותו, כדי שיתאים לכל השאר. 

שכולם יהיו באותו גובה."
"זה משהו אופייני רק לאוסטרליה?" טליה תמהה.

של  עלה  דלתה  סו  כאן."  מהתרבות  לחלק  נחשב  כבר  "זה 
חסה מהסלט שלה, הביטה בו והחזירה אותו לצלחת. "המדינה 
הזו, כמו שאת יודעת, נוסדה על־ידי אנשים פשוטים, אסירים 
לשעבר, פושעים, כאלה שלא בדיוק הצליחו במקומות שמהם 
באו. אם מישהו מנסה להגיע ליותר, להיות גבוה מעל השאר, 

הוא נחשב כאן לכזה שחושב את עצמו."
טליה חשה הקלה. עכשיו היו שם וכתובת לתחושה המעורפלת 

שליוותה אותה כבר כמה חודשים.
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"את הרגשת את זה?" שאלה את סו.
"אני הרגשתי את זה בעיקר כשלמדתי בתיכון. תמיד הייתה 
שם אווירה שאם אתה מנסה להצטיין או להיות טוב במיוחד, 
נותנים לך להרגיש כאילו אתה עושה משהו לא בסדר. יש אפילו 
ספר מפורסם שקוראים לו 'טול פאפיז'. זה על נשים אוסטרליות 
שהצליחו, אני אתן לך לקרוא אותו." היא נשענה לאחור בכיסא. 
"אבל הכוונה היא לא רק לנשים, המושג הזה מדבר על אנשים 

מוצלחים באופן כללי."
"זאת אומרת שהסטנדרט מכתיב שאתה צריך להיות מישהו 
בלי יותר מדי שאיפות, בלי אמביציה, בלי לנסות להגיע מעבר 

למינימום ההכרחי וחס וחלילה אם תעז להיות יותר מזה?"
 "כן," אמרה סו, "זה העניין פחות או יותר."

 "גם בבית־החולים?" טליה עדיין התקשתה לעכל את הרעיון 
שכל מה שמצפים ממנה הוא להיות בינונית. 

 סו עירבבה את האורז בתוך המרק שלה. "אני כבר לא שמה 
לב לזה, אולי בעצמי נהייתי קצת בטטה כזאת..."

"ממש כבוד גדול להיות דביל ועצלן," טליה חשבה שזה ממש 
מטופש, גם להיות כזה וגם להתפאר בכך.

סו צחקה, "אל תיקחי את זה ככה. זה מרד בהישגיות המוגזמת 
של העולם המערבי. הריצה אחרי הכסף, הסטטוס. זה לא רק רע."

רק שכאן  בזה משהו.  ספק שיש  "אין  טליה.  אמרה  "בטח," 
מושכים את זה באמת חזק לקצה."

הן המשיכו לאכול בשקט. טליה אמרה, "את יודעת סו, אף 
פעם לא חשבתי את עצמי למישהי שנכנסת לקטגוריה של 'טול 
פאפי'. בסך הכול רציתי לבוא, להתמחות בפסיכיאטריית ילדים 

וללמוד איך עושים את זה במקום אחר." 
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"מה את מדברת?" סו חייכה חיוך רחב. "ראיתי אותך פעם 
בחדר המיון. צועדת פנימה במרץ, מתקתקת קבלה של חולה 
בזמן שלכל אחד אחר היה לוקח רק להבין מה הולך שם. טיק־

טק סוגרת את כל הקצוות. אנשים שמים לב לזה," היא רכנה אל 
טליה, "אפילו מדברים על זה."

טליה הרגישה איך הסלק נתקע לה בחצי הדרך בוושט. "וזה 
אמור להיות משהו רע?" 

"זה לא רע, אבל זה מושך תשומת לב." סו סיימה את המשקה 
שלה בלגימה ארוכה.

למחלקה.  בדרך  טליה  של  באוזניה  הידהדו  סו  של  דבריה 
במסדרון היא נתקלה בד"ר מרגרט אדמס.

יכולה  "את  הרופאה,  אמרה  לטלפסיכיאטריה,"  בדרך  "אני 
להצטרף אליי אם את לא עסוקה."

שתוציא  הסחת־דעת  לכל  מוכנה  בשמחה,  הסכימה  טליה 
אותה ממצב–הרוח השפוף שבו הייתה. הטלוויזיה הגדולה בחדר 
הישיבות דלקה ועל המסך מולן הופיעו ילד כבן שתים־עשרה, 
אמו ואחות במרפאת וולגונג. ד"ר אדמס נופפה לשלום למסך.

"זה שירות שאנחנו נותנים ליישובים שנמצאים באזור רחוק 
ייחודי  משהו  "זה  אדמס,  ד"ר  הסבירה  רפואיים,"  ממרכזים 
יש  העניין.  כל  של  ל'מולדת'  נחשבת  שלמעשה  לאוסטרליה, 
לרופאים  גישה  להם  שאין  מקומות  וכמה  כמה  באוסטרליה 
זו  ולמעשה  ילדים  בפסיכיאטריית  למומחים  בעיקר  מומחים, 
שנראה  הילד  מומחה.  של  ייעוץ  לקבל  עבורם  היחידה  הדרך 
היום הוא ילד עם הפרעת קשב וריכוז וזו פגישת מעקב אחרי 

תחילת טיפול בריטלין. 
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"נסו לכוון את המצלמה לכיוון אוון," ביקשה מרגרט מהאם 
פנתה  היא  אתנו?"  לדבר  רוצה  "אתה  בחדר.  שישבו  והאחות 
אל הילד שהציץ אליהן בסקרנות ממקומו מתחת לשולחן. אוון 

נראה זוחל במהירות ונעלם מהמסך.
"או. קיי.," אמרה ד"ר אדמס, "נדבר בינתיים עם שאר הנוכחים. 
היא  בבית?"  אוון  של  התנהגותו  על  לנו  לספר  יכולה  את  מה 

פנתה אל האם.
"הוא קצת נרגע, אבל עדיין לא מפסיק להתרוצץ. אם לרגע 
אחד מורידים ממנו את העיניים הוא כבר עושה נזקים. בבית־
תלונות  המון  יש  עדיין  אבל  מרוכז,  יותר  קצת  הוא  הספר 

מהמורות."
האחות שישבה לצד האם קמה במהירות ממקומה וכעבור רגע 

נעלמה התמונה מהמסך.
 "מה קורה?" שאלה טליה.

"אולי יש בעיות בתקשורת," ענתה ד"ר אדמס, "ככה זה 
אליהם."  להתקשר  ננסה  אולי  בשלט־רחוק.  כשמטפלים 
בצד  קורה  "מה  הטלפון,  שפופרת  את  בידה  אחזה  היא 
"אוון  פניה.  על  חיוך  עלה  רגע  וכעבור  שאלה  שלכם?" 
ניתק את הכבל של הטלוויזיה, הן לא מצליחות לחבר את 
זה עכשיו." היא לחשה לטליה. היא האזינה בתשומת לב 
אמרה,  ואחר־כך  הקו  של  האחר  מצדו  שנאמרו  לדברים 
את  להעלות  שכדאי  נשמע  מהדברים  שעולה  מה  "על–פי 
מינון הריטלין ל-10 מ"ג. בואו ננסה לעשות פגישה נוספת 
המשפחה  לרופא  מכתב  אשלח  אני  שבועיים.  בעוד  כזו 

אצלכם עם כל ההוראות."
את  תקבלי  "אל  בטליה.  והביטה  השיחה  את  סיימה  היא 
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הרושם המוטעה על טלפסיכיאטריה. בדרך כלל זה נראה קצת 
יותר טוב ממה שראית היום."

טליה חייכה וד"ר אדמס המשיכה, "חשבת על מה ששאלתי 
אותך? על האפשרות להאריך את השהות שלך כאן?"

טליה שתקה. 
"אבל  אדמס,  ד"ר  הוסיפה  עלייך,"  ללחוץ  רוצה  לא  "אני 
אנחנו כבר צריכים להחליט ואני צריכה לתת תשובה למחלקת 

כוח אדם."
טליה היססה לרגע. "אני יכולה לענות לך על זה השבוע?"

"או," אמרה ד"ר אדמס, "את לא צריכה להיות עד כדי כך 
בלחץ. בואי נסכם שתתני לי תשובה עד סוף החודש הזה. בעוד 
אני  אז  ועד  חדשים  עובדים  לגייס  מתחילים  שבועות  חמישה 

צריכה לדעת מה קורה."

השעה הייתה רבע לחמש וטליה צעדה לכיוון המשרד, לאסוף 
בהתה  היא  בבית  הרכבת.  לכיוון  בצעדה  ולהתחיל  התיק  את 
קצת בטלוויזיה והתחברה לסקייפ. גלית הייתה און ליין. "מה 

קורה?"
"הכול סבבה, רוצים להאריך לי את החוזה בשנה." 

שם.  ותישארי  אוסטרליה  את  שתאהבי  ידעתי  גדולה!  "את 
יאללה, תעשי אימיגריישן ואני אבוא אלייך לנופש."

שרוצים  "אמרתי  ההתלהבות,  את  ציננה  טליה  "מותק," 
להאריך לי את החוזה. לא אמרתי שהסכמתי."

היה רגע של דממה וירטואלית. "מה אתך? את יודעת שבארץ 
לאוסטרליה.  המוחות  בריחת  על  סוף  בלי  דיבורים  יש עכשיו 
הולכת  ואת  ויזה  להוציא  איך  מחפשים  נטרפים,  פה  אנשים 
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להגיד להם 'לא'?"
"המוח שלי ברח, אבל עכשיו הוא כבר רוצה לחזור." טליה 

שלחה חיוך גדול, אבל גלית לא נפלה בפח.
"מה קרה? משהו לא בסדר?"

היה  זה  שמההתחלה  חושבת  אני  אבל  השתנה,  לא  "כלום 
קצת עקום." טליה לא מצאה את המילים המדויקות והעדיפה 

להחליף נושא.
"חוץ מזה, יש את זה," הקלידה וצירפה תמונה של זוג.

"אוווו." גלית התלהבה. "אולי בכל זאת תנסי להישאר שם 
עוד קצת. יש לפעמים משברים, אבל זה עובר."

"זה לא משבר," בעודה מקלידה טליה הבינה את מה שלבה 
חש כבר הרבה זמן. "אני רוצה הביתה."

עם  "משבר   :YnEt-ב הציצה  היא  הסקייפ  את  כשסגרה 
סוריה", צעקה כותרת אחת, "שלושה הרוגים בתאונות דרכים 
"מתכונים  הפסח".  חג  לקראת  השטחים  על  "סגר  בצפון". 

לקניידעלעך במילוי גבינה". "שרב כבד לקראת חול המועד".
הביתה, חשבה, למרות הכול. 




