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האצבעות" קצות של ו"המוסר "החבל"

את עצמאותה. סידרה לבניית נדבך על נדבך החלה להניח רותי
הספרים. ובמדף הכתיבה בשולחן ושמחה החדש, בחדר חפציה
היה ניכר עליה. העיקו ואלה לבדידות, גם קשורה עצמאות אבל
כבעניבת אותה עוטפות ואלה מחשבות,  רדופת שהיא מדבריה
תשוב ותציף אותה. באי האובדנית כי חששנו שהנטייה חנק, עד
במטבח  עובדת או 7 ברמב"ם, למחלקה נוסעת רותי הייתה רצון
באה לא רותי אם בתל אביב, מיום העבודה בשובי הקיבוץ. של
של בחיוך נפגשנו שלא ועולה לחדרה, ועד ממהר הייתי לביתנו,

לנפשי. שלווה מצאתי לא חיבה,
עליתי בבית, מצאתיה ולא ערב לפנות מששבתי הימים, באחד
היא מוזיקה, צלילי הרדיו בקעו דלק ומן שהאור ולמרות לחדרה,
זרימתו בעורקי, את לי שדמי מגביר היה נדמה הייתה שם. לא
הלכה? כדאי היא להיות? לאן יכולה היא אסון. איפה לי וליבי ניבא
לשירותים הצצתי החדר, את יצאתי בטרם כן על שוב. שאבדוק
צווארה, קשורה סביב כרוכה חבל כשעניבת תלויה רותי הייתה —
לרווחתי אבל נשימתי, נעתקה לרגע המקלחת. מזלף לצינור
בזריזות ברצפה. רגליה נוגעות וכי אצבעות רפוי, שהחבל נוכחתי
היא למיטתה. בעדינות אותה ונשאתי החבל, עניבת את שחררתי
בקשת חרישי, ומבטה שידר בבכי על המיטה מתייפחת התיישבה
לא המעשה, גם לנוכח היו לי שאלות לא — דיברנו סליחה. לא
על הנואש, המעשה את ולגנות רגע באותו כלפיה לטעון יכולתי
תמיד. כדרכם להתנהל מוסיפים החיים  כאילו לנהוג ניסיתי כן
אז חזרה כבר יעל הביתה. בשביל ירדנו אחדות דקות לאחר
נמנעתי כן  על בבית, היה גלעד וגם לקיבוץ, מחוץ מעבודתה 
יותר, רק מאוחר בלבד. דקות אחדות לפני מה אירע להם מלספר

שהתרחש. במה יעל את שיתפתי לבדנו, בהיותנו
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טרגי בעולם שרוי עצמי את מצאתי  שקרה, למה בהתייחסי
מצווארה של צעירה, חבל התרתי קלה, שעה ומשונה. רק לפני
אני מהיכן זה!? ולכל לי מה בחיים. נפשה קצה רגעים שבאותם
עלי לעשות כדי כזה!? מה עוד שואב כוחות להתמודד עם מצב
למנוע כדי לעשות עלי מה מסוכסכת? שנפשה לנערה לעזור

לחייה? קץ לשים ממנה
למרות לנו. הניח לא לקרות, אולי שצפוי מה מפני החשש
תמידית רותי, שטרדה של ראשה מעל התמידית שריחפה הסכנה
חייבת זו צעירה  מצוקותיה, שחרף לנו היה ברור רוחנו,  את
עולם של זוהי דרכו וכי עצמאות, של במידה ראשונית להתנסות

כורחה. אף בעל הכרח שתתנסה בכך, ולו ולפיכך

שוכבת הייתה היא מכול, קשים היו הארוכים הלילות רותי, עבור
שחוותה מה אודות אולי רעות, מחשבות ורדופת בודדה במיטתה
עליה, העיק הבעייתי ההווה גם הקרוב. זה ואף הרחוק בעבר
לפינה. מעבר לה  בהמתינו מנוחתה את החריד העלום  והעתיד
לישון, שכבה בטרם לחדרה אותה מלווים היינו תכופות לעיתים
שנרגעה עד עימה ולשוחח לידה לשבת משתדלים אף אפשר ואם
מן לכשאצא לחדרה, איתה עולה אני שאם סיכמנו, ונרדמה.
המפתח אבל מבחוץ, הדלת את אנעל נים, לא נים בעודה החדר,
הצורך תוכל לפתוח את שבמידת כך שלה יישאר בדלת מבפנים,

הדלת.
מוקפת באלו במיטה, שוכבת עיני מול אותה רואה עדיין אני
אין מוצא של במעגל זאת היא נתונה ובכל אליה שליבם נקשר

וחונקת. אוטמת בדידות של
רותי הייתה ההירדמות, בטרם בערבים ובעיקר ימיה, רוב
יושבים היינו ואנחנו להירדם ומתקשה מתוחה מכווצת שוכבת

עיניה. את שעצמה עימה עד ומשוחחים לידה,
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כשאמרה הפתיעה אותי לחדרה אותה הערבים, כשליוויתי באחד
השרירים מסג'. לי מסכים לעשות "דן, אתה במיטה: שוכבת בעודה
להיעתר הספקתי והכתפיים שלי תפוסים". עוד טרם הצוואר של
גופה מפלג הסדין את מהיר בהנף הסירה לדחותה, או לבקשתה
הפנתה היא עירומה. חצי על בטנה, שוכבת אותה וראיתי העליון,
עלי מה "בבקשה".  קול, ללא בי  והפצירה לעברי, ראשה  את

לבקשתה? או להיענות לסרב לה, האם לעשות?
צווארה אל ידי כפות את הושטתי המיטה, דופן על התיישבתי
וההתקשות. המתח מוקדי אחר אצבעותי תרו ובעדינות וכתפיה,
אולי המחשבה,  אותי  טרדה וכתפיה, צווארה את  מעסה בעודי 
האסור מהו עכשיו דבר אסור. ובכלל, במקרה כמו זה, עושה אני
או לחץ הפעלת תוך נמשכו העיסוי כשתנועות המותר. ומהו
נזכרתי, ונרגע, וגופה הולך עצומות של רותי עיניה בעוד הרפיה,
עבודתי בעת שלימד אותי הקיבוץ, תימני בסביבת ממושב בשכן
באחת "שחיטה כשרה". התרנגולות את יש לשחוט כיצד בלול
כך כל תימניות עם אצלכם איך "תגיד, אותו: שאלתי מפגישותינו
ואמר: מעט הרהר הוא דברים?" לכם קורים לא ומושכות, יפות
וידיים. אוזניים עיניים, השאר, בין לנו ונתן אותנו, ברא "אלוהים
וידיים הכול, לשמוע בשביל אוזניים הכול, לראות בשביל עיניים

עליהן!" לשמור בשביל
ורך, רפוי  הפך רותי של שגופה  ככל  עושה? אני מה ואני, 
הצוואר מגבולות לחרוג שלא לשמור וידי אצבעותי על ציוותי
גדול פחות וכיבוש היצר לא הפיתוי... כמה גדול היה והכתפיים.
ורגועות קצובות נשימותיה לגמרי, רפויה הייתה כשכבר ממנו...
ובצעדים העירום, גווה את בסדין  כיסיתי  בשינה, שקועה והיא
אור השארתי בחדר, האור את כיביתי קמתי, ומתונים חרישיים

מבחוץ. אותה ונעלתי הדלת את פתחתי בכניסה, קטן
במבחן עמדתי ואני  בשקט, חלף הלילה גם עבר,  יום עוד

האצבעות". קצות של "המוסר


