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  1פרק 

 שירה 
צוק מתרוצץ הלוך ושוב . אני וצוק נמצאים ליד שדה חיטה בקרבת הבית, אני זוכרת 

אני מתהלכת לידו ומדי פעם זורקת לו אבן או מקל בתנועה משועממת והוא , מכשכש בזנבו

ריח של עשב טרי חם , לחיטה יש ריח. אותם ומצפה שאזרוק שובבפנים חמדניות מגיש לי 

זאת למרות תחושת העמימות הכהה , ומתוק והוא ממלא את האוויר שממלא אותי

צוק מזנק וזוקף אוזניו לשמע רחש כלשהו וגם אני נדרכת ומאמצת לי את . שעוטפת אותי

קפת את אוזניי ושומעת את אני זו. בכלל יש לי תכונה כזו לאמץ תנועות של אחרים. תנועתו

אני מצרה על כך שאיני יכולה לשמוע באופן שבו צוק שומע ומאמצת לי . החיטה שורקת

ולחיטה יש רחש . שריקת החיטה ושריקת השיבולים שרק החלו להבשיל, רחשים משלי

מתפוגג לו השקט למשמע משק כנפיים , זקופת אוזניים, וכשאני צועדת ככה. שהוא רק שלה

צוק נבלע בתוך שדה החיטה ואני מצליחה לעקוב רק . ונביחתו של צוק בעקבותיהשל יונה 

כמו , היבלעותו של צוק בין הגלים הירוקים המתנדנדים ברוח, אחר התנודות של ים החיטה

  .כמו בשיר שדרך אגב אני לא סובלת אותו. ים של שיבולים

  

ירוק ? ירוק העשב? יטהירוק הח? אומרים שירוק מרגיע ואני חושבת איזה ירוק בדיוק

אני מעמעמת מבטי מול . ועוד אלפי ירוקים שכולם ירוקים וכולם לא? ירוק הזית? הברוש

כמו במריחות של , אפורים, ירוקים, כחולים, השמש ולנגד עיניי מופיעים זהרורי עיגולים

ג על ופסיכולו. וכמו סופר שכותב וחושב ירוק, צבע כשצייר מצייר ירוקים והוא מרגיש ירוק

אני משועשעת מהבדיחה הקטנה שלי וחושבת על ? גם הוא חושב על ירוקים, מה הוא חושב

מפרקת מילים , היא אמרה שאני שואלת שאלות. מה שרננה אמרה לי בפגישה הקודמת

שאלתי אותה הגנה כנגד מה והיא אמרה . זה רק הגנה, ומרכיבה תבניות אבל שבעצם כל זה

  .נא, נא, גע, גע, הא, ה הא... נ... ג... ה. לי שבהמשך עוד נראה

שאלתי אותה אם יש אלוהים והיא . המון, כשהייתי קטנה שאלתי את אמא שאלות

אם אלוהים , שאלתי אותה. אמרה לי שכמו שהוא מתנהג כלפיה לא נראה לה שהוא קיים

מי מעניש את , ובכלל, לא מתנהג יפה למה הגננת או ההורים שלו לא מענישים אותו

אמא בקולה המהורהר . כי אני יודעת שאלוהים מעניש אותנו כי הוא אל נקם, אלוהים

שירה מאיפה את שואבת את הידיעות האלה שלך ולמה בכל פעם את מתעקשת על , ענתה

וכשהוא ? עננים, וכשהוא רעב מה הוא אוכל, השבתי, אני רוצה לדעת איפה הוא גר. אלוהים

אז . ששמים זה רק שכבת אטמוספרהואמא אמרה ? צמא מה הוא שותה שם בשמים

, תשאלי את אבא הוא יסביר לך מצוין, והיא אמרה, שאלתי אותה מזה הממוספרה הזאת

איך אלוהים לא נופל לנו על הראש כמו , אז אם ככה. כי אני מבחינתי השמים זה רק חורים

רת ואמא אמרה שאני שואלת המון שאלות וכשאני אגדל אני בטח אהיה חוק, שאלתי, גשם

כי אז אבא עוד נראה לי גיבור . עבוּדה כמו אבא, ואני אמרתי. כמו אבא או אבודה כמוה

וחשוב וכשהוא היה לוקח אותי אליו למשרד בפעמים הספורות שאמא לא יכלה לטפל בי כי 



שמיד הייתה , הוא היה פונה אז בקולו הסמכותי למזכירה שלו מזל, היא הייתה אבודה

אתה יכול להיות שקט אני אדאג , ה בסדר גמור דוקטור גירוןז, אומרת לו ביראת כבוד

מזל , מזל הייתה מוציאה ניירות וצבעים צבעונים ומניחה לידי ואני שאלתי אותה. לילדה

אבל . והיא אמרה תציירי לי משהו יפה כמו הפנים שלך ושמח כמו הקשת בענן? מה לצייר

והירוקים ומזל הייתה מותחת את אני ציירתי רק בצבעים החומים והאפורים והכחולים 

, מנענעת בראשה כמו מסרבת הייתה להאמין ואומרת, רוכנת לעבר השני, צווארה הדק

  .שמחת חיים אין בה, אבל מסכנה, חכמה, הילדה חכמה

אני צריכה להקשיב רק . אמא אמרה שאנשים אומרים הרבה דברים ולא צריך לשים לב

מאז אני מקשיבה לאנקור שבי אבל לא . לי מה נכון שהוא יגיד, לאנקור הקטן שיש לי בפנים

  .תמיד אני שומעת אותו

תעזבי מטורפת קטנה למה את צריכה לסבך , כשסיפרתי לאלון על האנקור הוא אמר לי

, יש כל כך הרבה דברים בעולם שאפשר לעשות ואת מתעקשת להקשיב לאנקורים, הכול

לי שפרופסור ארצי יהיה מרוצה את בכלל לא מתקדמת ולא נראה , תתעסקי בתזה שלך

  ... קה... קה... ריק, ריקה, מבריקה. מההספק שלך אפילו שבנית לך שם של מבריקה

, אני לא יכול לסבול את המשחקים המטופשים האלה שלך, צועק אלון, שירה תפסיקי

היא לא אמורה , זה פשוט בזבוז הראש הזה שלך ובכלל מה את עושה עם הפסיכולוגית שלך

  . לעזור לך קצת להתמקד, בךלטפל 

לפעמים היא מפסיקה אותי אבל אף . לרננה אני הולכת כי היא שומעת את כל הלהג שלי

או כמו אלון , פעם לא כמו אבא שמפסיק אותי ומסתכל עליי ובעיניו אני רואה את הדאגה

אצל רננה אני רואה . שמפסיק אותי ובעיניו אני רואה את הפחד שלעתים מתחלף בתשוקה

כשסיפרתי לה על האנקור . אנקורית עם כנפיים שבורות, או כמו שרננה אומרת, ת עצמיא

אני מקווה שנוכל לשמור על האנקור , היא רק אמרה, עם כנפיו השבורות היא לא נבהלה

רכה , ורננה באותו רגע הייתה כמו אמא. יתחזק ויוכל לעוף, הזה יחד ושהוא יום אחד יגדל

רציתי להיצמד אליה ולהתחכך בה אבל התביישתי . ה אבודהלפני שהיית, וחמה ודבשית

ואני לא יודעת , שתינו שתקנו, ככה על הכיסא והיא ישבה מולי, אז ישבתי בשקט. להראות

רננה ישבה והסתכלה עליי וכעסתי . איך התחלתי לבכות והדמעות זלגו להן במורד פניי

את לא אמורה להציע לי , דיתגי, שאלתי אותה בכעס. עליה שהיא רואה אותי ככה בוכה

אז אמרתי לה שאת . ההזדקקות שלך היא מעבר לטישו, והיא ענתה לי, טישו או משהו כזה

הכעס שלך הוא על , ורננה אמרה. הפירושים שלה אני מכירה ושהיא לא מחדשת בהם כלום

ובחיים , ואני צעקתי לה שנמאס לי מפסיכולוגים שחושבים עצמם לחכמים. ההזדקקות

זה , ורננה אמרה. מספיק טיפולים ואני יודעת שגם הם בעצם לא יודעים שום דבר עברתי

אבל אנחנו נפסיק , כי אבא ידע הכול ואמא לא ידעה, זה כמו שהרגשת עם אמא, מפחיד

  . היום ונמשיך בפעם הבאה

עד כמה מהר היא , אני חושבת. בחדר ההמתנה מחכה לה כבר הפציינטית הבאה. יצאתי

מפציינט אחד לאחר וכל המילים המרגיעות שהיא אומרת לי היא אומרת גם  מסוגלת לעבור

  ? מה הם, אם אני אנקורית ? ואם ככה באיזה שם היא קוראת להם. לאחרים

אני . כשאני יוצאת הטלפון הנייד מזמזם לו מנגינה עכשווית ומודיע לי שיש לי הודעה

לא הגעת לסמינר ופרופסור ארצי , היי שירה לאן נעלמת, שומעת את קולו של אלון שאומר



שאל עלייך ולא נראה מרוצה מזה שלא באת ומזה שלא הודעת כי את יודעת שזהו סמינר 

  .חובה

ככה אמא הייתה אומרת ומפריחה עשן " מזוודה של חובות"החיים הם , חובות, חובה

  . רך־רך מהסיגריה שלה אגב קילוף ציפורניה כשהיינו מחכות שאבא יחזור

  ? למה אין לי עוד אחות או אח, רק אנילמה , אמא

ואני . אנקורית מיוחדת וכל האהבה בשבילך, כי את אנקורית הייתה אמא אומרת

רק אני , הרגשתי איך מילותיה עוטפות אותי בכבדות עמומה והאוויר בחדר הולך ומתמעט

נחנקת , ואמא אומרת לי. מנתר ומקפץ בבהלה, והאנקור שבי מנתר, חדת... מיוחדת

  . נחנקים כשהיא איננה, מרוב אהבה לא נחנקים, פשוניתטי

שירה אני כל הבוקר , אני שומעת את אלון אומר, צלצול טלפון מעיר אותי מזיכרונותיי

אל תשכחי שהיום ? את לא שומעת את ההודעות שלי, נעלמת לי, איפה את, מחפש אחרייך

. דחינו את זה מספיק זמן, אנחנו נפגשים בשבע בערב לעבוד על הפרזנטציה המשותפת שלנו

, כי דוקטור גירון דואג לבת שלו יופי, נכנסת למכונית שאבא קנה לי, אני סוגרת את הטלפון

בתוך בועת , אני נוסעת במכונית, לפעמים אחרי הפגישה עם רננה אני נוסעת סתם. ונוסעת

, בהדרגההנסיעות מעבירות אותי למציאות . החלל שלי המרחיקה אותי מכל המוכר והידוע

כשאני יוצאת מהעיר ועולה על הכביש . הן מאפשרות את חזרתי כי אחרת זה צפוף לי מדי

, אני לא מתאפקת ומסיטה את ראשי מהכביש לים, הים מציץ משמאלי כחול־כחול, המהיר

זה כאילו שאת בכלל לא , את מטורפת איך שאת נוסעת, אלון אומר. הוא קורא לי בקול

מתקדמת ונסוגה , בין מציאות לדמיון נוסעת לארץ משלי, החלל שליאני בתוך בועת . בכביש

שירה אני מנסה , בדרך אני שומעת שוב את ההודעה שאבא השאיר לי. וחוזרת אחורה בזמן

ובכלל הגיע , כל השבוע לתפוס אותך ואת לא עונה לי חשבתי שאראה אותך לפני שאני טס

איש חשוב אבא , אבא שלי טס, וא טסה. הזמן שתפסיקי עם החרם המטופש הזה שלך עליי

  . שולט במילים, שלי

אני לא , מספיק אמא, ואני אומרת לה מספיק. מדויק כל כך האבא שלך היא אומרת

  .רוצה לשמוע יותר

אני מסובבת את ההגה בחוזקה ושוברת , בשנייה האחרונה אני מבחינה בפנייה ימינה

. אותו בידיי חופנים־חופנים ובוהה מתפורר תחת רגליי ואני חופנת, החול רך. אל הים

מחכה שהכחול יעטוף , הרוח סותרת את שערותיי ואני נכנסת בפנים־בפנים. מסתכלת לכחול

  .אותי ויחבק אותי בגליו

  

הבגדים לחים וגרגרי , אני רטובה כולי. מאוחר יותר אני עולה במדרגות לדירה של אלון

אני , י הוא אני ליד הים והנה עכשיו אני פההדבר האחרון שעולה בזיכרונ. חול דבוקים לגופי

אני מרגישה שחסרה לי הנסיעה מהים . משתאה על המעבר הזה ותחושת תלישות אוחזת בי

אני . מפשפשת בתוכו ומוצאת את מפתחות המכונית, התיק אתי, אני מושכת בידי, הנה

אני שוקלת . אם החניתי אותה והיכן, חושבת לעצמי שאני לא זוכרת אם נסעתי במכונית

אבל מחליטה שאם אני פה ובסדר כנראה ביצעתי את כל , בדעתי אם לרדת למטה ולבדוק

לא . זאת לא הפעם הראשונה בזמן האחרון שאני מתנתקת ונעלמת. השלבים באופן הנכון

  .סיפרתי על זה לרננה ובטח לא לאלון שאם אספר לו על כך יביט בי במבט מודאג ושואל



חסכת לי את , אז מה, מסתכל עליי ומחייך, ח את הדלתאלון במלוא גובהו פות

  ? רגע שירה איפה היית שאת כל כך רטובה, ולפתע הוא אומר, המקלחת

  . אני באה מהים אני אומרת

את לא מפסיקה . לא יכולת לחכות שהטמפרטורות יעלו בעשר מעלות, עכשיו מרץ? ים

את , קומי, אלון אומר לי .אני נכנסת ומתכדרת לי על הספה. עם השטויות שאת עושה

תגידי את רוצה , את שרוטה לגמרי, הולכת להתקלח ולהוריד את הבגדים הרטובים האלה

  ?להיות חולה

מקלף ממני את , סוחב אותי בידי. אלון בדרכו האלונית מתייחס אליי כמו לילדה 

לו את הבגדים ואני מרגישה אגב כך בזקפתו המתעוררת ובמין צורך בלתי נשלט אני מועכת 

השֹער דבוק , מלטפים, המים שעליי חמימים. אלון מתחמק ואומר עכשיו מקלחת. הזין בידי

אני חופפת לאט והוא , אלון מושיט לי שמפו. ומלא חול ואני מכניסה אותו למים הזורמים

  .מביט בי

לא מספיק שאת מגיעה אליי , ואלון אומר. אני אומרת, אני רוצה להיות לבד, אלון תצא

אני מבחינה . תחיי עם זה, אני פה, מכוסה בחול ועוד יש לך תנאים, ולך רטובה מהיםכ, ככה

אני . לפחות להסתכל מגיע לי אחרי כל העבודה הזאת אתך. בדאגה ובאהבה שבקולו

  . את יודעת, התחת שלך לא פחות יפה, ואלון אומר, מסתובבת ומפנה אליו את הגב

כמו חושש , ככה בזהירות, חיל לנגב אותיאלון לוקח מגבת ומת, אני סוגרת את המים

מתפנקת ומניחה לו לעשות בי , אני מתרפקת. לשבור אותי אם יעשה תנועה חדה מדי

לפעמים את כל כך מרגיזה , צועק אבא על אמא, אלוהים". בובת סמרטוטים. "כרצונו

  .וחסרת אונים כמו בובת סמרטוטים

, שפתיו מרפרפות על ריסיי, ייהוא מנשק את עינ. הניגוב מעיר את תשוקתו אליי

אלון עוטף אותי אליו ומושך אותי למיטה ואני ממלמלת תוך כדי שרגליי . פרפרים־פרפרים

והוא עונה לי פרזנטציה , וקולו של אלון צרוד ונשנק? מה עם הפרזנטציה, מסתבכות ברגליו

  .ון והוא אותיוככה אני אוהבת את אל? הפרזנטציה או אני, ואני צוחקת אליו, על הזין שלי

אני שמה לב עד כמה אני רעבה ומתחילה לכרסם , אחר כך במטבח שנינו שותים קפה

אלון מסתכל בי ובמבט רציני בעיניו הדבשיות הוא . מתוך קופסת העוגיות שיש על השולחן

, בזמן האחרון את לא מגיעה להרצאות? שירה את רוצה לספר לי מה עובר עלייך, אומר

ומה , את נעלמת לי ואת נעלמת לפרופסור ארצי. את פה ולא פה, הראש שלך בעננים

, אני שותקת והוא ממשיך. שמפחיד אותי יותר הוא שנדמה לי שאת נעלמת גם לעצמך

הוא אמר לי , הוא לא מבין מה קורה, פרופסור ארצי ניגש אליי אחרי הסמינר ושאל עלייך

זה , התארגן על עצמך שירהאני חושב שאת צריכה ל. שהוא לא ראה אותך כבר שבועיים

  .כאילו החלטת להשתגע וזה הורג אותי שאת משתגעת מתוך בחירה

אלון , תראי אני לא פסיכולוג. רננה אומרת שזו הגנה, אני אומרת, לא בחירה, הגנה

. אני מפסיקה לשמוע, אלון ממשיך לדבר. אבל יש לי הרגשה שאת רוצה להשתגע, אומר

אלון נעשית כל כך , מלגלג ואומרת לו, לת עליו במבט הוזהאני מסכ, המילים חומקות ממני

, אתה מתקשה לקבל אחרים ממך, מסודרים, אתה חושב שכולם צריכים להיות כמוך, כבד

  .אתה כמו אבא שלי רק שאתך אני מזדיינת, שונים



זאת את שמשווה את כולם לאבא שלך ולכאורה הוצאת אותו , דבר ראשון, שירה

חרם הזה שלך עליו ובו בזמן לנסוע באוטו שהוא קנה לך ולגור בדירה ה, ודבר שני, מחייך

  ?לא נראה לך מטומטם, שהוא שכר לך

מה אתה חושב שלא חשבתי על , דבר ראשון אתה לא מבין שזה מכוון, היי אלון תירגע

מספיק לי עם הקלישאות , דבר שני כבר יש לי פסיכולוגית אחת בחיים, הקשר הברור הזה

  . יכולה לשאת גם את שלךשלה אני לא 

והרצון , אבל מה לעשות שהחיים שלנו בנויים מהן, הוא אומר, קלישאות, קלישאות

עושה אותך סתם , שלך לדלג ולקפוץ ממקום למקום ולהיות מישהי שלא מתעסקת ביום־יום

  . מנותקת

אני אחשוב על מה שאמרת אבל , הרשמת אותי עם הניתוח שלך, אלון, טוב תשמע

אחרת נפספס גם את , תנצל את הרגע שאני פה כדי שנתקדם בפרזנטציה, א נתקדםעכשיו בו

  . זה

בואי . הוא מכיר את עקשנותי ומחליט להניח לזה עכשיו, אלון מביט בי במבט מהורהר

  .הוא אומר נלך למחשב ונכתוב את מה שאנחנו מתכננים להציג

טוב אני הולכת , אלוןבאחת בלילה אני אוספת את התיק ואת בגדיי הלחים ואומרת ל

מה את צריכה לרוץ באמצע הלילה אלייך , שירה תישארי פה, אלון אומר. נמשיך מחר

  . לדירה

דיברנו על זה מיליון פעמים ואל תנסה להוריד אותי , אני אומרת, כי ככה אני אוהבת

  . לא מתאים לי לפתוח בדיון הזה הרגע, מזה

  ?שאני אהיה בחיים שלך, אותי להצטרך, ממה את מפחדת, את שוב בורחת שירה

אמרתי ויצאתי כי היה לי כבד בשעה הזאת של הלילה להסביר לו , אתה לא מבין כלום

  . שוב את תחושת התלישות שלי בחיים

  

קרניים של . שעות הבוקר הן השעות המועדפות עליי ביום, בבוקר אני מקיצה לאטי

, אומרת אמא, בשקט־בשקט. ורשמש חודרות מבעד לתריסים ויוצרות נגיעות רכות של א

אני . תמיד יחכה לנו היום, גם ככה הוא לא יברח לנו, לא להתנפל, צריך לתת ליום להתחיל

הייתי מתחילה , לו יכולתי כמו בתוכנת מחשב לפרמט אותי מחדש, עוצמת את עיניי

אני , אבל אולי עדיף לא למחוק. מרוקנת, מוחקת, מגרשת את הזיכרונות מראשי, מהתחלה

אולי כדאי לי להתפייס עם , המון פרטים רלוונטיים ימחקו גם הם בדרך, חוככת בדעתי

  . העבר

ואמא , אבא אומר תסתכלי עלייה היא כמו פרח בר... ר... ר. כמו פרח בר. בר... עבר

את , ואבא חנוק יוצא מהחדר ואומר, אומרת רק שלא תביית אותה כמו שאתה יודע לעשות

  .העבר והיום, אבא ואמא, ואצלי הכול מעורבב? נכון, ותמומחית בלהרוס אינטימי

. דגדוגים של קרני שמש שולחים זרמים בגופי, כשאני מותחת את רגליי לאורך המיטה

. קימה שקטה עד כמה שאפשר לתוך חובות היום, לאט, אני מנסה לספוג לתוכי את הבוקר

אני חושבת על . ם אלוןאוניברסיטה וג, מציאות, כי בין כל זה יש גם איים של שפיות

או בעצם התעקשותו והתחברותו שלו אליי ומילותיו מהלילה חוזרות , ההתחברות שלי אליו

  ?ממה את מפחדת, בשנית



אני חייבת לשמור לי את הבקרים שלי בלעדיך עם ? לא הבנת, מהכול, מהכול אלון 

, אחרתהזיכרונות האבודים והמתחדשים שבכל פעם לובשים פנים ומקבלים משמעות 

אז איך זה : "ומיד מתנגן לי השיר בראש... תשובה. ובתוך כל זה אני מנסה למצוא תשובות

, החברים שלי אומרים לי שלפעמים קשה לעקוב אחריי". שאני מחפש תשובה ולא מוצא

חשבתי שאני יצירתית או שבעצם אני מבלפת ויודעת , אסוציאטיבית. שאני אסוציאטיבית

ואני לא מספרת לו שקודם , אלון רוצה לקום אתי בבוקר. לעצמישאני כזאת רק לא מגלה 

גם זו , או בכלל לא, לחוד, רק אחר כך אפשר יהיה לקום יחד, כול אני צריכה תשובה

, כואבת את בחירותיה, ואני פה. בפני אמא שלי הייתה בחירה והיא בחרה. אפשרות

  . אני צריכה לבד, ןאלו, לכן, מתייסרת בחיפוש הבחירה שלה שהופכת לבחירה שלי

שלא כמו . אני מעיפה מבט בשעון ורואה שיש לי זמן עדיין עד תחילת הקורס הראשון

אף פעם לא הייתה לי בעיה להתעורר , סטודנטים אחרים המקטרים על הקימה בבוקר

עוד , בדרכי למקלחת אני מצחצחת את שיניי ועושה פרצופים למראה. גם זו בחירה, מוקדם

ולא בגלל , אף פעם לא מספיק לי להסתכל על עצמי. גל הילדותי הזה שלילא נגמלתי מההר

אלא כאילו שאני מוודאת שזאת באמת אני ולא הלכתי לי , שאני אוהבת את מה שאני רואה

ואיך אני יודעת ? זאת אני, לפעמים אני מסתכלת ושואלת את עצמי, לאיבוד או משהו כזה

, ו הניבטות מהמראה הן שלי או של מישהי אחרתוהפנים הלל, אולי רק נדמה לי? שזאת אני

  ? אולי בכלל את הכול אני מדמיינת, ואולי

, המים מנקים את הזוהמה מהגוף ואולי בדרך גם את הנפש, רק המים אומרת אמא

, אומר אבא, תפסיקי. בכל פעם זו לידה מחדש, תחשבי, הם מטהרים, למים יש סגולה כזאת

  ? למה, למה בלבלת את הילדה, אמא, ם ככהא. דה. דה. את משגעת את הילדה

, פלומתיות שאוספות אותי אליהן ברכות, מגבות לבנות ורכות, מתנגבת במגבת

  . מקיף עצמו בתוכה, מתעטפת בהן כמו גולם שטווה סביבו פקעת סבוכה

אתה לא היחיד , אתה יודע, מחשבות עונה אמא, במה את עסוקה כל היום שואל אבא

  . תורשה נאה הנחלת לי אמא. יש לי מחשבות משל כולם ומשלי, ואני .שחושב במשפחה הזו

מאפשרים התחלות חדשות ובפרץ של מעשיות , נותנים אתנחתא, המים אכן מטהרים

, נס וחולצת טריקו לבנה'אני לובשת גי, שלעתים לא ברור לי מהיכן אני שואבת אותה

. אני אוהב אותך אומר אלון ככה. פשוט בלי הצטעצעות מיותרת, אוספת את השֹער בקוקו

ובאופן לא מפתיע , את פוחדת להצטרך אותי, אני מהרהרת באלון ובמילותיו האחרונות

ולמה ? היא פחדה, ואמא. את פוחדת מההזדקקות, עולות בי מילותיה של רננה שאומרת לי

  ?היא עשתה את מה שעשתה

  

ולמרות . יכה טובה לייש לי זמן וההל, לאוניברסיטה אני בוחרת שלא לנסוע במכונית

להיפגש עם , הרעש ממחשבות מטרידות שאינן פוסקות יש גם מחשבות פרודוקטיביות

להראות שהתקדמתי ושיש לי שורה של , להתייחס לשאלותיו האחרונות, פרופסור ארצי

אופטימיות . נקודות חדשות שאולי אפשר יהיה לפתח אחת מהן לשאלה יותר מרכזית

  . אולי... זהירה

לבושה חצאית , טליה כהרגלה אנרגטית וקופצנית. סה לכיתה אני פוגשת את טליהבכני 

מיני קצרה החושפת את רגליה הנעולות במגפיים שחורים בעלי עקב מחודד ושדיה קופצים 

רה אלא לנעוץ בהם את עיניי, לעומתי ממחשופה הגלוי ֵ   .אינם מותירים לי בר



וכמובן אינה מחכה לתשובה ? למת ליאיפה נע, ומיד שואלת, היא אומרת, היי מותק 

, אפילו השארתי לך הודעה, כל הערב אני ורוני ישבנו בפאב ולא הגעת, ממני ואומרת

לא מספיק לך , וכשהיא מסתכלת עליי במבט בוחן היא מעירה... אה, התחלת לסנן אותי

  ?לא בא לך לפעמים להיות קצת צבעונית, תגידי, מהחולצות הלבנות האלו

אני מרשה לה מה שאיני מרשה לאף אחד , מחוברות כבר שנים ארוכות יחדיוטליה ואני 

היא מנסה לשדרג , בכלל יש לה מין הרגל ההולך אתנו מאז היותנו ילדות. והיא יודעת זאת

מאפשרת לי להיות , אני מניחה לה. אותי בכל מה שנוגע לאופיי ולהופעתי החיצונית

  . הפרויקט שלה

  .היא מעירה, את נראית רצינית מדי, כדאי לך לפזר את השֹער

  ?התעוררת עם חשק לשלוט בעולם, מה קרה לך על הבוקר

פתאום , את יודעת. חבל על הזמן את נראית מדהים, מותק את יודעת שהכול מאהבה

נו את מין פרסומת , אני חושבת לי שפרופסור ארצי אוהב אותך רק בגלל ההופעה שלך

בטח את מזכירה לו איך שאומרים את ימי , מציאותקצת מנותקת מה, כזאת ליפה של פעם

  .תנועות הנוער והצופים, הימים האלה של הקמת המדינה, בחרותו כשהוא היה צעיר

  .יותר נכון חמישים ומשהו, חמישים, פרופסור ארצי לא כל כך מבוגר אני אומרת לה

נו , רהתכוונתי שהוא חתיי, את יודעת למה התכוונתי אומרת טליה, לא משנה מותק

  ...את חובבת זקנים אה. כמו האלון הזה שלך

אצלך כל מי , אני אומרת לה, לא בדיוק זקן, להזכירך אלון רק בן שלושים ושתיים

  .שעבר את גיל שלושים נחשב לזקן

  .העיקר שהבנת את הכוונה אומרת טליה, בסדר, נו

חקות והאנקור ושתינו צו, ואני עונה לה תסבירי לי בדיוק איך נדבקתי לדפוקה כמוך 

  .מדלג בשמחה, שלי כמעט חופשי בפנים

  

בדרכה היא אוספת עוד כמה מכרים המבקשים למלט , בערב טליה מגיעה אליי הביתה

בינות לדיונים מעמיקים על . או שסתם אני מדמה לי שזה כך, עצמם מבין גלים של שיעמום

תוך כדי , "חברים"ת אנחנו צופים לפרקים בשידורים חוזרים של התוכני, משמעות החיים

, אוחזים באשליה רגעית שאנחנו כמותם, שמתנגנת לה מוזיקה קצבית ממערכת הסטריאו

, אני משעשעת מתמיד. שחייבת להיות מתוחכמת כדי להצדיק קיומה, חבורה טלוויזיונית

כמו , מספרת על מילים שהייתי ממציאה כשהייתי ילדה קטנה, משחקת במשחקי לשון

ומיד כולם , כחולם –או לים הייתי קוראת , ירה שבה מונחות הגרבייםשזו מג –גרבנייה 

מנסים את כוחות בחיבורם של אותיות , נדבקים במשחק ושולפים אף הם מילים מצחיקות

  .שיעניקו משמעות רגעית

ניצן מעירה משהו על כך שההגדרה שלנו נגזרת מול האחר והיום , בשלב מסוים

היא אומרת , מית שלנו נבנית דרך המדיום המתעתע הזהההגדרה העצ. הטלוויזיה זה האחר

היא מתכוונת לפרסונות הטלוויזיוניות או " אחר"אני שואלת אותה אם ב. בהבעת חשיבות

. היא משיבה שהיא צריכה לחשוב על זה. כאחר –האובייקט עצמו  –שמא לטלוויזיה 

ררים לוויכוח ארוך ואנחנו נג, יש מי שמצדיק אותה ויש מי שחולק עליה, מתעורר דיון

היין על השולחן מחמם את האווירה וכשטליה מבצעת . שפרצי צחוק מלווים אותו מדי פעם

אבל הכול משתנה . אנחנו מגיבים בפרץ של צחוק מחודש, חיקוי של המרצה הממושקף



אני מואסת בחבורה הזאת . כשנועה מספרת לנו שאמא שלה הזמינה אותה לטיול לפריז

הם מסתכלים . שהם חייבים לצאת מיד כי אני עייפה והולכת לישון באחת ומודיעה להם

מנסים לשכנעני שעוד , הם מופתעים, עליי ואף שהם רגילים להיותי בלתי צפויה לעתים

וכשטליה מנסה לדבר על לבי אני מגרשת גם , אני מתרתחת ומגרשת אותם אחד־אחד. קצת

  .נדבר מחר, לילה טוב מתוקה, בכל זאת היא נושקת אותי על הלחי ואומרת לי. אותה

מסביבי כריות מעוכות מונחות . אני נשארת לשבת על הספה, אחרי שכולם מסתלקים

כמה מאפרות . כוסות עם שאריות יין בתוכן מפוזרות על השולחן ובכל מקום. על הרצפה

סילקתי אותם כל כך מהר שאפילו לא . הבית ספוג בעשן, גדושות בדלי סיגריות ואפר

אני מכבה את מכשיר הטלוויזיה ואחר כך . אני מהרהרת לעצמי, לעזור לי לסדרהספיקו 

מפנה את . בלי להתחשב במאום, ממשיכה בשלה, משקיטה את המוזיקה המתנגנת לה

וכשאני גומרת לסדר הכול אני מתפנה לחשוב על הקפריזה , הכלים לכיור ושוטפת אותם

בכל פעם . יי בשעה שעזבו את הביתהזאת שהייתה לי עכשיו ועל מבטם המשתאה של מכר

  .מחדש אני מתעקשת לתקף את השם של המשוגעת שיצא לי

בוהה בתקרה המצוירת עיגולים , לא מסוגלת לקום, אחר כך אני שוכבת על המיטה

העיגולים . לפעמים תוקף אותי דחף לעשות דברים ומיד. בצבעים שונים ובגדלים שונים

קודם לכן . חשתי תחושה של עוררות ומרץ ויצירתיותצוירו בלילה אחד שלא נרדמתי בו ו

, אחר כך ניקיתי את הבית בתוך פחות משעה והרגשתי איך הדם בפנים זורם מהר, בישלתי

לקחתי נייר והתחלתי לגזור שבלונות של , בצד עמדו צבעים ומכחולים. קצבי ומעיר, בחדווה

דתי עליהם והתחלתי לצייר נעמ, הנחתי עליו ערמת ספרים, סחבתי את השולחן, עיגולים

, ירוקים, סגולים וכחולים, עיגולים קטנים וגדולים. עיגולים על התקרה בגדלים משתנים

. אהבתי את התוצאה, עד הבוקר התקרה הייתה זרועה בעיגולי צבע, אדומים וצהבהבים

? מאיפה הופיעו העיגולים האלה בתקרה, היי, בלילה כששכבתי עם אלון במיטה הוא אמר

אבל , שואל אלון? כל הלילה. ציירתי אותם כל הלילה. הוא ענה, נהדר, שאלתי? אוהב אתה

את בטוחה שלא , נראית לי ערנית ומלאת מרץ יותר מתמיד, כל היום היית באוניברסיטה

  ?הבאת גמדים קטנים שיעשו את זה בשבילך או שאולי אבא שלך שלח כמה מהם

אני , אני מוציאה אותו לפועל מיד אתה יודע שכשנכנס לי משהו לראש, ממש חכם

  . אומרת

  . מי כמוני יודע, אומר אלון... אהה

מסתכלת בעיגולים הצבעוניים שלי שלעתים גורמים לי , ועכשיו אני שוכבת על המיטה

חדת ולעתים הם מסייעים לי להתגבר על תחושת ... תחושת סיפוק כי אני אנקורית מיוחדת

ם אני מהורהרת ולא מצליחה לישון אני משחקת בלילות שבה. שיעמום שפוקדת אותי

בעיגולים , בעיגולים הכחולים עומדים להם הטובים. בעיגולים במין משחק שהמצאתי

בעיקר הם רוצים להשמיד את , הרעים רוצים לתקוף ולהשמיד את כולם, הסגולים הרעים

מותר לרעים . הטובים צריכים להציל את העולם מהרעים. הטוב ושהרשע ינצח בעולם

לטובים מותר לדרוך רק בכחולים . הסגולים והצהובים, לדרוך בעיגולים הירוקים

הראשון שמגיע לעיגול הצהוב . מותר לנוע רק באלכסון וללא דילוגים. ובצהובים ובאדומים

מקבל כוחות אור שמעניקים לו אנרגיות מיוחדות והוא יכול להעביר אותן ליתר חברי 

אבל עכשיו שכבתי במיטה ולא . מהלכי משחק אין־סופייםככה זה ממשיך . הקבוצה שלו

ריקנות , תחושות מוכרות עד לזרא, תחושות דכדוך ומועקה עטפו אותי. היה לי חשק לשחק



האנקור . כל איבריי כבדים, אני שוכבת על המיטה ללא ניע. מחלחלת לכל פינה, משתלטת

שהייתה לי בתחילת היום כל האופטימיות . הוא חבול, נוצותיו מרוטות, שוכב בפינה

איך היא . אני בקושי מצליחה לשחק במשחקי חריזה. התאדתה באותה מהירות שבה גאתה

  .מדבר וצייה, את לא יודעת מה זה לחיות בישימון, אמרה

לפחות תאפשרי לי . תפסיקי להטריד אותי אמא, את לא מבינה שאת לא מעניינת אותי 

  .אם לך לא הייתה, מנוחה

אני לא . צלצול בדלת מעיר אותי שוב ושוב. דמדומי חלימה, לא ניםתחושת נים ו 

רק לאלון ולאבא , מי זה יכול להיות, המפתח בדלת מסתובב. מסרבת לראות איש, פותחת

לאלון אני נתתי ואבא התעקש על כך שיהיו גם לו ושכפל לעצמו את . יש מפתחות לדירה

ואני . אולי תצטרכי משהו, לדעתלעולם אי אפשר , שירה, לכל מקרה. מפתחות הדירה

אולי אם , מחזיק מפתחות כאילו בכך תציל את העולם, אמרתי לו אתה מפחד שאני כמוה

והוא אמר יום אחד תביני שירה שזה לא רק אני . היית מטייל פחות היא הייתה עכשיו אתנו

תחות אבל עד אז ארגיש יותר טוב אם יהיו לי מפ, היו עוד שותפים, הייתי בסיפור הזה

באמת רק כשנתתי לו סיבה , ולמען האמת אבא השתמש בהם לעתים רחוקות. לדירה

  . אמיתית לכך והיום הייתה כנראה סיבה כזו

שנים התהלך על קצות . מנסים לא להפריע, שקטים, זיהיתי את צעדיו, הוא נכנס

, הייתה אומרת, הוא לא רוצה להפריע. מומחה בלא להפריע. משתדל לא להפריע, אצבעות

  .לא רוצה לדעת

  . בפתח הדלת הוא עומד? שירה את בבית, בקולו הוא קורא מהכניסה 

להכיל גם את כאבו שלו עליי ולכן אני מגיבה  איני יכולה, איני יכולה לשאת אליו מבט

אני אומרת . שאין אוויר, רק לא להראות שקשה, בכעס, כלפיו בדרך המוכרת והידועה שלי

בין סיור לסיור , אז מה החלטת שהיום זה יום האב ובאת לבקר את הבת הקטנה שלך, לו

לט את נעשית דומה בזה בהח, את נעשית יותר ויותר ארסית הוא אומר? אתה מוצא לך זמן

את , רציתי לראות מה שלומך, זה היה אכזרי מצדי, סליחה שירה. אומר ומתחרט, לה

דיברתי עם אלון הוא נשמע מודאג לגבייך אז , מסרבת להיפגש, מסרבת לדבר אתי בטלפון

ואבא מעוּדד . לא ידעתי מה להגיד, הוא צדק, השתתקתי. החלטתי לבוא לראות מה שלומך

נעשה שהדברים יהיו , בואי נפסיק את המריבה הנצחית הזאת בינינו שירה ,משתיקתי אמר

, בבקשה, נוכל אולי לאפשר לנו שנים עתידיות אחרות, הפסדנו שנים טובות רבות. אחרת

  .כמו פעם, נדבר, נשב, אני רוצה להזמין אותך ואת אלון למסעדה היום בערב

בטח עוד עבודה , ם משהוסבא וסבתא במסעדה חוגגי, אני, אמא, אבא, כמו פעם

מחייכת , היא נראית רחוקה, אני עוקבת אחריה במבטי, אמא מכונסת. מחקרית של אבא

בזהירות , אבא לוחש לה. מוציאה סיגריה בידיים רועדות מהחפיסה, סדוק, חיוך עקום

אמא מחזירה את הסיגריה . אנחנו תיכף אוכלים תשמרי את הסיגריה לאחר כך, עדינה

סבתא לוחשת משהו באוזנו . ת באצבעותיה ומשלבת אותן לסירוגין בחוזקהפוכר, לחפיסה

רציתי לברך את גדעון על הצלחתו ומי , מרים כוסית ואומר, סבא מנסה להתעלם. של סבא

, לי בכוס יש מיץ תפוזים או לימונדה, כולם מרימים כוסית. ייתן וימשיך ויעשה חיל כהרגלו

זה לא יזיק אם פעם אחת , סבתא לוחשת. חמוצהטעם הלימונדה חמצמץ כמו האווירה ה

הוא הרוויח ביושר ובהרבה עבודה קשה , בסך הכול זה לא על חשבונה, היא תשתף פעולה

  . שתגיד תודה –היתומה . את הצלחותיו



ימים שבהם . ימים שבהם השמים היו צלולים והאוויר נקי, אבל היו גם ימים אחרים

, אמא משתובבת כמו הייתה גם היא ילדה. הירוקים אמא מטיילת אתי בחוץ בינות לשדות

קוטפת , קוראת להם בשמות כמו ארכובית השדה וחוטמית גדולה, מצביעה על צמחים

האוויר . באוויר הפתוח, בטבע, היא זו שהתעקשה לגור במושב. פרחים ומסדרת באגרטל

אני , רסיטהאבל זה ירחיק אותי מהאוניב, אבא ניסה להתנגד. אמרה, בעיר מחניק אותי

  . אמרה אמא, לפחות את זה תן לי. איעדר הרבה יותר מהבית

השכנה נכנסת עם עוגה חמה . אמא וילדה בת שלוש, אבא. וככה עברנו לגור במושב

זה כבוד גדול בשבילנו להיות שכנים של דוקטור , אמרה, ברוכים הבאים. שנאפתה זה מכבר

ולאחר שהלכה . נשתה קפה ונאכל מהעוגה, תכנסי, אמרה אמא, תודה, תודה. גדעון גירון

זה כבוד גדול עבורנו להיות שכנים של , אמא מסתכלת עליי ומחקה את קולה בעליצות

  . דוקטור גירון והיא צוחקת ואני צוחקת ועל פניה נהרה גדולה

אמא שמרה בקנאות על . תקוותיהם של שכנינו לשכנות פורייה התבדתה בהדרגה

נכשלו בהתמדה והוא , אבא לארגן ארוחות ערב חברתיותניסיונותיו של . פרטיותה

, רבקה השכנה הייתה נכנסת מדי פעם ומסתכלת במבט תמה על אמא. לאט־לאט ויתר

  . חולמנית גדולה אמא שלך

הייתה מסבירה לתרצה שהייתה מגיעה אליה בארבע וחצי בדיוק , היא רוחנית כזאת

היא , לא צריך לשפוט אותה לחומרה, לשתות יחד את הקפה של אחר הצהריים, בכל יום

, צריך לבשל, אבל עם כל הכבוד לא אוכלים רוח, אומרת תרצה, אחרת, אחרת. פשוט אחרת

וחוץ מזה תסתכלי על הילדה כמה היא רזה , לא תמיד לקרוא ספרים זה בריא, לאפות

ת והילדה שומע. מה יוצא לה מכל הרוחניות הגדולה של הוריה וחוכמתם הגדולה, המסכנה

ואף שילדיה כבר גדולים . לפעמים רבקה מזמינה אותה אליה הביתה לאכול. הילדה, הכול

תמיד יש בבית של , )והיא מצביעה על תמונתו בגאווה(ובנה הקטן יונתן קצין בסיירת בצבא 

תסתכלי היא , אורז לבן, פירה ריחני, שניצלים פריכים מטוגנים. רבקה ריח של אוכל

תשבי ותאכלי כמו , רבקה אומרת. וסלט ירקות חתוך דק־דק, ־אחדאיך יצא לי אחד, אומרת

אני יושבת מולה ומול בעלה יוסף שבגדיו ספוגים בריח . את צריכה לגדול ולהתחזק, שצריך

אני מנקרת בצלחת ביס קטן פה וביס , זיעה גברית וידיו סדוקות מעבודתו בשדה הפתוח

אה לי בגידה נוראית באמא שמחכה לי עם ולמרות רעבוני אני לא אוכלת כי זה נר, קטן שם

היית צריכה , מאיצה בי רבקה, תאכלי, תאכלי. ארוחה קלה שהתאמצה והכינה בעצמה

קולט את חוסר הנוחות , ויוסף מחייך אליי בחיוך מבויש. בריאה כמו שור היית, לגדול אצלי

היא , שלך מה שור בראש, ילדה כזאת עדינה ויפה, מה את נטפלת לילדה, שלי ואומר לה

  . ציפורית שיר קטנה, פרח בר

  . לפחות את השניצל תגמרי, נעשית לי משורר פתאום, מסננת רבקה... הא

  

הוא מוצא חן בעיניי הבחור , נדבר, נשב בערב עם אלון, שואל אבא? אז מה את אומרת

  . שלך

  . הוא לא הבחור שלי, הברית בין אבא לאלון מרגיזה אותי ומיד אני עונה לו

  . אומר אבא, מה שהבנתי מאלון הוא מאוד רוצה שתהיי שלולפי 

  ? מה אני צריכה, אתה בכלל מבין איפה אני נמצאת, שלו, שלי, בעלות, ככה זה אצלך

  . אומר אבא, הייתי שמח שתעזרי לי להבין



מגייס את אלון , מתאמץ להבין, פתאום אתה רוצה, ואצלי נכנס השד המרושע שעונה לו

  ? כשאמא הצטרכהלצדך ואיפה היית 

  . אומר אבא בכעס, שירה תתבגרי, שוב השיח הבלתי פוסק הזה

  . להביא ילדים כדי שאחר כך יסבלו, להתחתן, בשביל מה? להתבגר

  . יש מודלים אחרים בחיים, את יודעת אפשר גם אחרת

רוצה למצוא את המודלים שלי , פשוט, ככה, אני לא בטוחה שאני רוצה, אתה יודע מה

  . בעצמי

לפתע במבט עייף הסתכל אליי , חושש להגיב, נראה מסוגר, אבא התכנס בצד והצטנף

. בשבילי ובטח בשבילה אבל ככה זה יצא, בשבילך, הייתי רוצה שהדברים יהיו אחרת, ואמר

נמלאתי חמלה כלפיו ולמרות חוסר רצוני לשבת , וכשהוא הסתכל אליי עייף ומעורר רחמים

אולם המבט הכבוי . אני ואלון נגיע, השבתי לו, זה בסדר. עמו ערב שלם נעתרתי לבקשתו

ואני במין אימה . קם ויצא מהבית בתנועת כבדות, ניפגש בערב הוא אמר. בעיניו לא נעלם

  .הוא כבר לא צעיר דוקטור גירון, אבא שלי מזדקן, המזדחלת לתוכי חשבתי

, נמושה. י זעםואילו אני לאחר שאבי יצא מהבית התמלאת. היה ברור לי שאלון ישמח

מה אכפת , שיכאב לו, אמרתי, שיסבול, להיעתר לבקשה שלו, איך את מעזה לסלוח, פחדנית

מילדות מפתחת לי מחושים דקים . לרצות, להבין, צריכה לפצות, תמיד בעמדה הזו. לי

, והצורך הזה לתת, לנסות להבין מה עומד לקרות, לנסות לקרוא תגובותיו, להבין את האחר

תחושת החידלון . כעסתי על אלון. כעסתי על אבא. כעסתי על עצמי. מאיפהגם כשאין 

, הוא לא יצא הכעס. שאפפה אותי קודם לבואו התחלפה כעת בכעס ובזעם שהיו אצורים בי

יום , תארוב, תחכה, תשב בשקט, אתה מסדר אותי, כעס. בלעתי אותו, הוא הפחיד אותי

תחצוב בתוך הרים , א כמו לבה מתפרצתתצ? אחד לא אוכל להחניק אותך יותר ומה אז

  . את הקירות שאני בונה... חה... תסדוק או תפורר לאט ובבטחה חה, גבוהים

  

הייתי . מסמא את העיניים, שקט וחורך לאטו את העור, כעסה של אמא היה חנוק

מנהרה שהתעוררה לאחר שאמא . עוצמת אותן ונעלמת בתוך מנהרה שבניתי לי בדמיוני

ארץ של , גם לי הייתה ארץ כזאת. ת הסיפור על עליסה בארץ הפלאותהקריאה לי א

ופיות , של שדונים המדברים שדונית, של עצים ופרחים המדברים בשפת הצמחים. חלומות

פשר לי להבין . של כולם, ורק אני הבנתי את שפתם, המדברים פיונית ִ היה לי מטה קסם שא

וכשהעצים . הכוליות והאין־סופיותזו הייתה שפת . את שפתם של כל יצורי ממלכתי

יום . וכך הלאה. והצמחים דיברו אליי בשפתם הבנתי אותם ועניתי להם בשפת הכוליות

ואז ? מה את ממלמלת שם, אחד אבא שמע אותי ממלמלת הברות משונות והוא שאל

מטה . השדונים והפיות ויתר היצורים התרעמו שהסגרתי את סודם וברחו מפניי, העצים

מאז מדי פעם נשאר לי . קח ממני וסוד השפה הכולית והקסומה נעלם מעינייהקסם נל

משעשע ומפחיד אנשים , הרגל ששמתי לב שמשגע. ההרגל לפרק מילים ולהיצמד לצלילים

טחה וחשש מפני , נותרתי עם כעס, ועכשיו לא הייתה לי מנהרה לחמוק אליה. בקרבתי ְ הב

  . המפגש עם אבא ואלון

תמהתי אם זה נחשב למקרה , במקרה חירום להתקשר אליה רננה אמרה לי שאפשר

עיניי , הדלקתי טלוויזיה וזפזפתי בין הערוצים. החלטתי לוותר, כזה ואם כן מה אגיד לה

בטלוויזיה התנועעו אנשים שנראה היה שהם חשים . הברות, קטעי מילים, קולטות תמונות



את מנסה , זאת אמרתי לעצמיגם את כ. התעלסו, התחבקו, הם צחקו, תחושת בטחה בעולם

הניסיון להרגיע את עצמי בעזרת המילים . כמו כולם, אבל את כמו כולם, לחשוב שאת לא

נוגעת בלחות , את חומי, מנסה לחוש את פתחי גופי, אז הושטתי ידיי אל בין ירכיי, לא צלח

  . זה הרגיע אותי מעט וכנראה ככה נרדמתי, מריחה את ריחי, הדביקה

  

חשבתי על . אה מצאתי עצמי מתבוננת בבחורה שישבה תמיד בצדלמחרת בהרצ

אלון שניסה , אבא שנראה עייף, אני. כולנו השתדלנו. הארוחה אתמול שעברה בשלום יחסי

הוא זרק . לגשר בינינו ומיד פתח בדיון על תפיסות מרקסיסטיות מסורתיות ומתחדשות

. קטורט שהוא שוקד עליהמצטט חלקים מעבודת הדו, מילים מתוחכמות לחלל האוויר

, והוא שאל כמי שהפנים היטב את התורה. אמר, אנחנו חיים בעידן הקוד ולא בעידן הסימן

שהקוד , וענה על כך בהתלהבות רבה? מה הקשר בין הקוד ובין השעתוק שהוא עצמו המקור

אינו העתק במשמעות , כמו רקמה בביולוגיה לדוגמה, מצביע על כך שהאובייקט המיוצר

ההבדל שבין העתק , ואם כך, דהיינו העתק של האובייקט הטבעי, ובלת של המילההמק

שהדיון בשיח ובאנטי־שיח מעלה , השתתף והוסיף משלו, אבא נענה לו. למקור נעשה מיותר

חברת הצריכה היא גם החברה המגנה את . את העניין שכל אנטי הוא בעצם חלק מהשיטה

בעידן שבו האובייקט הטבעי מאבד , ומר אלוןא, כן. הצריכה כחלק מהשכפול של עצמה

ווה הקוד להדמיה חשיבות חסרת תקדים בחיים החברתיים, מאמינותו ַ אני השקפתי . מש

, מדי פעם תרמתי משפט או שניים, מנותקת מהשפה שנחשפה לה, משועממת על השיחה

ופו של בס. מניחה לעצמי להיעלם לרגעים ממילים מורכבות שרק מסבכות את חיי עוד יותר

, מודע לשבריריות היחסיים ביני לאבא, דבר נראה היה שאלון החזיק את כל הערב על כתפיו

פשר לנו להעביר ערב שקט יחד ִ אבא היה . וכך בין מנה ראשונה לשנייה ניהלנו דיון שא

אני איבדתי בדרך את לוחמנותי והייתי . הוא אפילו השתחרר מעט ונראה מפויס, מרוצה

בסדר הדברים שבמשפחת גירון . אילו אלון קיבל עליו את האחריותו, מקבלת, פסיבית

אחר כך אלון . תמיד מישהו צריך להחזיק משהו והפעם אלון התנדב לעשות זאת בעבורנו

לא הייתה בי חדווה ולא , הוא ביקש לעלות אתי לדירה אבל סירבתי, הסיע אותי הביתה

אני נשארתי . ל זאת והלך לישון לבדקיב, הוא לא האיץ בי. היה לי כל רצון לסקס משותף

  . הגנה, אמרה רננה, הגנה? האומנם בחירה, מבחירה, לבד, עם עצמי

  

זה היה קורס משותף לתלמידי התואר . ועכשיו הישרתי מבט לבחורה שישבה לה בצד

היה בה משהו גברי . אולם זרותה משכה את לבי, השני והראשון ולכן לא הכרתי אותה

נס ליווייס ישנים שהיו 'היא לבשה מכנסי גי, קצוץ ומסופר כמו בןשערה היה . במופגן

גדולים לפחות במידה אחת מגופה וחולצת טריקו שחורה פשוטה השלימה את הופעתה 

נה כמו בכוונה ִ הדבר היחיד שחרג מפשטות זו היה נזם זעיר . החיצונית המטשטשת את ח

תהיתי מה בה משך . גורע ממנו באפה שלא הייתי בטוחה אם הוא מוסיף עניין למראהּ או

, תמיד ישבה בצד, ככל שזכרתי מעולם לא ראיתיה בחברת מישהו אחר. את תשומת לבי

באופן כמעט בלתי , כותבת במחברתה בשקידה ונראה היה שהיא מתריסה בבדידותה, לבדה

אני לכאורה נראיתי ניגודה , התהיות לגביה העלו תהיות לגבי עצמי. נתפס מתמסרת לכך

כמו , מתוך החשש מהבדידות ומתוקף היותי נאה ואפילו כוסית, מתוך פחדיי. ורהגמ

משתעשעת , תמיד הייתי מוקפת בקהל של סטודנטים, שהייתה חברתי טליה אומרת



הייתי שותקת שתיקה , בהיותי בלתי צפויה, לעתים, שולפת חידודים לשוניים, במילים

למדו להיזהר . חדה וחולמנית כאחתחבריי נהגו להגיד שאני . כבדה שנראתה מסתורית

, והנה אני מוצאת עצמי לכודה במחשבות על הסטודנטית הזרה. מהקצוות המשוננים שלי

, יושבת שקועה בכיסאה, מנסה ללכוד את מבטה אולם היא כמו לא רואה את מבטיי

  . כותבת בשקט ובהתמדה, מאזינה למרצה

שמכירה את , טליה. ורה הזרהבהפסקה ישבתי עם טליה במנזה ושאלתי אותה על הבח

אני , סתם דפוקה, הלסבית הזאת מה יש לך אתה, אמרה לי, כולם וכולם מכירים אותה

מילותיה . היא סתם ווירדית, אבל תעזבי אותה' יודעת שהיא חברה של סטודנטית משנה ב

שוב . תלושה וקלושה, ומה את חושבת שאני אם לא אחת מהן. של טליה הרגיזו אותי

מה יש לא קיבלת אתמול , אמרה טליה, ם משחקי המילים שלך ואמרות השפרהתחלת ע

אמרתי , אצלך בראש הכול סקס? מאלון את מה שהיית צריכה ועכשיו את פורקת מתחים

תעזבי בסופו של עניין מה אנחנו צריכות , אמרה לי טליה, מותק. זיונים, לתת, לקבל, לה

בעיקר צחקנו על . צחקנו. ה גם בסקסורצוי שתהיה מלוו, אם לא קצת אהבה פה ושם

שכהרגלי , טליה ניסתה באופן נואש לפשט הכול ואני. תפיסת החיים והעולם על פי טליה

קיבלתי את ניסיונותיה אלו אפילו ששתינו ידענו שהיא , הכול בעבורי היה מסובך עד מאוד

  .עובדת על עצמה

תי והחלטתי שבפעם במחשב, כמו שטליה אמרה, "הלסבית"לאחר השיחה נתקעה לי 

באופן ברור תמיד העדפתי . ניסיתי לתהות מה מושך אותי אליה. הבאה אנסה לדבר אתה

האם זו הבדידות שלה מול ניסיונותיי הנואשים להתחבר . גברים תמיד העדיפו אותי, גברים

כמו שבחרה רננה , שהיא פגיעותי או הזדקקותי, פגיעותה? לבדידותי ולפחוד ממנה בו בזמן

  . ירלהגד

  

, חלקים של חלום נאספו בידי, למחרת זכרתי אותו במקוטע, בלילה חלמתי חלום 

  .ומתוך הרגל מחייב שלא להשאיר שום דבר פרום התחלתי לטוות אותם יחדיו

גדילי קרח ... מסביב לובן בוהק המסמא ומעוור את עיניי... אני נמצאת בערבות קרח

... אני מנסה להבין מאיפה בא הקול. ורא לימישהו ק... תלויים על העצים המכוסים בשלג

פתאום מסביב אני רואה . נקי, המקום מעלה מורא אבל יש בו יופי קדום. לא ברור מהיכן

צרחה מעירה ... אני נכנסת למערה. להיכנס פנימה, מנהרה והקול מנסה לקרוא לי פנימה

התעוררתי במין  .אני מתרוממת במין הדף למעלה והשלג הלבן מצטבע בצבע הדם... אותי

אפשר יהיה , מנסה לעצום את עיניי ולשחזר עוד חלקים, בלבול ופחד, תחושה של פליאה

  . לספר לרננה

  

טווה אותם שלב , במשך ימים אמא הייתה מספרת לי את פיסות וחלקיקי חלומותיה

אני הייתי מנסה לפענח . אחר שלב באוזניי כמו מנסה לקשור ולארוג באופן זה את חוט חייה

מאוחר יותר ניסיתי . לא תמיד הצלחתי. לחוש את רצונותיה, לקרוא את ימיה, אותה דרכם

באותם ימים דרך . לא ידעתי. לא תמיד הצלחתי. אותות אזהרה, לקרוא אותות סכנה דרכם

, הרגשתי שהיא משתפת אותי בפרטים שהם יקרים לה. החלומות נרקמה בינינו אחווה

, יתי מקיצה בבוקר ומנסה לנחש האם זה יום חלומותלפעמים הי. לא שלו, שהם רק שלה

, היא תלטף ברוך, אניח את ראשי על ברכיה, אם כן היא תאפשר לי לשבת קרוב אליה



ריח של אדמה אחרי , נושמת את ריחה, מצונפת אשב בחיקה. תעביר את ידה על שערותיי

בידי ותגיד  אחר כך היא תאחז. צהובה־כתומה, ריחה של שיטה בפריחה משוגעת, הגשם

. שרק לא ייגמר, שלא תלך לאיבוד, שלא תישמט, אני אוחז ביראה את ידיה. בואי נטייל

לפעמים תמציא שמות מצחיקים לכל מיני חרקים , תקרא לפרפרים בשמותיהם, יחפה תרוץ

בשמלה קיצית . כמו מלכת השדות נראתה בעיניי. שאיש לא שם לבו אליהם מלבדה

לעתים בשמלתה . מנתרת לה כמו חרגול בשדה, ברגליים יחפותפרחונית נטולת שרוולים ו

. צחקנו במשותף שהיא נדמית לגמל שלמה עדין וארך־רגליים, הירוקה וברגליה הארוכות

באותן שעות מוקדמות של בוקר בקיץ הייתה מנתרת קלות כשהשמש עדיין לא חרכה את 

השחור שהיה מתבקע  לא הכתה בחומה האכזרי ולא הלהיטה בקרניה את האספלט, הארץ

, רבקה השכנה הייתה אז אומרת לחברתה. עת הכול להט והיא להטה, בנחשי מים מרהיבים

מחלות , שמועות הן מחלות. סתמתי אוזניי משמוע. היא לא בסדר והוא דווקא נחמד כל כך

, מנקרות במוח, לא מניחות, ממאירות מצמיחות כנפיים וחודרות כמו ארס שמפעפע בנשמה

לך יש את הגנים , את בסדר, אל תפחדי, אמא מרגיעה ואומרת... רות... קרות.. .מנקרות

תקשיבי , תקשיבי לו, יזהיר אותך, שלו וחוץ מזה האנקור הקטן שבפנים ישמור עלייך

  .הוא יגיד לך מה עלייך לעשות, היטב

לקוראים בכוכבים , שנים שהלכת למגידי עתידות? מה לעשות, מה לעשות עכשיו אמא

למדתי לפענח את . סתם הוזים ואותי שלחתם לפסיכולוגים כי צריך לטפל בילדהאו ל

לקרוא , מנסה במשך שנים להתחקות אחר אנקורים. רק לא את עצמי, אמא, האחרים

תמיד נמצאה מורה שנגעתי ללבה . איזה יופי מסתדרת, רמזים שיגידו משהו ומסתדרת

כמו , לומדת לתואר שני, פילו עכשיומדריך בצופים שניסה לעזור והנה א, שאימצה אותי

מטעני שנאה ואהבה נאים הנחלת ? ומה עם הגנים שלך אמא. יש לי את הגנים שלו, שאמרת

ושונאת את עצמי בשל , נכנסות לכל פינה, חודרות, מחשבות פולשות, דיבור שאינו פוסק. לי

  ..?מא.. ?מא? אמא, ואני מה יהיה עליי. כך

  

את הקפה של הבוקר שתיתי במהירות , בת בחוסר מנוחהמאז שעות הבוקר אני מסתוב

חשתי בחילה ואתה , וכשניסיתי לאכול משהו, כאילו מישהו רץ אחריי ואני במנוסה

אני סופרת את . המחוג לא זז, מודדת צעדיו, מדי פעם אני מציצה בשעון. סחרחורת קלה

ניברסיטה לשעה או אולי כדאי לי לקפוץ לאו, הזמן עד למועד הפגישה עם רננה ומהרהרת

אולם ככל שאני . משם להמשיך לרננה, או טוב יותר, לבדוק מה העניינים ואז לחזור, יותר

לפחות אנצל את הזמן , אני אוחזת במאמר. הופכת במחשבתי ככה אני מתקשה להחליט

לאחר כמה דקות כשאני רואה שאני מתקשה להתרכז . העומד לרשותי אני מהרהרת לעצמי

פנים רעננות של קריינית אומרות משהו על ראש ממשלה . הטלוויזיה אני מדליקה את

אבל אין , מנסה לשכנע, משתמש במילות קסם שהמציא, שהחליט החלטות הנוגעות לכולנו

. לוקחת את מפתחות המכונית ויוצאת מפתח הדלת, לבסוף אני אוחזת בתיקי. כבר את מי

נוהגת ברחובות ללא מוצא וחוזרת על  ,כבר שעה שאני נוסעת. אני נכנסת למכונית ונוסעת

לא שאני מחכה לה יותר , יש לי די והותר זמן עד לפגישה, אני כועסת על עצמי. עקבותיי

. כל דבר אחר מעורר בי חוסר שקט, אבל זה הדבר היחידי שכרגע אני מסוגלת לשאת, מדי

ש לי עוד רבע אני בודקת בשעון ומגלה שי, לאחר שאני ממתינה זמן מה מול הקליניקה שלה



אני . ומצלצלת בדלת, נמאסה עליי ההמתנה הזאת, בהיסח דעת אני עולה במדרגות. שעה

אבל הדלת נפתחת ורננה , מחכה כמה שניות וכבר חושבת לרדת ולחזור במועד המדויק

בחדר ההמתנה . תצטרכי לחכות, הקדמת מעט, בפנים מרצינות היא אומרת לי, מסתכלת בי

ספה כחולה , החדר מרוהט בפשטות ובאופן נכון. נותרת לעמודאני מניחה את תיקי ו

לידה ניצבת כורסה בעלת צבע בהיר וליד הכורסה מעמד , שצבעה דהה מעט עם השנים

בחדר ששימש . עיתונים ובו כמה ירחונים אינטלקטואליים כאלה בנושאי חברה ותרבות

מבקש להעניק , מכסה עליווילון . ניצב חלון ממנו צופים על הכביש, פעם סלון של מישהו

. מסיטה את הווילון ומתבוננת דרכו, אני נעמדת ליד החלון. אווירת סודיות למי שחפץ בכך

יש לי , מאז ציידה אותי אמא באנקור. עץ פיקוס ניבט מולי ולהקת דרורים מקננת בין ענפיו

, הבית זהו שמו של דרור, אמרה, השם אנקור מופיע בתלמוד. חולשה לציפורי הבית הללו

ובכך ביקשה לאפשר לי הסתגלות , המתאפיין בכושר הסתגלותו לחיים בקרבת בני האדם

  .שהייתה חסרה בה

מתיישבת ומכניסה לקרבי , אני נכנסת. רננה פותחת את הדלת וקוראת לי להיכנס

, יש פעמים שהמילים מתגלגלות מהר ומיד ויש שהן מתמהמהות. שאיפה ארוכה של אוויר

אני . אני יושבת מולה ומנסה להגיד אבל זה לא מגיע משום מה. ת בגרוןמתלעלעו, מחכות

לעתים אני . ברצון שהמילים יופיעו ויגאלו את שתינו, מבחינה בתחושת חוסר הנוחות שלה

שלא תתחיל עם פרשנות מייגעת על הקושי , רק שלא יהיה שקט, חשה בלחץ ומדברת

  . בהתחלות

, לא בדיוק מתאימה לפסיכולוגית, דה מדי לטעמיינס ובחולצה קצת צמו'היא לבושה בג 

שפת הגוף שלה בשל מבוכתה גמלונית , היא משכלת את רגליה. המעניקה לה מראה מושך

במקצת וכשהיא מרכיבה את משקפיה אני מרגישה כאילו שקראה את מחשבותיי והזדרזה 

בדיבור סתמי אני מתחילה . כדי לאפשר לי להתחיל לדבר, להכניס עצמה לקטגוריה הנכונה

וכאן שתינו מתנהלות בדיאלוג שאינו . ומתארת באופן אינפורמטיבי את השבוע שעבר עליי

אני מספרת על הלימודים ועל . אומר ואינו מסגיר מאומה מתחושת המתח בחדר

אני מתחילה לדמיין אותה כמעין . והיא מהנהנת בראשה, התקדמותי בכתיבת התזה

היא לא מודעת לפרצופים שהיא . זה משעשע אותי, המטוטלת ענקית המתנועעת על כיסא

את תחושת , היא לא יודעת עד כמה אפשר לקרוא אותה, להבעות החולפות על פניה, עושה

, תחושת הלחץ, פחדיה, את דאגתה, את פיהוקיה שהיא מנסה להחניקם, השיעמום על פניה

י אחר הבעות פניהם שנים עקבת. כמו כולם, שקופים, הכול נרשם בפנים. המתח והדריכות

מנסה לפענח את , לראות, בוחנת אותם לגלות, של בני האדם מורגלת בזאת מגיל צעיר

הנדידה במחשבותיי מעלימה אותי למשך כמה דקות או שניות . העתיד הקרוב בעזרתם

, אני שוקלת בדעתי אם לספר לה על החלום. נדידה שאני מורגלת בה מימים ימימה, מהחדר

מצד אחד אני יכולה להרוויח איזו תובנה . מרשותי ולהפקידו בידיה אם להפקיע אותו

מצד שני היא עלולה לפרשן אותי מיד ואני מרגישה שאין בי את , תובנה עאלק, מסוימת

אני מספרת , בעיקר עליי, בינתיים כדי לא להכביד. כרגע אני מבקשת רק להירגע, הכוח לזה

  . פלקה לה גם ארוחת הערב עם אבאלה על אלון וככה פתאום בלי שהתכוונתי הת

ובכן מה גרם לך , שואלת) ?או שמא זו התעניינות אמיתית(רננה בטון שלובש חשיבות 

הרי בחודשים האחרונים חזרת ואמרת שאת לא ? לשנות את דעתך ולפגוש את אבא שלך

  . מעוניינת להיפגש אתו



ת לתת לי פרשנות על את לא הולכ, מותר לי, אז מה, אני אומרת, אז שיניתי את דעתי

  .סתם רציתי לספר לך ולשתף אותך בזה, זה

אבל אני שואלת את עצמי מה גרם , אומרת רננה, ואני מאוד שמחה שבחרת לעשות כן 

  . לך לשנות את דעתך ואיך הרגשת עם זה

חוקרת אותי ואינה מוותרת עד שמגרדת מעליי את העור , הנה היא מתחילה... או

ואת אבא שלך את , מחייכת ושואלת אותה, אני מסתכלת עליה. ומשאירה אותי קלופה

  ?פוגשת

אני פוגשת את חוסר מנוחתה על , היא מחניקה שיעול, רננה משנה את תנוחתה בכיסא 

, יופי תרגישי קצת מה שאני מרגישה, אני נהנית לראות אותה נבוכה. חדירתי לפרטיותה

  . נראה אותך עכשיו בפעולה

  ? את רוצה לדעת על הקשר שלי עם אבא שלי, עשתת ושואלתלאחר כמה שניות היא מת

תמיד זאת אני , כן, למען האמת זה לא כל כך מעניין אותי אבל אני אומרת לה

  . שמספרת

נראה שדרך השאלה שלך את מנסה להבין יותר את הקשר שלך אתי ואת , והיא מוסיפה

  .המטפל שלך להיות ההורה, הקשר שלך עם הורייך והאם אני מסוגלת לטפל בך

בכלל , ואני אומרת לה, בלי שאבחר, וכמו להכעיס יוצאות לי עכשיו מילים ללא שליטה 

הקשר שלך עם אבא שלך . סתם מתוך שעמום אמרתי דברים, לא מעניין אותי לדעת עלייך

נראה לי שאני לא , בכלל. ממש לא מעניין אותי ומצדי את יכולה להפסיק ולטפל בי

את לא שמה לב עד כמה הכול רופף אצלי ואת , תר אני הולכת אחורהנכון יו, מתקדמת אתך

קשר שבו אני , איזה קשר בדיוק, משמיעה לי הערות שבריריות כאלה על טיב הקשר בינינו

  ? משלמת לך

זה משהו שאת לא רגילה בו , דיברנו על טיפול בך ואת כועסת, אומרת רננה, את כועסת

  . מקשיבים לך, שמטפלים בך

תפסיקי להפקיע , אני שומעת את עצמי כמעט צועקת, להגיד לי מה אני מרגישהתפסיקי 

  .מרשותי את הרגשות שלי

איני יודעת אם היו אלה . בהדרגה כדור הכעס מתמתן ואת מקומו תופסת חולשה

את . מילותיי שלי או סתם פעילות הכימיקלים במוחי שגרמו לשינוי, מילותיה של רננה

איני מסוגלת , אני יושבת בכיסאי. זים תופס כרגע האפור הדהוימקום צבעם של הצבעים הע

בובת , כמו הייתי בובה תלויה על חוטים, גפיי אינם נשמעים לי, להזיז את איבריי

אני מרגישה כיצד הדם . בובה ממוכנת ותו לא, הסמרטוטים המוכרת חוזרת ושבה לחיי

אני תשושה . לוי על העצמותשק של עור הת, משאיר אותי חלולה, אוזל ומתרוקן מבפנים

ומקיצה , אני עוצמת את עיניי בתוך ומתוך הכלום. אין בי דבר לבד מריקנות בולעת

אני רואה , אני מסתכלת בה. באפיסת כוחות כאשר רננה בקולה אומרת שתמה השעה

ובתנועות איטיות כמו היו אלו , חלולה־חלולה, בעיניה את המבט המבוהל של מה שאני

שומעת אותה , שמה אותו על כתפי, אני מרימה את תיקי המונח על הרצפה, הצעדיי לראשונ

אני מוציאה את . אני מניעה בראשי בכן ומדדה אט־אט אל מחוץ לחדרה? את בסדר, שואלת

מופתעת מכך , מנסה למלא את הריק, בקבוק המים מתיקי ולוגמת לגימה ארוכה ועוד אחת

וככה אני עושה . עדיין, אני חיה. נקבוביות עורישגופי מכיל את הנוזל והוא לא נשפך דרך 

  .דרכי למכונית



אני זוקפת . אני נזכרת שקבענו להיפגש פה לאחר השיחה. ליד המכונית מחכה לי אלון 

ששלח לי אות משמים בדמות אלון ששומר , קיים או לא קיים, זאת לזכותו של אלוהים

רצון לחיות אני מוצאת את עצמי  בכל זאת יש בי(עליי כרגע מפני נהיגה הביתה במצבי 

מנשק על לחיי ואני מושיטה לו את מפתחות , רואה את חולשתי, אלון מבחין בי). מגחכת

זה . פותח לי דלת ומסייע לי לשבת, בתנועות מיומנות הוא מכניס את תיקי לאוטו. המכונית

ות השקטות התנוע. מה שטוב באלון יודע ומבין את צרכיי ושומר על שתיקה בדרכנו הביתה

מתכרבלת בתנוחה עוברית על , אני נרגעת בהתמדה, והבטוחות של אלון פועלות את פעולתן

וכמו תמיד אני חוזרת , בסדר האלוני, סומכת עליו שיעשה את הדברים נכון, כיסא המכונית

  . אליה

בקעתי , עוברית ששכבה ברחם החם או שנולדתי גדולה, אמא, האם הייתי פעם תינוקת

  ? אמא, האם רחמך היה חם. ו שאתנה בקעה מראשו של זאוסמתוכך כמ

כמו הייתי דף , להתחיל מהתחלה, תינוקת קטנה, כמה הייתי מתאווה להיות עוברית

ההופכות למשפטים והפעם , שעליו מתחילות להיערם אותיות ובהדרגה מילים, לבן־לבן

ומכירים את השפה על שני אנשים שיודעים , אני צוחקת. בלי שגיאות, הייתי נכתבת נכון

ניסו לכתוב שירה ... לה, לה, לה... אני שגיאת כתיב אומללה. בוריה כתבו אותי בשגיאות

העט , הנייר הלבן, הכול היה מבטיח בהתחלה. מנגינה מזויפת, וקיבלו תמהיל מחורבן

ירשה לה , במקום שירה, רק הצרוף האומלל עשה שאהיה כזאת, האותיות הנכונות, הנובע

גנו, ואולי זו אני שצריכה כעת לכתוב אותי בסדר הנכון. ירושהחתיכת  ְ ל ִ   ?אין תקנה, ואם בּ

 


