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  1 קפר

  להחלים הכוח  תואבלו תוּאימה

 
 לצאת יצטרכו ועוזי שמאיה עד דקות עשרים לנו יש. גבוה להילוך נכנס והבית, בבוקר וארבעים שבע השעה

 לשטוף, אוכל תיקי למלא עלי בינתיים. לגן עדן את שאסיע עד שעה חצי עוד ואחריהן, האוטובוס לתחנת

 אם, שלושה בעצם או, ראשים שני ולסרק, בעצמי לבשולהת ילדות שתי להלביש, הבוקר ארוחת כלי את

 .עליו לדלג נאלצת אני לפעמים כי אם, שלי את גם בחשבון מביאים
 "?שלי הגבוהות הוורודות הנעליים איפה. "מלמעלה מאיה צועקת!" אימא"
 !"יורדת כשאת ראש סיכת תביאי! הכניסה יד שעל בסל"

 על לה ונושק עדן של כיסאה לפני נעצר הוא. גולח תהע שזה סנטרו את משפשף, במדרגות יורד עוזי

 .ראשה
 .לו אומרת אני" ,דקות עשרים"
 התרנגול־הודו בשר, הלחם פרוסות שורת אל ראשו את מכוון הוא" ?זה עם עזרה צריכה את"

 אוכל, עדן של ארוחתה את יכין אם. ההצעה את שוקלת אני. במטבח השיש על הפרושה והממרחים

 מן הקרום את להוריד איך בדיוק שיודעת זאת שאני אלא. אספיק לא אחרת. תה כוס לעצמי להרתיח

 א"י ועד' א מכיתה. יודעות שאימהוֹת פרטים אלה. בכריך לשים בשר של פרוסות וכמה, עדן של הלחם

 .עושות שאימהוֹת מה זה. בוקר מדי כריך אמי לי הכינה
 .אומרת אני" ,זה את אעשה אני"
 .עוזי שואל" ?שלי ףהכס ארנק את ראית"
 ."אתמול שלבשת במכנסיים נשאר כנראה הוא"

 איפה. "אומרת היא!" אימא. "גבוהות ורודות התעמלות נעלי נועלת, למטבח בריצה נכנסת מאיה

 "?מזהב העניבה עם הסיכה
 ."בערב אתמול אותה שהשארת במקום, שלך במקלחת השיש על"

, לעוזי פרידה נשיקת, רוכסן עם סווטשירט, המוזהבת אשהר סיכת. גב תרמיל. אוכל תיקי. בית שיעורי

 .הימנית ירכי על אותה ומושיבה מכיסאה עדן את מוציאה אני. מהבית יוצאים והם
 .אומרת אני" ,זה את עשיתי"
 .אומרת היא" ,זה את עשיתי"
 .אומרת אני" ,יוּ"
 .אומרת היא" ,יוּ"

 כל. בבוקר וחמישה בשמונה האוטובוס אותי אסף, ניו־יורק מפרוורי באחד בית־ספר תלמידת כשהייתי

 לומר אחורה והסתכלתי הקדמית המדרגה על נעצרתי, דקות וארבע בשמונה הבית מן כשיצאתי, בוקר

 .שלי קטן טקס מין היה זה. אחרון שלום
 !"שלום. "צועקת הייתי!" אימא"
 .מבפנים בתשובה קוראת היתה היא" ,טוב יום לך שיהיה"



 בטוחה לא עדיין אני. גרוע יומי היה, זאת אמרה כשלא. טוב יום לי היה, טוב יום לי השיהי לי כשאמרה

 .האמת זאת אבל, פעל זה איך לגמרי
 זה איך. לגן או לבית־הספר יוצאת הילדות כשאחת, השקט של הפתאומי בריק שנשארת האם אני עכשיו

 ?"שלום"ב התקועה הבת עדיין כשאני, ייתכן
 .נגמר לא עדיין זה. המטבח שעון של השקט לתקתוקו ומקשיבות בסלון טבשק עומדות ואני עדן

 בריצה מגיעה ומאיה, נפתחת הקדמית הדלת. אותה רואות שאנחנו לפני הרעש את שומעות אנחנו

לו "של גב ותרמיל ורודות ונעליים חומים תלתלים של ועשרים מטר בגובה סוּפה, לחדר  ".קיטי הֶ
 ."ונשיקה חיבוק שכחתי. "במהירות לינוא ורצה מתנשפת היא!" אימא"

 על גם נשיקה מטביעה והיא, בפה מתנשקות אנחנו. בצווארי לאחוז תוכל שהיא כדי, מתכופפת אני

 .החוצה חזרה וממהרת אומרת היא" ,ביי. "עדן של מצחה
 .אחריה קוראת אני!" נפלא יום לך שיהיה"
 .עדן צועקת!" מאיה, ביי"
 .הקדמי בילהש מן מאיה צועקת!" יהיה"

 שביל לצידי הדקלים בין נוסעים אותם רואה ואני, המכונית של האחורית הדלת את למענה פותח עוזי

 האוטובוס, ילדה הייתי כשאני. שעה כרבע נמשכת החוף בכביש האוטובוס לתחנת הנסיעה. שלנו הגישה

 .שעות שלוש לטוס נאלצנו, ביותר הקרוב לדקל להגיע כדי! ודקלים. ביתנו בפתח ממש נעצר
 הראייה מטווח ויוצאת הגבעה מן יורדת עוזי של כשמכוניתו, לחלון מבעד בידינו מנופפות ואני עדן

, הזה בבית איך, פליאה של ומתוקה מוזרה תחושה באותה נגמר הוא בוקר וכל. טקס אותו בוקר כל. שלנו

, בכלל שלג בו אין בלא, חמים ומרחצאות טבעיות שריפות בו שיש הזה במקום, מוניקה סנטה בהרי

 .אמי של ביותר הטובים החלקים את אלי להחזיר קליפורניה ילידות בנותי מצליחות
 
, אזמל ששום עמוק במקום משהו בתוכה שמתקן, אם ללא הבת את מרפא כך שכל, באימהוּת יש מה

 חוויה כעל ימהוּתהא על דיברו הזה לספר שרואיינו הנשים מן רבות? אליו להגיע יכול אינו טיפול או תרופה

 לגלות כמו זה לילדים אם להיות בשבילי. "אמונתן את, העצמית הערכתן את, שלהן האיזון את ששיקמה

 כשמתה אחת־עשרה בת שהיתה, לשניים אם, וחמש השלושים בת שרון מסבירה" ,החסרה החוליה את

 ."כן לפני בהם היתה שלא שלמות בחיי יש. "אמה
 שהתייתמה, ושמונה השלושים בת קורין נזכרת" ,כשטיילנו בידי ידו את שם שבני הראשונה בפעם"

 על אותי מעדיף שהוא להוכיח, אותי וחיבק אלי רץ שהוא הראשונה ובפעם", אחת־עשרה בגיל הוריה משני

 חשבתי שלא חלק איזה בתוכי מילאה תנאים וללא עכבות ללא לי מחזיר שהוא האהבה, אחר אדם כל פני

 ."לאלהתמ פעם אי שיוכל
 פי על אף - פשוטה מאידיאליזציה יותר כאן יש אבל, אימהוּת של ורודה תמונה אולי מצטיירת

נות. בימינו אימהוֹת על והותר די מעמיסה שלנו שהתרבות יודע שאלוהים בָּ  היא האימהוּת, האלה לַ

 להיות רחוז בעברן שנשבר מה. צעיר בגיל ההתייתמות מן וההחלמה ההתאבלות בתהליך הסופי התיקון

 .להן מוחזר מהן שנחסך מה, שלם
 עשויה האימהוּת. כמה פי גדולה התוצאה, ההתאבלות של הטווח ארוך לתהליך משיקה כשהאימהוּת

. אמה על האבל של סופי מקרים ובכמה, תובנות מלא, עשיר, מעמיק, מוגבר לשלב גישה אם ללא לבת לתת

 עצמה עם גם ושלווה בוגרת להשלמה אותה מוביל דבר של בסופו אבל, כואב להיות תחילה שעשוי שלב

 .אובדנה עם וגם



 או ארבעה בן קשיח מסלול ולא, ומתמשך מחזורי, נזיל תהליך באבל כיום רואים לשכול מומחים

 עוברים אכן המתאבלים הבוגרים רוב אם גם. והשמונים השבעים בשנות מקובלים שהיו, שלבים חמישה

 דבר זה אין, האובדן אחרי מייד מחדש והתארגנות ארגון חוסר, ההכחש, כעס של ברורים שלבים דרך

, צפויות ולפעמים, שונות ספציפיות בנקודות בעתיד ולהופיע לחזור עשויה רגשות סדרת אותה. חד־פעמי

 .מורגש המת של חסרונו כאשר
 תאבליםמ הם, זה במקום. הורה של מותו אחרי מובנה אבלות תהליך עוברים אינם, זאת לעומת, ילדים

 ילדה. מתבגרות והתודעתיות הרגשיות שיכולותיהם ככל, והתבגרותם ילדותם אורך לכל פזורים בקטעים

ם שמתייתמת  רגש מאותו סובלת ואינה, מופשט באופן המוות על לחשוב עדיין מסוגלת אינה, שבע בגיל מאֵ

בל תגובותמ שתסבול סביר, שבע בת ילדה אותה. איתו להתמודד עשויה ארבע־עשרה שבת עז  זמניות אֵ

 במשך האובדן של חדשים היבטים ולעבד להבין בהדרגה מסוגלת נעשית כשהיא, ההתבגרות שנות במהלך

 אם של מבט מנקודת אמה מות על להתאבל יכולה אינה שש־עשרה בת תיכון תלמידת אופן באותו. הזמן

 הסיבה זאת. מבט נקודות ותןא את ולפתח ללדת, להינשא שנים חמש־עשרה עוד לה יידרשו. רעיה של או

 אינך. הבכורים ילדיהן הולדת אחרי אבל של עזות אפיזודות על מדווחות אם ללא בנות הרבה כך שכל

 .אם ללא אם אינך עוד כל, אם ללא כאם להתאבל יכולה

 Subsequent Temporary של תיבות ראשי, STUG באנגלית נקרא מחודשת הצפה של זה סוג

Upsurge of Grief) בל של, מחודשת, זמנית הצפה  בדרך האלה ההצפות מתרחשות הבגרות בשנות). אֵ

, שאבד מה של חדשה הבנה מעוררת - חשוב אירוע או, מידע פיסת, תאריך כמו� - תזכורת כאשר כלל

 נובעות כשההצפות. כן לפני אליה להגיע מסוגלת היתה שלא מודעות של לרמה האבלה הבת את ומעלה

 הן, )מחלה או גירושים כגון (חדשות מחוויות או, )אימהוּת או נישואים כגון (החיים רמחזו של מאירועים

 ולהיות לסגת רצון קרובות לעתים מעוררים אלה כגון שינויים". התבגרותי אבל "של לצורה נחשבות

 כפי, פתולוגי תיוג לקבל במוקם. זמנים באותם ולכאוב להתעצם יכולים שמתה לאם והגעגועים, מטופלת

ל לכל האלה ההצפות מוכרות כיום, בעבר שנעשה  הארוך בטווח. צעיר בגיל הורה שאיבדו לאלה בפרט, אָבֵ

 חדשות מזוויות האובדן את לעבד לאישה מאפשרת כזאת שהצפה מאחר. למועילות אפילו נחשבות הן

 .האבל לעיבוד בריא מנגנון כיום בה רואים, הזמן במשך ושונות
, וורדן ויליאם' ג ר"ד מבטיח, גרוע במקום תקועות אתכן ישאירו לא, שהן ככל כואבות, אלה תופעות

 Children ביניהם, ספרים כמה של ומחברם, האבל הילד על הידוע המחקר של השותפים המנהלים אחד

in Grief") לב לשים חשוב. "מסביר הוא" ,גמורים לא עניינים של שאריות מעבדות הן"). "באבל ילדים 

 ."אתכן לוקחים הם זיכרון או, תמונה, מחשבה לאיזו ולראות לתוכם לצלול וכדאי, האלה לרגשות
 בתקופה. נוח לא מאוד בזמן מגיעות הן, החדשה באימהוּת מתנגשות כאלה כשהצפות, הצער למרבה

בל שמוסיפים בלי גם ומורדות עליות יש הלידה שלאחר  אינה פשוט שהיא מרגישה אישה אם. לתערובת אֵ

 לזמן" לסוגריים אותה להכניס "תנסה שהיא וורדן מציע, הזה בזמן אבל של תגובה עם ודדלהתמ מסוגלת

 לטפל כשירה פחות תהיי) האבל (ברגשות השקיעה בעקבות אם לסוגריים משהו להכניס רע לא. "מה

 הזמן אינו שזה להבין אבל, חשובים כרגשות בהם להכיר עלייך, בהם לשקוע במקום. "וורדן אומר" ,בילדך

 אל לשוב הבת תוכל, הרגשי האיזון אליה יחזור כאשר או, ישתנו כשהתנאים, כך אחר." איתם להתמודד

 .אותה ולעבד המצוקה
 לעצמנו מרשים אנחנו שכאשר הוא טווח ארוך אבלות תהליך של ביותר הגדולים הפרדוקסים אחד

 האדם אל יותר ריםמחוב רבים במקרים עצמנו את מוצאים אנחנו, והאובדן הפרידה כאב את לחוש

 נעדרת כך וכל נוכחת כך כל להיות יכולה נעדרת שאם לכך הסיבות אחת זאת. דבר של בסופו האהוב



 חוזרת שוב והיא, יחד ביליתן שבהם הימים מן ממוקדים זיכרונות מעלים אליה הגעגועים. בו־זמנית

 .תודעתך של הקדמית לחזית
 תרז ר"ד אומרת" ,אמך עם קשר של בתחושה שוב כותלז, הידיעה א"בה, הדרך הוא לאימהוּת המעבר"

בל יועצת, רנדוֹ  How to Go On Living When ובכללם, ספרים כמה שכתבה, איילנד רוד, בוורוויק אֵ

Someone  You Love Dies") גם מדברת רנדו"). אהוב אדם של מותו אחרי לחיות ממשיכים איך 

 אם היא ועכשיו, ההתבגרות בגיל הוריה משני התייתמה היא: האישי מניסיונה וגם המקצועי מניסיונה

 גם יש. "אומרת היא" ,מזה יותר היא אבל, החוויה מן חלק היא, כאם, אמך עם ההזדהות. "ילדים לשני

, אחת פעם הזה הקשר את חשנו ואם. מיוחד כך כל שהוא, אם־ילד של הזה בקשר השתתפות של תחושה

ם גם ולו - שוב אותו כשנחוש בל עוזרת הזאת החוויה. ממלאת מאוד חוויה תהיה זו - כילדה אול כאֵ , לאֵ

 לומר מדי רוחני נשמע זה האם... של תחושה מביאה שהיא כיוון אלא, עמוק עצב מעלה שהיא כיוון לא

 ."אותך אהבה גם וכנראה, שאהבת מישהי עם טובה התחברות? נפשית התחברות של תחושה
, לחוות יכול שאדם ביותר והמהותי הראשוני הקשר הוא אם־ילד הקשר כי מסכימים הפסיכולוגים רוב

 רבים דיונים נערכו לא, זאת עם. לעבור עלול שילד ביותר הכואבים הרגשיים האירועים אחד הוא ואובדנו

 מתמקד אם־ילד בנושא המחקר רוב. ההורה על משפיעה הזה הקשר של המחודשת שיצירתו ההשפעה על

 הרושם את שיוצר דבר, מילדיהן אימהוֹת מושפעות איך שואל ואינו, ילדים על לאימהוֹת שיש בהשפעה

 .ילדיה את שילדה לפני הושלמה כבר האישה של הפסיכולוגית שהצמיחה
 שינוי של מתמשך תהליך הם, אומרים הם, החיים. אחרת סבורים ההתפתחות של תיאורטיקנים

 מאפשרים והתאלמנות לגמלאות יציאה, הורות, נישואים כגון, הבוגרים הדרך סימני רוב שבו, והסתגלות

 בדרכים אותה משנה שההורות יודעת אם כל. להתפתח להמשיך עצמנו על שלנו ולמושגים לאישיותנו

 ייתכן איך, תינוק של להישרדותו מלאה אחריות קיבלת או, לעולם ילד שהבאת מרגע. ודרמטיות בסיסיות

 ?תשתני שלא
 שהאימהוּת סביר, אם ללא אימהוֹת אצל אבל, האימהוֹת כל את משנים הילדים וגידול הלידה, ההיריון

 כלל בדרך המתרחש דבר, החלמה של חדש לשלב מובילה האימהוּת כאשר. בזו זו ישתלבו וההתאבלות

 .יותר או, להלן המתוארות הסיבות מאחת
 

 הסיפור תיקון
 מות לפני שקרה מה כל בין: ואחרי לפני בין ברורה הפרדה אם ללא בת של בסיפורה יש, האימהוּת לפני

 כול קודם. מושגית במסגרת האובדן את ממסגרת, זה לעומת, האימהוּת. אחריו שקרה מה כל ובין האם

 את מחלק לא כבר האובדן. בעצמה אם הפכה היא כך ואחר, ממנה התייתמה היא כך אחר, אם לה היתה

 .אותו מעגלת האימהוּת. לשניים סיפורה
 פסיכולוגית, דווידמן לין ר"ד מסבירה, "ביוגרפית קטיעה "נקרא חיים סיפור של במרכזו שבר

 האדם בני שרוב, המסורתי, הקווי החיים מסיפור הסיפור מתנתק זו קטיעה בגלל. בראון מאוניברסיטת

 שיצא") אם אובדן ("Motherloss לספרה אם ללא ונשים גברים שישים דווידמן כשראיינה. לספר יכולים

 בנו גם שהם אלא, אמם כשמתה השתבשו אדם בני אותם של היומיום חיי רק שלא לה התברר, 2000 בשנת

 .בסיפוריהם טרגי באופן השתבש משהו כי שמביע באופן סיפוריהם את
 שנקרא תהליך - המפורקים סיפוריהם את לתקן ניסו ובנות בנים שאותם, זאת עם, הבחינה דווידמן

 ברמת וגם, עצמם משל משפחות הקמת ידי על למשל, המציאות ברמת גם שפעלו בכך -" ביוגרפי תיקון"

, הנשים בפרט, דווידמן של המרואיינים ממחצית ליותר. השבר את לתקן ניסיונם על שדיברו בכך, הסיפור



 .ביוגרפי לתיקון עוצמה רב אמצעי היו וגידולם הילדים לידת
 היה, לדבריהם, להם שאבד ומה. "ידמןדוו אומרת" ,להם שאבד מה את מחדש ליצור דרך היתה זאת"

 אהבת." מהם שנלקח מה את בדיוק תיקנו הם משפחה להקים הניסיון בעצם' .ומאושרת נחמדה משפחה'

ה, האלה הנשים מסיפורי אחת בבת שנעלמה, אם בָ . בעצמן אימהוֹת נעשו כשהן מרכזי כנושא והופיעה שָ

 אבל. איננה אמך. אם אהבת מקבלות אינן שהן ברור כי", דווידמן מסבירה" ,מושלם שכפול זה אין"

 את מחזירה את, לך שנתנה מה של אידיאליזציה עושה או, לך נתנה שהיא מה את מחדש מפעילה כשאת

 ."כוללת פחות לא בצורה אבל, בדיוק לא. זה
 התאבלה, ושלוש עשרים בת כשהיתה הסרטן חולת מאמה שהתייתמה, ושמונה העשרים בת סמנתה

. הראשון ילדה עם להיריון נכנסה היא חודשים כמה כעבור. ביניהן שהיה הקרוב הקשר בדןאו על קשות

 .הבשורה את קיבלה שבו הרגע את זוכרת היא
. מסבירה היא" ,מתה שאמי מאז הראשונה בפעם הקלה של גל חשתי גם אבל, מאושרת ממש הייתי"

 אני. שלו האחר בצד להיות היא שוב אותו לקבל היחידה שהדרך וחשבתי, בחיי חסר היה אם־ילד הקשר"

 ארגיש ייוולד שהתינוק ברגע שאולי חשבתי. הזאת היחסים מערכת את שוב אקבל אבל, הילדה אהיה לא

יק את ִ  שני לי יש עכשיו. מישהו עם הזה הקשר את שוב לקיים אוכל וכך, הזאת היחסים מערכת של הר

, שלו האחר בצד ואני, בנות עם קשר לא זה. חייב אחרת יחסים מערכת מכל חזקים איתם והקשרים, בנים

 ."בעתיד בת לי תיוולד כן אם אלא, להיות יכול לא ממנו קרוב אבל
ם ִ ם להיות חייבת אם ללא בת הא  גילתה דווידמן. בהכרח לא? הזאת התיקון צורת את לחוות כדי אֵ

 את לתקן משלהם רכיםד מצאו, ילדים להם היו לא שעדיין או, ילדים להוליד שלא שבחרו שמבוגרים

 אחרים משפחה בני שמיעת באמצעות או עליו דיבור באמצעות אם - אובדן האופף השקט שבירת. סיפוריהם

 ידי על סמלית נוכחות המתות לאימהוֹת ניתנה כאשר גם. שלה המרואיינים מן לרבים עזרה - עליו מדברים

 תוקן, דתיים משפחתיים טקסים ביצוע או, אהובים חפצים או תצלומים הצגת, הקברות בבית סדיר ביקור

 של לחייהן הכניס, לקוחות או מחמד חיות, תלמידים, ואחייניות אחיינים טיפוח גם. אחרות בצורות הסיפור

 .כך כל רב זמן בחייהן חסר שהיה אימהי יסוד אלה נשים
 

 המקורי הקשר של מחדש הפעלה
 סבלה האם. אמה של חוויותיה על לחשוב ליב תלד או היריון תעבור אם ללא שבת אפשרי בלתי כמעט

 ?בוכה תינוקה את כששמעה לה כאב האם? בוקר מבחילות
, כאימהוֹת רק אותן הכירו הן. כנשים אימותיהן אל להתייחס הזדמנות היתה לא אם ללא הבנות לרוב

 מערכת. האם עם ומורחבת חדשה יחסים למערכת נתיב יוצרת האימהוּת. בנות של מבטן מנקודת

 ומדמיינת בזיכרונה אמה עם מתייעצת כשהבת דינמית שוב הופכת, האם מות עם בזמן שקפאה, יחסיםה

 .וכחברות כאימהוֹת לחלוק יכולות שהיו המעודכן הקשר סוג את
 פני אל לעלות לזיכרונות שמאפשרים, כאלה גירויים עם סדיר באופן מתמודדים אינם האנשים רוב"

 הדברים אחד. מאוד אבוד לפעמים נראה אמך עם לך שהיה הזמן, כןל. "האריס מקסין אומרת" ,השטח

 קטעים מעלים רבים דברים שבו, גירויים של בעולם שקועה שאת זה, לילד אם נהיית כשאת שקורים

 יותר הרבה, אמה עם קשר עדיין לה שיש מבינה אישה שבהן הדרכים אחת זו. זיכרון של קטנים

 ."בדמיונה משהעלתה
 האשמות. כן לפני אותה שראתה כפי בדיוק אמה את רואה אינה כבר היא, אם ייתנה שאישה אחרי

 לכן, אה"ב שמתבטאת להבנה מקומן את מפנות" ?כך עשתה לא היא למה"ו" ?כך עשתה היא למה "מסוג



 את) פחות מקרים ובכמה (יותר להבין לבת מאפשר הדבר." כך עשתה לא היא לכן"ו" ,כך עשתה היא

 .מעשיה על) פחות או (יותר סלוחול. אמה התנהגות
 שהפכו שאחרי אמרו, להן היו שלא וכאלה אימהוֹת להן שהיו אלה, שנשאלו הנשים ממחצית יותר

 גם גברה הלידה שאחרי גם אמרו אחוזים מארבעים יותר. שלהן לאימהוֹת הערצתן גברה, בעצמן אימהוֹת

 פחות או הערצה פחות להן שיש אמרו הקבוצות בשתי אחוזים מחמישה פחות. אימותיהן כלפי אהדתן

 הזדמנות האימהוּת מציעה הנשים למקצת. יותר טובה עבודה לעשות אמורות שהיו, אימותיהן כלפי אהדה

 .ולהתבגר להבשיל בזיכרונן שנשאר האם לדימוי לתת, שנים עשרות ואפילו, שנים אחרי ראשונה
 או, אצלן שהתגבשו האלה החדשות ותהדע על אימותיהן עם לשוחח יכולות הטריות האימהוֹת רוב

 של זה סוג חסר, לעומתן, אם ללא לבנות. שלהן החדשה המבט נקודת את שתשקף כך התנהגותן את לסגל

 פשוט לא אתגר להיות יכול זה. הזיכרון עם הזאת החדשה המודעות את לשלב צריכות והן, ישיר קשר

 שבהן, שלהן ההתבגרות לשנות הגיעו שלא היות, מתו כשאימותיהן שתים־עשרה מגיל צעירות שהיו לנשים

 .הבת בעיני הרם מעמדה את האם מאבדת כלל בדרך
, ותשע העשרים בת לורן אומרת" ,מהחיים גדולה, חזקה דמות כעל אמי על חשבתי שנה עשרים"

. בהתחלה האם בעצם יודעת מעט כמה מבינה ואני, תינוק לי יש עכשיו. "אמה כשמתה שמונה בת שהיתה

. מיומנת ולא מבולבלת, כמוני הרגישה, כנראה, שאמי מבינה אני. עשייה כדי תוך רק זה את ללמוד ראפש

 של דימוי, לי היה שתמיד שלה הקודם לדימוי הזה החדש הדימוי את להתאים דרך למצוא נאלצתי לכן

 קרובה ותרי מרגישה אני עכשיו אבל, לזה להתרגל זמן לקח. דבר כל לעשות ויכולה הכול שיודעת אישה

 ."אליה
 לבת האם בין הקשר כאשר בפרט, שונה תגובה כלל בדרך יש, אמן כשמתה ההתבגרות בגיל שהיו לנשים

 זה מה - מושג שום ממש - מושג לי היה לא, בתי את שילדתי עד. דעות חילוקי או עימות של בשלב הסתיים

 אמי את ראיתי, מקצוע ובעלת ווקהר כשהייתי. שלושה על לדבר שלא, ובטוח מאושר אחד ילד לגדל אומר

 שתי לי כשיש, עכשיו. ילדיה את לגדל כדי ההוראה את כשעזבה שלה האמיתי" אני"ה את שנטשה כאישה

 ובעיני, להשתגע בלי, מלאה במשרה נפשות חמש בת ומשפחה בית כמנהלת עליה חושבת אני, משלי בנות

 .גיבורה כמעט היא
 .שלנו ההיסטוריה את לגמרי מתקנת היא. לנו עושה שהאימהוּת הדברים אחד זה

 שהיא וברגע. משלה ופחדים חלומות, תקוות לה שיש, רגילה אישה של לרמה אמך את מורידה גם היא

 .נטושה בת של מעמדה רק האובדן את לראות עוד יכולה אינך, שלך בגובה
, אמה על לבאב נוסף שלב הזאת החדשה הפרספקטיבה יצרה ושמונה השלושים בת טרודי בשביל

 אחדות שנים. דרכים בתאונת נהרגה כשאמה חודשים שלושה בת רק היתה טרודי. הכירה בקושי שאותה

 דיבר לא איש. בה שהתעללה החורגת ואמה אביה כך ואחר, אמה של ודודתה, סבתה, סבה אותה גידלו

 התוצאה. ליהע השפיע בקושי האובדן, קטנה כך כל היתה טרודי שאם חשבו כנראה כי, אמה על איתה

 .כמתבגרת או כילדה אמה על להתאבל ההזדמנות לטרודי ניתנה לא שמעולם היתה
 נישאתי ואז. "טרודי מסבירה" ,שלי המוקדמות השלושים לשנות שהגעתי עד אמי על התאבלתי לא"

 ."אם בתור מחדש עליה התאבלתי. בתי את וילדתי
 המכונית. קטלנית כמעט דרכים אונתבת מעורבת היתה עצמה כשטרודי עלה האבל של השני הגל

 של בתה היתה זמן באותו. קשה נפצע הנוסעים ואחד, מהיר בכביש תעלה לתוך פעמים שלוש התגלגלה

 .חודשים חמישה בת רק טרודי
 אבל. "אומרת היא" ,לי היתה לא שמעולם האם להיות שנייה הזדמנות שקיבלתי מרגישה ממש אני"

מדהמ אמי על התאבלתי התאונה בגלל  לראות, לה היתה שלא ההזדמנות את שקיבלתי הבנתי. אם של עֶ



 על גם להתאבל שעליה וגילתה, במותה אמה שאיבדה מה לכל מודעת פתאום נהיתה טרודי." גדלה בתי את

 .מאוד לה דומה היתה, בדמיונה, שעכשיו אישה - הזאת האישה
 מתחליף יותר היא אין לעולם, השתהי ככל מרפאת, האם עם הזאת והחדשה הפנימית היחסים מערכת

 היא, החיות אימותיהן עם בוגרת ברמה מתקשרות חברותיה את רואה אם ללא כשאם. האמיתי לדבר טוב

 לעמוד מצליחה בקושי היא, פעוטות של הולדת יום במסיבות. בעצמה כך לעשות ביכולתה שאין מצטערת

. תוהה היא ?כזאת סבתא אין שלי לדיםלי למה. העוגה את מחלקות או המצלמות הסבתות על ולהסתכל

 .יהיה לא שלעולם מה על גם הוא. אבד שבאמת מה על רק אינו האבל של הארוך התהליך ?אין לי למה
 

 שאבד האימהי  לטיפול תחליף
 איבדתי כך אחר. עליה לסמוך שאפשר יציבה אם לי היתה שנים שבע־עשרה. המזל מבנות אחת הייתי

. בשבילי אבודה היא כמה אפילו הבנתי לא, הבכורה בתי שנולדה עד. פותהנוס השנים לשש־עשרה אותה

 כשטיפלתי. אותי הרגיע זה. הילדים בחדר, תמידית, שקטה נוכחות, מחדש הופיעה ובשקט אמי שבה ואז

 .בזמן בו בי מטפלת אמי כאילו קרובות לעתים הרגשתי, במאיה היטב
 לא באופן - תחליף מוצאות הטריות האימהוֹת עזרתושב התהליך, "האימהוּת שחזור "על נכתב הרבה די

 כמלאני פסיכואנליטיקנים לדברי. מאוד צעירות כשהיו שקיבלו הטיפוליות להתנהגויות - ואוטומטי מודע

 - נולדים שלנו שהילדים עד בתוכנו מוצפן נשאר והאוהב המסור הטיפול של זכרו, חודורוב וננסי קליין

 .לפעולה ונכנס עולה הוא ואז - כזה טיפול שקיבלנו בהנחה
 שאין נשים, הבית את עזבו או מתו כשאימותיהן מאוד צעירות שהיו נשים במיוחד לנחם יכול כזה דבר

 רק ולא, ושונות רבות בצורות זוכרים אנחנו. "מאימותיהן שקיבלו הטיפול מן מודעים זיכרונות שום להן

 אליה רוכנת ואת, צורחת בתך אם. בגופנו גם כריםזו אנחנו. "האריס מקסין מסבירה" ,ובתמונות במילים

 שתחושה בידיעה להתנחם אפשר. זיכרון בעצם הוא הזה הגופני הביטוי, מסוימת בצורה עליה ומתרפקת

 ."ספורות שנים רק אולי שהכרת אם עם קשר בעצם היא כזאת
 כשאני. עצמי פולטי של כצורה גם מוכפלת משלהן בילד הטיפול חוויית אם ללא האימהוֹת מן לרבות

. ראשונה עזרה מהגשת יותר עושה אני, עדן של ברכה על פלסטר ושמה אנטי־בקטריאלית משחה מורחת

, שלה" אני"ל שדואגת אם, ואוהבת אכפתית אם של רוחה את לחדר מביא ואוהבת אכפתית אם היותי

 .בעבר הולם טיפוח בלי להסתדר שנאלץ ילד כמו שהוא
 אומר" ,בילדותו התעללות שעבר מישהו עם במרפאה עושה שהייתי שיקומית עבודה של לסוג דומה זה"

 ללא שאימהוֹת הוא ההבדל. שבתוכה הקטנה הילדה את מחדש ומטפחת חוזרת הבוגרת. "וורדן ויליאם' ג

 ."ילדיהן עם זאת עושות הן. במרפאה זאת עושות אינן אם
 כשאמה תשע בת היתה, ותשע חמישים תב היא שעכשיו, אלזה. בנה הולדת אחרי אלזה שחוותה מה זה

 זכתה לא והיא, עליה הוטל הקטנים ואחותה באחיה הטיפול. יום באותו הסתיימה ילדותה. מסרטן מתה

 .ואילך יום מאותו מטופלת או מוגנת שהיא להרגשה
 התחתן הוא כך אחר. שנתיים בן היה כשהוא מתה אמו. "אלזה נזכרת" ,זה מכל לגמרי הרוס היה אבי"

 פחות גדלנו. אותנו לגדל עזר ממש לא הוא לכן. הרוס ממש היה הוא. מתה ואשתו, ילדים שלושה ולידוה

 לב שם לא בכלל הוא. רישיון בלי שנים ונהגתי, שלי התעודות על בעצמי חותמת הייתי. לבד יותר או

 ."נהיגה רישיון לי שאין לעובדה
 שהעניקה הטיפול. שנים ארבע כעבור בנה את וילדה, אביה מבית לברוח כדי עשרים בגיל נישאה אלזה

, מעולם כזה היה לא שלה אף, למענו שיצרה המבנה, ההתבגרות בגיל למענו שהציבה הגבולות, בילדותו לו



פשר מבנה ִ  רואה אני, לאחור במבט. "אומרת היא, מאוד לה הועילו, ושלמה מלאה בילדות לזכות לו שא

 אם להיות יכולתי. "אלזה מסבירה" ,ומטופחת מוזנת רגישלה לי גם נתנו בשבילו שעשיתי שהדברים

 ."מסוים במובן, לעצמי
, אם ללא אם אבל, עצמה של צעירה גרסה בו לראות שלא יכולה אינה ילדה על שמסתכלת אם כל

 שלה ההורות. ולאהבה לב לתשומת, להגנה שנזקקה הגרסה את רואה, לראשונה ילדה על שמסתכלת

 לא שמעולם מה או, לה שאבד מה כלל בדרך שזה - לגדול בשביל ילד ריךצ שלדעתה מה על מבוססת

 .לכול מעל קדימות אצלה מקבל הזה והדבר - מלכתחילה קיבלה
 בת שהיתה, וחמש החמישים בת לואיז מודה" ,לבתי שתהיה שדאגתי האם זאת רציתי שתמיד האם"

 להדריך התנדבה, הבית בשיעורי לה עזרה, בית־הספר לטיולי בתה עם יצאה לואיז. מתה כשאמה שש

 הייתי כי, למופת אם שאני לי אמרו כולם. "שהחליטה הורית החלטה לכל רבה מחשבה והקדישה בצופים

 על חולקת היתה שבתי חושבת אני. "לואיז אומרת" ,בחייה מעורבת כך וכל מסורה כך כל, מחויבת כך כל

, אחרים ובמובנים, רצתה שבתי האם ייתישה חושבת אני, מובנים בכמה. "בצחוק מוסיפה היא" ,כך

 בבת טבעי משהו שיש חושבת אני. לדעת לי קשה. עצמאות די לה היתה שלא אומרת היא. הייתי לא כנראה

 זה, פעם אי שרציתי היחיד הדבר. מבינה ממש לא שאני משהו זה אבל, שהיא מכפי שונה אמה את שרוצה

 ."חיה אם לי שתהיה
 נמצאת כריסטין, ללואיז בניגוד אבל, מתה כשאמה שש בת היא גם היתה וחמש השלושים בת כריסטין

 כריסטין בחרה, נולדה הבכורה שבתה אחרי. ושנה ארבע בנות הן בנותיה שתי. כאם מסעה בתחילת עכשיו

 כמו, וקשובה זמינה להיות היא כאם העיקרית מטרתה. מלאה במשרה אם ולהיות עבודתה את לעזוב

 .שנה שלושים כמעט לפני מסרטן השמת, זוכרת שהיא האם
 רוב את התופרת אמה של חיים מלאי מוקדמים זיכרונות יש, ילדים שישה מתוך הרביעית, לכריסטין

 מאושרת היתה משפחתם, סופנית הפכה אמה שמחלת לפני. בגינה ועובדת ארוחות מבשלת, בגדיהם

 .הבטוח עולמם םעליה התהפך ואז. בטוחים הרגישו והילדים, כריסטין נזכרת, וחמה
 בשעות האב ידי ועל, היום במשך שונות בית סוכנות ידי על לכאורה הילדים טופלו, אמם שמתה אחרי

 ארוחת מוכנה היתה השולחן על. "נזכרת היא" ,הולכת היתה הבית וסוכנת, הביתה מגיע היה אבא. "הערב

 את אוכל היה ואבי. ביתהה והלכה עבודתה את סיימה היא. מטפלת היתה לא אישה אותה אבל, הערב

 החל, שותה היה הוא כך אחר. נוספת עבודה לו שהיתה חושבת אני. מותש היה הוא. שלו הערב ארוחת

 וקמתי התרחצתי, השיניים את ציחצחתי, לישון עצמי את השכבתי, שש בת שהייתי, ואני. בערב משבע

 את. היום כל בבית־הספר היה הקטן ואחי', ג בכיתה כשהייתי עזבה האחרונה הבית סוכנת. בבוקר בעצמי

 ."המשפחה לכל ערב ארוחת להכין בשבוע פעם שצריכה', ג בכיתה ילדה מרגישה איך לעצמך לתאר יכולה
 הקשר היה עליה שהקל היחיד הדבר. מאוד בודדה ילדותה של זה בפרק עצמה את זוכרת כריסטין

 אחת עם קרובה חברות פיתחה היא ןהתיכו בבית־הספר. ממנה הקטנים ואחיה אחותה עם שלה הקרוב

 רמת ובאותה לפרטים לב תשומת באותה האם מקום את שמילא מי היה לא פעם אף אבל, המורות

פקת היתה אם שלהבנתה מחויבות סַ ְ  .מ
 לא שאיש הסיכויים רבים, הבסיסיים צרכיה לה מסופקים אם ללא בת של המוקדמת כשבילדותה גם

 לב שם מישהו כאשר, זאת עם. עליה עולים עדיין תחתונים אילו או ,אוהבת היא ירקות אילו לב ישים

 חשובה שהיא, ובהרחבה, חשובים צרכיה שכל המסר את קולטת הילדה, בחייה הקטנים לפרטים

 חלתה כשאמה לה אבד רגשי ביטחון של סוג שאותו מאחר, מניסיונה זאת יודעת כריסטין. ומוערכת

 .ומתה קשה במחלה
לת היא סטיןכרי, בביתה, כיום  כיוון, זעירים פרטים ומקטלגת לב ששמה זאת, הקטנים הפרטים אֵ



 על אוכל מניח סתם הוא כי בעלי על כועסת אני לפעמים. "בילדותה מהם שהתעלמו הדברים היו שאלה

 כשאני" '.יותר לא, שמנת גבינת של כזאת כמות אוהבות הן, לא': אומרת ואני. "מודה היא" ,השולחן

 למכונית נכנסת וכשהיא, קשית עם בספל חם שלה החלב את אוהבת היא, מבית־הספר רהקי את לוקחת

: לעצמי חושבת ואני. פניה על גדול חיוך עולה, שלה הכיסא יד על, בשקע מונח הזה הספל את ורואה

 "'.הזה הקטן בדבר, אושר לה שגרמתי שמחה כך כל אני, אלוהים'
 אכלה היא מה יודעת כשאני, ומקופלים נקיים שלה גדיםהב וכל, קירה של הארון את פותחת כשאני"

 היא. "כריסטין ממשיכה" ,בתוכי טוב כך כל מרגישה אני, בריא מתפריט ניזונה ושהיא, בוקר לארוחת

 ואיש, כובסו לא כבר הבגדים הזה בגיל. אצלי רעים ממש נעשו שהדברים, וחצי ארבע, הזה בגיל בדיוק

 פירוש אם' .למעני נעשה שלא מה את ומלאני קירה למען עושה אני': לילבע אומרת אני. לי דאג לא כבר

 שלא מה את להן נותנת שאני הנתינה בעצם כי. מבחינתי קורבן לא זה, כך לשם להקריב שעלי הדבר

 הוא בעולם ביותר הטוב הטיפול. ונרגע סוף סוף מוקהה הזה החד הכאב. לעצמי נותנת בעצם אני, קיבלתי

 ."קיבלת שלא מה את לו ולתת ילד דללג מסוגלת להיות
 

 בעבר חוזר ביקור
. כסופים מספריים זוג. מהן מתכווצת עדיין שאני, כך כדי עד חיות, שנה משלושים יותר אחרי, התמונות

 על פתאום מונחת החום שערי של ותלולית. בראי משתקפות אמי של החשוקות שפתיה. צעירה ספרית

 .הלבנה הרצפה אריחי
 הקשרים תערובת על הסתכלה הספרית. ממנה גדולה שאין בגידה היתה זאת שמונה בת ילדה בעיני

 מה וידעה, מסטיק אליו שנדבק אחרי לאחרונה שנגזז, הקטן הקטע את ראתה, גבי על תלויה שהיתה

 כמו נראיתי, נגמר כשהכול. קצרה נערית לתספורת הדרך במחצית הייתי כבר, לצעוק כשהתחלתי. לעשות

 .לבית־הספר כשהלכתי צמר לכובע מתחת שערי את הסתרתי שבועיים. איקצר־רו גמד
ד מתולתל, עדין: בילדותי לי שהיה שיער סוג אותו את ירשה, מאיה, הבכורה בתי  אני. לקשרים ומוּעָ

 .אותה מסרקת כשאני הקשרים עם נאבקת אני בוקר כל. אמי נכנעה מדוע עכשיו יודעת
 .ידי את להרחיק ומנסה, צועקת היא!" אַי"
 אני בוקר מדי. אותי לחסום כדי ראשה על ידיה את מניחה היא בוקר מדי. משקרת אני" ,גמרתי כמעט"

 .לה כמו בדיוק כואב זה שלי, קלוש תירוץ אותו על וחוזרת מתנצלת
 את לגזוז לספרית אמרה אמי איך הסיפור את לה מספרת אני, ליבה תשומת את להסיח כדי, לפעמים

 וזה .אעשה לא לעולם אבל, זה את לך לעשות יכולה הייתי, כמובן, היא שלו הנסתרת ותהמשמע. שערי כל

, ראשית. בתי של שערה את לגזוז צדדי חד באופן אחליט לא לעולם, מאוד בזה ארצה אם אפילו. נכון גם

 שערהכש לבית־הספר האוטובוס על עולה כשמאיה, בוקר שמדי כיוון, ושנית. בזה מעוניינת לא שהיא כיוון

 מדי. העבר מן חרדה של פקעת מאותה שחרור לקראת נוסף אחד צעד, בתוכי קטן ניצחון חשה אני, מוברש

 .גופה לצידי ידיה את משאירה שהפעם האם וגם, במספרה השמונה בת הילדה גם להיות חוזרת אני בוקר
 ההורות את תשעושו הן אלה כגון חוויות כי שטענה הראשונה היתה בנדק תרז הפסיכואנליטיקנית

 גם אלא, אומרת היא, ההורה את מבגרת בתינוק הטיפול חוויית רק לא. עצמו בזכות התפתחותי לשלב

 סוג, בנדק לדברי. הגדלים ילדינו אחרי עוקבים כשאנחנו, קטע אחר קטע, אנו ילדותנו על חזרה של החוויה

 תקופות"ל מגיעים לדיםכשהי בפרט, לילדיהן אימהוֹת בין מתרחשת פסיכולוגית עסקה של מיוחד

, אלה ברגעים. המינית ההתבגרות תחילת או, בבית־הספר הראשון היום כגון, התבגרות של" קריטיות

 את מחדש לעבד הזדמנות מקבלת והיא, לתחייה קמים בעברה מקבילים מרגעים מתמשכים עימותים



 את וליישם בוגרת של בטמ מנקודת זאת לעשות זוכה היא, זאת לעומת, הפעם. שלה הרגשיים הסיבוכים

 .עתה ועד מאז שצברה והחוויות התובנות כל
. לילדה לעזור תוכל לא אולי היא, פתורים לא עדיין בילדותה תקופה מאותו האם של רגשותיה אם

 דרך לעבוד מסוגלת האם המקרים ברוב. גירוי נקודות לאותן יגיע כשהילד תיסוג או תתפרץ שאפילו ייתכן

 רק אינה ההורות, זה במובן. בעברה זמן נקודת מאותה שנותרו, האבל או ותהמריר, הצער משקעי

 .אמת בזמן אותה ולתקן מחדש בה לבקר הזדמנות היא. ההיסטוריה את לשכתב הזדמנות
 פסיכולוג, שוורצמן מייקל ר"ד אומר" ,אי־פעם שחוויתי בזמן מסע של היחידה הצורה היא ההורות"

, רוחני קצת נשמע וזה - כך לשם בו משתמש שאני הקו. "הורה־ילד יביחס שמתמחה, בניו־יורק קליני

. שלנו הפרטיות הבעיות את לפתור לנו לעזור כדי ילדים לנו נותן שאלוהים הוא - הכוונה זאת שלא למרות

 אצלנו פתור שלא ממה הרבה כך כל כי, להורים פרובוקטיבי כך כל זמן הוא ההתבגרות שגיל הסיבה זאת

 ."קופהת מאותה נובע
, הראשונה הווסת כגון, הורגשה האם נוכחות שבהם לימים חזרה הדבר פירוש, אם ללא אם בשביל

 בת בפרט, ילד כאשר מתרחשת אחרת חשובה תקופה. מיוחד הולדת יום או, בבית־הספר הלימודים סיום

 מחדש עלהמ, שנה יום של זה סוג. הבית את עזבה או מתה כשאמה האישה היתה שבו לגיל מגיע, בכורה

 באותו לבטא מסוגלת היתה לא ואולי, גיל באותו חוותה שהאם - אבל, עצב, כעס, הלם - רגשות אותם את

 .זמן
 הילד של התפתחותי שמשבר לפעמים קורה. קל תהליך תמיד אינו העבר מן רגשיות מהמורות יישור

 הזמן זה. בעצמה בהן לשלוט תוכל שהיא מכדי חזקות שעולות והתחושות, האם של רגשית כספת פותח

, כזאת תמיכה קיבלו שלא נשים. קרובות חברות או רגישים זוג בני, תמיכה קבוצות, מטפלים דרושים שבו

 בדיכאון שקיעה על או, מאוחר למועד לכספת הרגשות החזרת על דיווחו, אותה לבקש נוח הרגישו לא או

 .עזרה לבקש אותן אילץ דבר של שבסופו
 מעניקות כלל בדרך בנות אבל, בעברה פתורים בלתי לרגעים אם להחזיר ייםעשו בנות וגם בנים גם

 פי על מוגדרים הילדים של התבגרות אירועי הרבה כך שכל כיוון, ילדותן אל יותר ישיר מסלול לאימהוֹת

 - ואם רעיה לתפקידי והמעבר, המינית והפעילות החיזורים תחילת, הווסת, בת של מינית התבגרות. מינם

 .ימים מאותם האם של ורגשות זיכרונות לגרות עשויים האל כל
, שלה ההתבגרות שנות את זוכרת, מסרטן מתה כשאמה עשר בת שהיתה, ושתיים הארבעים בת אלמה

 שנכפתה עצמאות של כתקופה, החורגת ואמה אביה עם כך ואחר, ודודתה דודה עם גרה הראשון שבחלקן

 אחד אף, לי יעזור לא אחד אף'ש היתה, אמי מות אחרי החולים בית את שעזבתי מרגע, שלי הגישה. "עליה

 שלוש־עשרה בגיל הראשונה הווסת. נזכרת היא" ,'בעצמי להבין אנסה, ללמוד שעלי ומה, אותי ילמד לא

 עם להתמודד שביכולתה כך על עמדה זאת ובכל, נואשות לאמה התגעגעה היא. מרה גאווה בה עוררה

 .עצמה בכוחות בגופה השינוי
 לבתה במיוחד קרובה היא. וחמש שתים־עשרה, ארבע־עשרה בגיל, בנות לשלוש אם היא אלמה כיום

 אצל בביקור, בפלורידה היתה היא. "הראשונה בפעם הווסת את קיבלה שלאחרונה, לסי'צ, הבכורה

: בליבי חשבתי. "אלמה אומרת" ,הביתה שהגיעה עד, יום כל פעמים שש או חמש אלי וצילצלה, קרובים

, עצמאית כך כל הייתי. נוראה תקופה היתה זאת בשבילי כי,' בשבילה כאן נמצאת שאני טוב כמה'

 ."אחד אף לי נחוץ לא כאילו והתנהגתי
: צפויה בלתי תוצאה הניבה היא אבל, מאוד לאלמה חשובה בחייהן המעבר שלבי בכל בבנותיה התמיכה

 שנים מאותן והמבוכה הבדידות. בעבר תהשהי ועקשנית גאה מתבגרת של רוח להלך אותה החזירה היא

 הילדה על הרבה לומדת אני, הגדלות בנותי אחרי המעקב מן. "השטח פני על שוב ולעלות לבעבע החלו



 גדלתי. מאוד אותי מעציב זה. קשה גם אבל, טוב זה. "אלמה אומרת" ,הפסידה ילדה שאותה ומה שהייתי

 את מבינה אני כיום' .הכול להבין יכולה אני. דבר כל עם דלהתמוד יכולה אני, בסדר אני': מחשבה כדי תוך

 ."שנים אותן כל לעבור שנאלצתי המאבקים
 החלה היא. הזה העמוק העצב את לעבד כדי פסיכולוג עם להיפגש אלמה החלה, ששוחחנו לפני מה זמן

 .כן לפני לדבר מסוגלת היתה שלא כפי, ילדותה על בחופשיות ולדבר וזיכרונותיה רגשותיה של יומן לנהל
 תרז אומרת" ,בלעדיהם אליו להגיע אפשר שאי באופן ילדותה עם מגע האם אצל יוצרת הילדים לידת"

 שונים אותם ולעשות מחדש אותם לעבד, הדברים על ולהסתכל אחורה לחזור לך מאפשרת לידתם. "רנדוֹ

 אנחנו בזכותה. חריהא שבאו ובשנים האובדן בתקופת ומבקרות חוזרות אנחנו ההורות דרך." הפעם

 .השנייה בפעם - ושלם בוגר - שונה באופן להתאבל הזדמנות מקבלות
 

 חורגת אימהוֶת
 שנייה פעם נשואות או, גרושות, פרודות היו אחוזים 23, "אם ללא אימהוֹת "של בסקר הנשים מכל

 יהיו מהן תכמחצי. מציאות תהיה או, מציאות היא החורגת האימהוּת, האלה הנשים למקצת. ושלישית

 אימהוֹת להיות שיחליטו בעת, ברקע יפעלו ואלה, בעצמן שעברו חורגת אימהוּת של קודמות חוויות בעלות

 .בעצמן חורגות
 שלושה מבין בכורה בת, אחת־עשרה בת היתה פטרה. זו לקטגוריה שייכת ושבע השלושים בת פטרה

 אחת פעם רק פגשה שפטרה, אישה האבי נשא שנים שלוש כעבור. מטוס בתאונת נהרגה כשאמה, ילדים

 התנגדות שעורר דבר היה לא. "פטרה נזכרת" ,מאוד נעימה והיתה השתדלה היא בהתחלה. "כן לפני

 כדי אשראי כרטיס לי נתן אבי. בבית ומשמעת סדר לאכוף שעליה הרגישה היא מהר די אבל, מיידית

 אצלנו נשארה. מטלות המון עלינו טילהה היא. מהר די הסתיים וזה, להם זקוקה כשהייתי בגדים לקנות

 דברים, לבצע שעלינו משימות דפי משכפלת היתה החורגת אמי אבל, מתה שאמי אחרי ששכרנו העוזרת

 שנה ותוך, ושתלטנית קשוחה הפכה היא. פעמיים נעשה דבר שכל אומרת זאת. העוזרת ידי על נעשו שכבר

 ."להיריון נכנסה היא
 היתה החורגת אמה. ותגובות־יתר כעס, עימותים של כשנים הבאות השנים ארבע את זוכרת פטרה

 על צועק היה, בתגובה, הוא. התנהגותם בגלל אביהם על וצועקת הקטנים אחיה ועל עליה מתרגזת

 לא מעולם הבית. "פטרה אומרת" ,בנוכחותם רגש שום הבענו לא פעם שאף) בבית (פחדנו כך כל. "הילדים

 ."עלינו יכעס לא אחד שאף להיזהר תמיד ניסינו. עצובים להיות וא בו לכעוס בטוח מקום היה
 היא, קודמים מנישואים קטנים ילדים שני לו שהיו לגבר נישאה כשפטרה, לחייה העשרים בשנות

 אמה של מההורות לזכור שהצליחה מה את שיחזרה היא. לה שהיתה מזו טובה חורגת אם להיות החליטה

 של ילדיו את להכיר למדה היא. שלילית כדוגמה שלה החורגת באם והשתמשה, חורגת כאם לתפקידה

 שלילי דבר לומר רצתה לא פעם ואף, בחייהם ומעורב פעיל יותר להיות אותו עודדה, לאט לאט בעלה

 .עליהם
 בבית־הספר מעורבת להיות. "אומרת היא" ,אמי שעשתה ממה נבע כלפיהם שלי הגישה מן גדול חלק"

 חזרה 'של ערב ובכל, ההורים ועד של ישיבה בכל הייתי. טובים מורים להם שיש לוודא, שלהם

 הראשונה בפעם, למשל. בשבילי עשתה שאמי כמו, בשבילם שעשיתי קטנים דברים והיו. 'לבית־הספר

 מהפה לי יצא זה' !מרשמלו ולצלות מדורה להדליק חייבים אנחנו': אמרתי, לחופשה יחד כולנו שיצאנו

 ."לנו לומר נהגה שהיא משהו שזה לעצמי מתארת אני כןל, בכלל שחשבתי לפני
 שנים שלוש או שנתיים לחכות עליה היה לא, לדבריה. החורגת באימהוּת יתרון מצאה אפילו פטרה



 החורגת האימהוּת. המקורית משפחתה עם בעבר שחלקה הפעילויות מסוג ליהנות כדי שיגדל לתינוק

 פעמים כמה רק זאת לעשות שיכלו פי על אף, יחד בלותל שאהבה למשפחה מיידית כניסה לה איפשרה

 לחזור בשבילי הזדמנות היתה זאת אבל', קטנה כשהייתי שעשיתי משהו'כ זה את חוויתי לא. "בחודש

, לכן. "אומרת היא" ,וכעס עימותים מלאה במשפחה חיים שנות הרבה כך כל אחרי, חיובי משפחתי למצב

 עם יותר טובה יחסים מערכת לקיים להם לעזור רק נועד לא שלי המאמץ, לזה בקשר כנה באמת אני אם

 ."העניין מכל חלק היה בהחלט זה שגם פי על אף, אביהם
 עליה שהשפיעו ההשפעה מידת היה, פטרה מודה, אם ללא בת בעיני החורגת האימהוּת מחסרונות אחד

, חורגת אם של מופת דמות תלהיו השתדלה כך כל פטרה. אביה של השניים נישואיו בעקבות שבאו השנים

 באמת למה הבינה לא שלפעמים עד, לתפקיד מתאימה לא, למעשה, היתה החורגת שאמה להוכיח ובכך

 ילדיה אבל, לה שתהיה וקיוותה, לה נזקקה שהיא החורגת האם להיות ניסתה היא. החורגים ילדיה נזקקו

 מאביהם הופרדו הם. תפקידה את שתמלא אחרת אישה עליהם נכפתה ולא, מאמם התייתמו לא החורגים

 של שונה מערכת הדורש, לגמרי שונה מצב - האם בתפקיד נשים שתי להם היו ועכשיו, ההורים גירושי עקב

 להיות פטרה של רצונה על שכעסה, הילדים של אמם עם עימות, בכוונה שלא, יצרה גם פטרה. טקטיקות

 .בחייהם מעורבת
, זאת למרות. אם ללא בת בתור בהחלמתה שלב עוד הוא בשבילה לווגידו, בן פטרה ילדה שנים שש לפני

 אוהבת חורגת אם היותה. החורגת ההורות באמצעות ילדותה של אחרים חלקים לפתור הצליחה היא

 ולא, משלה בעיות היו החורגת לאמה שגם להבין לה עזרה, לתפקיד הקשורים בקשיים המתנסה, ומעורבת

 .לאהבתה ראויה היתה לא, מתבגרת כנערה, שהיא
 ותומך יציב השפעה מקור להיות ומנסה, החורגים ילדיה שני עם קרובים יחסים מקיימת היא כיום

 משקיעה כך כדי עד לא אני': לי אמרה והיא", אומרת היא" ,חורגת בת לה שיש חברה לי יש. "בחייהם

 ."טובה חורגת אם להיות לי חשוב ממש. לזה להתחבר יכולתי לא' .בה
 

 לאימהוֶת שנייה הזדמנות ºתסבתאוֶ
 שהקדישה השנים שלושים. האימהוּת של המרפאים ההיבטים מן מתפעלת אינה ותשע השישים בת נטלי

 קשה אודיסיאה היא ההורות כי גילתה נטלי, האמת למען. מבחינתה קלים היו לא ובת בנים שני לגידול

 .ומאתגרת
 בת היתה כשנטלי משחפת שמתה עד קרובות יםלעת שהתאשפזה, אמה עם חיה לא מעולם נטלי, כילדה

 הרגישה, ממשפחה תמיכה ולא, מהם לשאוב כדי אימהי טיפול של זיכרונות שום לה היו שלא מאחר. תשע

ם. בוגרת כאישה מוגנת ולא אבודה קרובות לעתים נטלי  .אומרת היא, פחדים ומלאת נבוכה היתה היא כאֵ
 תפגע אל, זה את תעשה אל 'אמרתי הזמן כל. "נזכרת אהי" ,עשו שהילדים דבר מכל פחדתי כך כל"

 את שיפר לא זה וגם, שנה ארבעים לאלכוהוליסט נשואה הייתי' !זה את לעשות יכול לא אתה', 'בעצמך

 נוספת הזדמנות לי שניתנה אומרת אני לכן. כואב ממש וזה, טובה אם הייתי שלא לי מספרת בתי. המצב

 אותם רואה אני. סבתא של אהבה להם לתת יכולה אני, איתי גרים אל שהם פי על אף. שלי הנכדים עם

 מותחת לא לעולם ואני. לחיינו חשובים הם כמה לדעת להם ומאפשרת אותם מהללת אני. שאפשר כמה

י סבתא להיות יכולה אני אבל, צד משום סבתא היתה לא שלי לילדים. ביקורת עליהם  ."לנכדַ
 אמה מות על להתאבל צריכה אישה, מרפאת כחוויה אימהוּת חוותל כדי. נדיר אינו נטלי של סיפורה

 את או, הכספיים האמצעים את, הרגשית התמיכה את קיבלו שלא בוגרות נשים ויש, מסוימת במידה

 את מתחילות כאלה אם ללא בנות. ילדיהן שנולדו לפני זאת לעשות להן שאיפשרו הפנימי הביטחון



 לנשים. רגשית פגיעות שוב להיות פוחדות או, מומשו שלא משלהן יםבצרכ שקועות עדיין כשהן האימהוּת

 לילדוֹת מחדש להתחבר להן שתאפשר האימהית החוויה להיות עשויה האימהוּת ולא הסבתאות, אלה

 .להן שאבדו האימהוֹת על מלא באופן ולהתאבל בעבר שהיו
 אהבה הרבה מגלה אני. "בתאוה כסבתא עצמה את מתארת וארבע החמישים בת קרוליין גם, נטלי כמו

 לכל ביחס נכון שזה חושבת אני. זמן להם להקדיש מוכנה אני. סבלנית אני. "אומרת היא" ,שלי לנכדים

 ."אלי בקשר נכון בעיקר זה אבל, הסבתות
 המשפחה מחוויות קשות ניזוקה, זאת לעומת, וחמש השלושים בת בתה עם קרוליין של היחסים מערכת

, בעלה מצד מאלימות שסבלה לאחר, התאבדה כשאמה שש בת היתה קרוליין. ןקרוליי של המוקדמות

 אני שמא קרוליין חששה, לראשונה כשנפגשנו. אומנות משפחות כמה אצל וגדלה מאחיה הופרדה והיא

 קשה היתה היא. אמרה, נפלאה היתה לא האימהוּת מבחינתה. האימהוּת נפלאות על ספר לכתוב מתכננת

 .הראשון הרגע מן
 לעוד ציפיתי תמיד. "מסבירה היא" ,אם להיות נוח הרגשתי לא פשוט, שלי בבית האלימות כל עם"

 לוודא כדי התינוק למיטת פעם כל שניגשת האם הייתי. ממני יילקח שמישהו חשבתי ותמיד, בחיי אלימות

 לא. מופת ותדמ שום לי היתה לא. לילד אם בין נורמלית גומלין פעילות ראיתי לא גם מעולם. נושם שהוא

 מן וללמוד באפלה לגשש נאלצתי. זה את עושים איך מושג לי היה לא לכן. אבא היה לא. סבתא היתה

: עכשיו לי לומר יכולה היא רציונלית שמבחינה פי על אף. זה בגלל מאוד עלי כועסת בתי. שלי השגיאות

 ."זה עם להשלים מסוגלת אל היא רגשית מבחינה,' בנתונים בהתחשב יכולתך כמיטב שעשית מבינה אני'
 משפחתה אובדן על להתאבל כמתבגרת או כילדה ההזדמנות ניתנה לא מעולם שלקרוליין מאחר

 מוצקים רגשיים משאבים בלי לאימהוּת נכנסה היא, ומבלבל דרמטי כה היה שאובדנה ומאחר, המקורית

, מבוגרת אישה קרוליין יתהה כבר, אבודות שנים אותן אל לחזור נפשי טיפול בעקבות כשהחלה. להורות

 .גדלה כבר ובתה
, שלנו האבל את להביע או להתאבל הזדמנות מקבלים אנחנו דבר של בסופו שבו שהעיתוי חושבת אני"

 לקיים יכולה אני שהיום חושבת אני. "אומרת היא" ,הלאה מתקדמים אנחנו איך לשאלה מאוד קשור

. האבל בנושא העבודה מן גדול חלק שעשיתי אחרי נולדו הם כי, שלי הנכדים עם קרובה יחסים מערכת

 ."בזה התחלתי שבכלל לפני נולדה, המזל לרוע, בתי
 הסיפורים מספר לפי." אם על להתאבל להתחיל מאוחר לא לעולם", נשים של לקבוצה אמרתי פעם

 בכמה כי אם, שצדקתי מתברר, להתאבל החלו לאחרונה שרק, ותשעים שמונים בנות מנשים ששמעתי

 את לתקן יצליחו לא כנראה ובתה קרוליין. בהתאבלות כשמדובר המועד את לאחר שאפשר ייתכן ובניםמ

 יחסים מערכת להם להציע יכלה כבר כשהיא נולדו, זאת לעומת, קרוליין של נכדיה. השבור הרגשי עברן

 בההאה את לבטא יכולה היא, סבתא בתור. אימהותה שנות את שגזלו והבלבול הכעס בלי, מטפחת

 .בעצמה צעיר כה בגיל אותה שאיבדה כיוון, כאם לבטא מסוגלת היתה שלא האימהית
 

 שעת בין, הזה צפוי הלא המעבר באזור אנחנו. למיטה הבנות את מכינה ואני, בערב 8:20 עכשיו השעה

 מישהי רגע בכל. ביטוי לידי לבוא נוטות הבנות של ההשהיה כשטכניקות, השיניים לצחצוח האמבטיה

 של האחרונות הדקות עשר על ולתת לשאת להתחיל או, מים כוס או, חתוך תפוח לקבל להתעקש תעומד

ייד"  .בטלוויזיה" התנינים צַ
. המדף מן עדן של השינה שעת ספרי את מורידה ואני, מה'פיג שתלבש כדי, לחדרה מאיה את לוקח עוזי

 היא. ערב כל עושה היא כך. מסדרוןל בריצה יוצאת היא, שלה בשידה התחתונה המגירה את פותחת כשאני



 במיטתי אותה מגלה אני ואז, אותה למצוא בניסיון גדולה הצגה עושה אני, שלי השינה בחדר מתחבאת

 .אי־פעם בו שהשתתפה ביותר המצחיק המשחק זה כאילו צוחקת היא ערב כל. מה'פיג לה ומלבישה
 של דמותו שעליה, שלה השיניים מברשת את למאיה נותנת אני, האמבטיה לחדר מגיעות כשאנחנו

 וספל, לילדים מיוחדת, כחולה שיניים משחת יש לעדן. אוהבת שהיא השיניים משחת ואת, הלווייתן שאמו

 מברשת להגניב מנסה אני. שלה השיניים מברשת את לועסת כשהיא ולשפוך למלא אוהבת שהיא ריק

כות כדי רזרבית שיניים  הברז על אותם יורקת, מים פיה את מלאתמ מאיה. נאות בצחצוח שיניה את לזַ

 .לבדיקה פיה את ופותחת
 .אומרת אני" ,מאוד יפה"

 קוקו"ו" ירח טוב לילה", לילה מדי ספרים אותם את נקרא שם, עדן של לחדרה חוזרות אנחנו

 .שבהם הנייר קיפולי את להרים אוהבת היא כי, "חיפושיות
 שני היא גם מקבלת מאיה. שלה הלילה ארונית על מים כוס עם במיטתה ועדן, אחד שיר, ספרים שני

 שרה אני הערב - שיר לה שרה ואני, כבה האור כך אחר. לה קוראת אני ואחד, לי קוראת היא אחד. ספרים

 שאני לפני נרדמת והיא, Both Sides Now קולינס ודי'ג של משירה לזכור מצליחה שאני המילים כל את

-ב ישנות שתיהן, מוצלח בלילה. עצומות עיניה אם לראות עדן של רהחד אל חוזרת אני כך אחר. מסיימת

8:45. 
 ומדי בוקר מדי שגרה אותה את, שבהורות החדגוניות את לסבול אצליח איך תהיתי לאם שהייתי לפני

 השגרה מן מקבלת שאני היא האמת אבל. נכון היה וזה, שלי הספונטניות של סופה יהיה שזה חשבתי. ערב

 כדי הצפוי ולקצב, ובטוחות מרוצות להרגיש כדי הקבוע למבנה זקוקות הן. מבנותי פחות לא שלנו הזו

 משפחה, ואמינה יציבה ממשפחה חלק להרגיש לי עוזר שהמבנה כיוון לו זקוקה אני. בו להיתלות

 .שמתפקדת
 עושות שאימהוֹת מה כל לעשות או, כתב־עת לקרוא, המחשב על לעבוד, המטבח את לנקות יורדת אני

 עדן של לחדרה חוזרת אני בדרך. שלהן השינה שעת ובין ילדיהן של ההשכבה שעת בין הקטן הזמן בפרק

 שיללות כדי, מאיה של חדרה חלון את לסגור נזכרת אני כך אחר. היטב סגור מיטתה שמעקה לוודא כדי

, הכוס את מלאל שוב יורדת אני. ריקה שלה המים שכוס רואה ואני, בלילה אותה יעירו לא הערבה זאבי

 מחזיקי שני. לימיני השנייה, לשמאלי בחדר ישנה אחת ילדה. למסדרון חוזרת כך ואחר, עולה שוב

 .שלי הקטנים הספרים
 .אותי מכילות הן

 האם. שכן להניח יש? יום עוד דרך בבטחה ילדיהן מהובלת כך כל רב סיפוק שואבות האימהוֹת כל האם

? מפורטת כך כל לדרגה, שלהם והייחודיות המוזרות את, ילדיהן לש והשנאות האהבות את ממיינות הן גם

" חיפושיות קוקו "בספר עמוד איזה או, מכול יותר מאיה בעיני חן תמצא שיניים מברשת איזו הידיעה

 סוף. מאוד עלי מקלה היא. בהתלהבות שגובל אושר אותי ממלאת, פעם בכל עדן של פניה על חיוך יעלה

 .אני זו ההפתעה למרבה. הקטנים לפרטים לב שם שוב כאן מישהו סוף
 


