
לְאָן הֵם רוֹצִים לָקַחַת אוֹתִי פִּתְאוֹם? 
לְבֵית חוֹלִים? לְמִיּוּן? אֲנִי לֹא מַכִּיר כָּזֶה מָקוֹם.

ם גָּרִים הַחוֹלִים?  לְבַיִת שֶׁשָּׁ
ם מְמַיְּנִים יְלָדִים? לְמִיּוּן שֶׁשָּׁ
אֲנִי לֹא מַכִּיר, אֲנִי לֹא רוֹצֶה, 

אֲנִי נִשְׁאָר בַּבַּיִת וּמִכָּאן לֹא יוֹצֵא. 
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צִלּוּם רֶנְטְגֶּן

דְּבָרִים שֶׁרָאִיתִי בְּבֵית הַחוֹלִים )סַמְּנוּ בְּוִי(:

מַחְלֶקֶת הַיְּלָדִים נִרְאֵית נֶחְמָדָה –
יֵשׁ צִיּוּרִים עַל הַקִּיר וְגַם סוּס נַדְנֵדָה.

יֵשׁ כַּמָּה חֲדָרִים וְכַמָּה מִטּוֹת בְּכָל חֶדֶר,
מְאֻשְׁפָּזִים שָׁם יְלָדִים שֶׁמַּרְגִּישִׁים כָּמוֹנִי לֹא בְּסֵדֶר.

קִבַּלְתִּי פִּיגָ’מָה מְצֻיֶּרֶת וְנִסִּיתִי קְצָת לִישֹׁן,
אִמָּא יָשְׁבָה מַמָּשׁ לְיָדִי, קָרְאָה עִתּוֹן.

 



בַּבֹּקֶר הֲמוֹן אֲחָיוֹת וְרוֹפְאִים עָבְרוּ בֵּין הַחֲדָרִים.
הֵם  נֶעֶמְדוּ מִסָּבִיב לַמִּטָּה שֶׁלִּי וְדִבְּרוּ בִּשְׂפַת סְתָרִים.

כְּשֶׁאָמַרְתִּי לְאִמָּא שֶׁלֹּא הֵבַנְתִּי כְּלוּם,
הִסְבִּירָה הָרוֹפְאָה שֶׁצָּרִיךְ לַעֲשׂוֹת לִי צִלּוּם.

אֵר לִי מַזְכֶּרֶת? ”צִלּוּם?” שָׁאַלְתִּי, ”כְּדֵי שֶׁתִּשָּׁ
כְּשֶׁאֶחְזֹר הַבַּיְתָה אָשִׂים בְּמִסְגֶּרֶת?”

הָרוֹפְאָה חִיְּכָה וְהִסְבִּירָה שֶׁזֶּה צִלּוּם מְיֻחָד בְּמַכְשִׁיר קְסָמִים,
שֶׁמְּאַפְשֵׁר לִרְאוֹת מָה כּוֹאֵב בַּבֶּטֶן בִּפְנִים.

תְּמוּנָה שֶׁלִּי מֵהָאִשְׁפּוּז


