



לאן הם רוצים לקחת אותי פתאום?
 לבית חולים? למיזן? אני לא מכיר קפה מקום.
 לבית ששם גרים החולים?
 למיזן ששם ממזנים ילדים?
 אני לא מכיר, אני לא רוצה,
 אני נשאר בבית ומכאן לא יוצא.





מחלקת הילדים נראית נחמדה -
יש ציורים על הקיר וגם סוס נדנדה.
יש כמה חדרים וכמה מטות בכל חדר,
מאשפזים שם ילדים שמרגישים כמוני לא בסדר.
קבלתי פיגמה מצירת ונסיתי קצת לישן,
אמא ישבה ממשי לדי, קראה עתון.

דברים שראיתי בבית האולים (סמני גיו): ✓

- | | |
|----------------------------------|---------------------------------------|
| ☐ רופא | ☐ ליצן רפואי |
| ☐ תרופה | ☐ תחבשת |
| ☐ אחות | ☐ מזרק |
| ☐ סטוסקופ | ☐ משחקים |
| ☐ פלסטר | ☐ חלוק של רופא |
| ☐ כפפות | ☐ צלום רנטגן |



בבקר המון אַחיות וְרופאים עָברוּ בֵּין הַחֲדָרִים.
הם נַעֲמָדוּ מַסְבִּיב לַמָּטָה שְׁלִי וְדָבְרוּ בְּשִׁפְת סִתְרִים.
כְּשֶׁאֲמַרְתִּי לְאִמָּא שְׁלֵא הִבֹּנְתִי כָּלֹם,
הַסְבִּירָה הָרוֹפֵאָה שְׁצָרִיךְ לַעֲשׂוֹת לִי צָלוּם.
“צָלוּם?” שְׁאַלְתִּי, “כִּדִּי שֶׁתִּשָּׂאֵר לִי מִזְכָּרְת?
כְּשֶׁאֲחֻזֵּר הַבֵּיתָה אֲשִׁים בְּמַסְגֶּרֶת?”
הָרוֹפֵאָה חִיָּכָה וְהַסְבִּירָה שֶׁזֶה צָלוּם מִיָּחָד בְּמַכְשִׁיר קֶסָמִים,
שֶׁמֶאֱפִשֵׁר לָרְאוֹת מָה כּוֹאֵב בְּבֶטֶן בְּפָנִים.

תַּחֲנוּנֵה שְׁלִי מֵהָאֵשֶׁשׁ

