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העברית למהדורה הקדמה

הייתה עברית עד היום זאת, בשל ואולי זאת, למרות האם שלי. שפת היא עברית
שתקתי מקצועית. שבה שפה לא כתבתי, בה שפה

הדוקטורט עבודת בירושלים. את באוניברסיטה אנגלית וצרפתית ספרות למדתי
הראשונים  ספרי את בפריז.1 גם לאור יצאה והיא בצרפתית, בצרפת כתבתי שלי

בצרפת.2  בצרפתית פרסמתי הדוקטורט לאחר
שנים במשך ספרות לימדתי בצרפת, הדוקטורט לימודי את שסיימתי לאחר
הייתה שלי ההוראה שפת שבארצות–הברית. (Yale) ייל באוניברסיטת רבות
לספרות (במחלקה אנגלית כך ואחר צרפתית) לספרות (במחלקה צרפתית תחילה
ספרי את ופרסמתי באנגלית גם לכתוב אז התחלתי ההוראה לצד השוואתית).
וביצירת צרפתיים בנושאים תחילה עסקו אלה ספרים בארצות–הברית. הבאים
ופסיכואנליזה, ספרות בין המפגש  בניתוח  בעיקר  בין–תחומיות,  מתודולוגיות
ופסיכואנליטיות.3  פסיכולוגיות תובנות  לבין ספרותיות  תובנות בין בדו–שיח
לפמיניזם, ספרות בין והחברתי הפילוסופי למפגש מבטי את הפניתי מכן לאחר

ספרותיות.4  תובנות דרך התרבות ביקורת של תובנות ולניתוח
יהודיים,  לנושאים מבלי–משים, כתיבתי, הגיעה בשנות ה-90 ואילך, רק אז,
ישראליים,  לנושאים ולבסוף גם לאוב), ד"ר דורי עם בשיתוף עדות (שנכתב בספרי

ה-5.20  במאה וטראומה משפט המשפטי: הלא־מודע האחרון בספרי
רסלינג.  הוצאת בעברית, ביוזמת לאור ספרי שיוצא מבין הראשון עדות הוא
כלומר — בארגנטינה — לספרדית ועתה יפנית, סינית, לגרמנית, כבר תורגם הספר
פוליטית, משמעות של"עדות" יש לכך מודעת מהן שכל אחת שונות, לתרבויות
אחת של כל להיסטוריה השונה ורלוונטית ספציפית ספרותית ותרבותית ייחודית,

מהן.
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בסמינר שהעברתי כקורס היו ההיסטורית ותחילתו הספר גרעינו הראשוני של
הפסיכיאטר עמיתי עם במשותף ודוקטורנטים, מתקדמים לתלמידים בחירה
של האם שפת ייל. אוניברסיטת של השוואתית לספרות במחלקה לאוב, דורי
נקרא הקורס ובגרמנית. בצרפתית גם  ורובם שלטו אנגלית, הייתה הסטודנטים
כדי  תוך רבה במידה והתעצב ב-1984  לראשונה ניתן והוא כעדות", "ספרות
פעם אף אך הקורס, על פעמים כמה חזרתי יותר מאוחרות בשנים התנהלותו.
של ונסיונית משברית עוד באותה אינטנסיביות לא חווייתית, עוצמה באותה לא

בספר. מספר הפרק הראשון ועליו נשכח, בלתי הראשון, שהיה מבחינתי הקורס
היסטוריונים בעיקר  העסיק  ה"עדות" נושא מהיום, בשונה  תקופה,  באותה
המחקר. של הגלם" "חומרי טכני הקשור באיסוף כמעט כתחום ונתפס ומשפטנים
הספרותי הפילוסופי, האינטלקטואלי, העומק ממדי חסרו בו האקדמי לטיפול
על הקורס, דרך יחד, לחשוב ביקשנו ואני  דורי ממנו. המתבקשים והאנושי
עם אותו ולחוות אותו זה לחיות נושא העדות, ועם של התיאורטיות ההשלכות
לשדה לפרוץ לנסות השונים, הטקסטים של הפנים ריבוי מתוך וכך, הסטודנטים,
הסובייקט של  למקומו ביחס חדש מושגי  למרחב  חלונות לפתוח חדש,  מחקר
העד בהיסטוריה למעמד ביחס ההבנה את ולסבך להאיר ביקשנו בהיסטוריה. כלומר,
טראומטיים באירועים והתודעה הגוף של ההתפצלות) אי–הנוכחות, (או ולנוכחות
והפתיעה הדהימה בכיתה שנוצרה הסוחפת הפדגוגית החוויה וקיצוניים. גבוליים

אותנו. גם
של המהפכני סרטו לראשונה הוקרן כך, ב-1985, אחר רק שנה כי יש לזכור
ואילו   — מעדויות כולו שהורכב  דרך  פורץ אמנות סרט  — שואה  לנצמן קלוד
של עולמית פופולריזציה שיצר שינדלר, רשימת שפילברג סטיבן של סרטו
החל הסרט על העבודה בעקבות מכן. לאחר שנים תשע רק והוקרן נוצר הנושא,
(והממוחשב החזותי של תיעוד השואה המפורסם הפרויקט את ב-1993, שפילברג,
העמותה המערבי. העולם ארצות כל פני על מתפרשֹות ששלוחותיו במולטי–מדיה),
נוסדה ,The Survivors of the Shoah Visual History Foundation שפילברג, שהקים
מוזיאון בוושינגטון  הוקם לכך במקביל  ב-1997. הושלמה ועבודתה ב-1994
כמוסד שהוגדר ,(The United States Memorial Holocaust Museum) השואה

ב-1993. למבקרים אף הוא ונפתח ומצפוני, מדינתי, חינוכי זיכרון
שנת מ-1984, שנים, שבע נמשכה הסמינר מתוך שצמח הספר על העבודה
הנושא את שוב לימדתי שבה ,1991 עד הנושא, על הראשון השיעור של ההוראה
השילוב האקדמי. לסגל סמינר של שונה פדגוגית במסגרת האחרונה, בפעם בייל
חייב מדע ואנשי פסיכואנליטיקאים  פסיכיאטרים, משפטנים, ספרות,  אנשי בין
אותם ז'רגונים, כל הבלעדית של הסמכות את משותף, שיפרוץ ליצור שיח אותי
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התקשיתי תחילה מאתגרים. כתלמידים  לשיעור הביאו  הפרופסורים שעמיתי
אחת, אך במהלך אינטלקטואלית קהילה הכיתה מן וליצור להנחות את השיעור
השיעור, את שאמשיך  ביקשו  הסמינר  משתתפי  מרתק.  רב–שיח  נוצר  הסמסטר
האחרון השיעור עשינו. וכך נוסף, לסמסטר סמסטר, אותו בסוף להסתיים שנועד

הספר.  את ב-1992 פרסמנו ב-1991. היה זה שלמה. שנה נמשך הזה
מבקר  הפרק שכתבתי ב-1987 על את להשמיט החלטתי מן התרגום העברי
בעקבות שנה באותה שפרצה בשערורייה שעסק פרק דה–מאן, פול הספרות
היה העולם השנייה. זה מלחמת בראשית בצעירותו, עברו הפוליטי התגליות על
מעין אך נכתב מתוך האירוע, הספר בתוכנית שלא נועד מראש להיכלל חריג, פרק
של המקורי לקהלו מהנסיבות" ויועד בעיקר שנולד "פרק ,pièce de circonstance
באופן דה–מאן את שהכירו וקולגות, תלמידים של ואירופי אמריקאי קהל ספרי:
תובנת זה ייעדתי את לקהל ולפרטי–פרטים. לעומקם והיו בקיאים בכתביו אישי
צפויים והלא  החדשים הביוגרפיים הפרטים לאור לכתביו, שהצעתי הפרשנות 
13 שנים:  במשך מקרוב שהכרתי חייו. פול דה–מאן היה אדם בסיפור אז שהתגלו
מבקר ספרותי משכמו ומעלה, ייל, באוניברסיטת היה עמית, אישיות מרכזית הוא
על חותמו שהטביע נדיר, ואינטלקט אדם כבירה, השפעה בעל כריזמטי ומורה
העובדה לאור וה-80. ה-70 ה-60, בשנות הספרות מבקרי ועל הספרות תלמידי
מועטה, בישראל האינטלקטואלי השיח על והשפעתו לעברית תורגמו לא שכתביו
של לעבודותיו להיקרא בזיקה המבקש הזה, החריג בתרגום הפרק טעם מצאתי לא

שלהן. הקריאה הקלאסית מצורת השונה אחרת, קריאה ולהציע להן דה–מאן

***

שותקים, אנו ומהיכן מדברים, אנו מהיכן כותבים, אנו מהיכן לדעת היה אפשר לו
תרבותי פלורליסטי, ממקום בין–תחומי, ממרחב לדבר מנסים אומרת שספרי הייתי
אם שהיא בשפת המשמעות "מנין באה ריבוי הלשונות. של ומתוך הפרספקטיבה
הצרפתי הסופר כותב הדיבור הילדותי?", הפרטי של מהנכס לא אם המולדת, שפת
היא עצמה: את לחלום יכולה אינה  לאום שהיא שפת אם "שפת סולרס. פיליפ
שפה אחת, פעולת החלום בתוך ואולם, חלומה. גורמת לסובייקט לחלום בתוך
הלילה יורד וכאשר אחרת, שפה בתוך התעוררות של כפעולה להתפרש יכולה

במחוז גיאוגרפי אחר".6  יכול להיווצר יום במחוז גיאוגרפי אחד,
ובמגוון הלשונות בריבוי למצוא יוכל הישראלי הקורא שגם מקווה אני

שפתו. של התעוררותה, את וגם חלומה, את גם הזה הספר של העדויות

פלמן שושנה
 2007 דצמבר אביב, תל





עשויות מישהו, מת  כאשר לסופן והמגיעות ומלואו, עולם הממלאות  תופעות
מתים בעת אמנם של דברים, אינסופי מספר או דבר אחד, פליאה. להלך עלינו
כאשר מה ימות עימי [...] אוניברסלי. זיכרון קיים כן אם כל אחד, אלא של מותו

אמות אני?

בורחס, "העד"1  חורחה לואיס

אימת כל כלומר, — אחרים מידי נוראים דברים לסבול אנוסים ונשים כשגברים
היא התחדדות הכללית התגובה — בעניינים של מוסר נוגעים שאירועים קיצוניים
שנאלצו הרעוֹת את בזכרונם לרשום נדרכים הם ספונטני באורח לזכור. הצורך

זו. זו את עדות מזינות ונשיאת הישרדות — דומים ובמצבים כאן — לחוות. [...]

דה–פרה, הניצוֹל  טרנס

הוא יכול אין כיום בהגדרה, קשות. מחובות תפקידו, בתוקף פטור, הסופר אינו
עליהם. אלה שההיסטוריה נכפית את לשרת עושי ההיסטוריה; עליו את לשרת

1957 נובל, קאמי, נאום לרגל קבלת פרס  אלבר
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יודעים". איננו השאלות את  "אך דוסטויבסקי, אמר בידינו",  כולן "התשובות
לידיעתנו, שטרם הגיעו שאלות ועל שאלות: זיכרון על הוא ספר שלפנינו הספר
בעיקשות אותנו ומגייסות אלינו פונות הן זאת ובכל כשאלות, התנסחו שטרם
בדיוק לשאלות עדים אנחנו כקוראים בזמננו. וההיסטוריה האמנות מלב–לבן של
קוראות לנו הן זאת ובכל להבנתנו, הגיעו שטרם ברשותנו, שאינן אלה: שאלות
בין לעדות, ספרות בין הקשר מהו ספרותיים. טקסטים ממעמקי אלינו ועותרות
הקריאה, ומעשה הכתיבה מעשה חוויית העדות לבין בין הקשר מהו לעֵד? הסופר

עידן העדות? שלנו, במיוחד בעידן
אמנות לזיכרון, בין נרטיב להיסטוריה, הזיקה בין מהי הספר: מזו, ישאל יתרה
וקלינית ספרותית — מבט נקודות החלפה בין באמצעות להישרדות? דיבור בין
עדות לאירוע בין המסתורי היחס את ולנסח להמשיג מבקש המחקר שלפנינו —
אלימות ובין לאתיקה ספרות מפגש בין שמגדיר נקודת כמה לאירוע, ראָיה ובין
מתנגשות התרבות ותופעת האלימות תופעת שבו הרגע את שמאיר כמה לתרבות,

העכשווית. בהיסטוריה — בזו זו ומתערבבות —
העוסקים בשדות שני מחברים, בין פעולה נוצר כשיתוף שהספר זה מקרה אין
מקצועית פרשנית היא מאתנו אחת משלימים: אם גם נפרדים, מחקר ושדות פעולה
ומרצה ספרות היא מבקרת האחת אנשים; של מקצועי — פרשן והאחר טקסטים, של
שפה  המורכבים בין היחסים את ייל,1 המנחילה לסטודנטים באוניברסיטת לספרות
ניתנות שאינן או נאמרות — שאינן לאמיתות והאזנה קריאה טכניקות של וכן לחיים,
פסיכיאטרי, מחנך הוא והאחר בטקסטים; טבועות זאת ובכל — במילים להבעה
המטפל פסיכואנליטיקאי טראומה בסיפור האנושי, עקבות של בפיענוח מומחה
באוניברסיטת שואה לעדויות הווידיאו ארכיון של ומייסד–חבר טראומה, בניצולי
זולתו, בעבודת מאתנו אחד כל שגילה המשותף העניין מתוך צמח הספר ייל.
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נקודות שתי בין והדיאלוג המפגש מתוך שנים, שש לאורך בהדרגה, והתפתח
השונות. הפרקטיקות לקחי ומתוך ההעצמה ההדדית של שלנו המקצועיות המבט
כאחד כולם מאתנו, אבל ידי אחד על נכתב אמנם מהפרקים הבאים אחד כל
בין המתמשך הדיאלוג הללו ושל הגומלין האינטלקטואליים יחסי של תוצר הם

הספר. של את תהליך הכתיבה ואיפשרו ההדדיות שלנו, שהניעו התובנות

***

בפרק  ה-20 הנדונים וראשית המאה ה-19 מהמאה והתיאורטיקאים הסופרים למעֵט
והמסמכים הסרטים הטקסטים, רוב מלרמה), דוסטויבסקי, פרויד, (ביניהם הראשון
עדויות של ארכיון סרטי צלאן, של השירה קאמי, של (הרומנים בספר שנחקרו
הטראומה  בעקבות  והופקו  נכתבו לנצמן)  קלוד  שואה של והסרט שואה  ניצולי 
רואה הספר זמננו; של המים פרשת — קו השנייה העולם מלחמת של ההיסטורית
שטרם  היסטוריה אלא כולו בעבר, הטמון חתום אירוע ובתוצאותיה לא זו במלחמה
בכל הפעילויות במודע) שלא או (במודע נוכחים היסטוריה שהדיה לסיומה, הגיעה
פעילות הטראומטיות שהשלכותיה היסטוריה לכך: מעֵבר ואף שלנו, התרבותיות
שבתוכה ימינו, של והאמנותית התרבותית ההיסטורית, הפוליטית, בזירה עדיין

וכותבים. מחנכים אנחנו שאונה ותהפוכותיה ולקול ומטפלים קוראים אנחנו
אל עצמם הטקסטים מן חורגות הבאים, ובפרקים במחקרים קריאותינו, אם
כדי זה אין נוצרו, שבו והביוגרפי ההיסטורי הפוליטי, האינטלקטואלי, ההקשר
נוסח ואל בין "רומן" ל"חיים" האקדמיים אל "משחקי המראות" נוספת פעם לסגת
בין "טקסט" ה"ייצוג") (או יחסי ה"שיקוף" ההדדי שעניינו לזרא הביקורת המוכר
בתכלית ושונה באור סקרני כאן ניסיון מאתגר יותר לבחון — יש ל"היסטוריה";
נכתבות אלא משתקפות או מיוצגות פשוט  אינן  והיסטוריה ביוגרפיה כיצד —
להבין כדי את שתיהן מחדש. שחושב באופן זו בטקסט זו את מתרגמות מחדש,
הקונטקסט,  לדעת את רק לא עלינו הטקסט, על הקונטקסט השפעת את לעומק
במקביל  אותו לקרוא  אותו; לקרוא  ללמוד גם אלא — האמפירי ההקשר את
הביקורתית התביעה כיצד להראות נבקש לכן ממנו. וכחלק הטקסט לקריאת
בעצמה צריכה, — הטקסט של לקונטקסטואליזציה הלגיטימית, מאליה, המובנת
טקסטואליזציה והוא הכרחי) פחות (אך לא מוכר להליך פחות להיחשף בה–בעת,
המתח עצם — הלוך–ושוב הקריאה או התנועה המבקר, בעבודת הקונטקסט; של
חדשות,  לתובנות פתח לפתוח עשויה טקסטואליזציה לקונטקסטואליזציה — בין
המציאות מישורי  שלהם: להקשרים בנוגע והן הנדונים לטקסטים בנוגע  הן
הם ושבהם נובעים הטקסטים שמתוכם והביוגרפיים, ההיסטוריים הפוליטיים,

שיצרו. הפרטיות האפשרויות את מטביעים
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חידוד יהיה הבאים בפרקים המאמץ עיקר טקסט לקונטקסט, בין זו בתנועה
העדות, כמשקפיים חוויית העד, ואת עמדת את הפרספקטיבה: נציב שאלת של

— כיצד  לדמיון ולהנגיש — להבין ננסה שדרכם מוזרים, מושגיים בלתי רגילים,
את וקובעות התוחמות שלנו והקטגוריות הקיימות, התרבותיות הייחוס מסגרות
של המאה הקיצוניים ההיסטוריה אירועי בהכלת הן כשלו שלנו, תפיסת המציאות

דין–וחשבון. עליהם לתת בניסיון והן ה-20
ומדיומים עבודות סוגיות, עניינים,  של רחב טווח  מכסים השונים הפרקים
ובין לאוטוביוגרפי האמנותי בין לחזותי, הספרותי בין הנעים תקשורתיים,
התוצאה — רב–שכבתיות בהם נשמרת דבר של בסופו להיסטורי. הפסיכואנליטי
ששופכים הנגדי האור  ושל יחד, הללו הפרספקטיבות כל של  נמנעת הבלתי
התפתחות תנועה, הוא הספר את המנחה על אלה. הקו אלה השונים המדיומים
— מורכבות וצוברת שהולכת והתקדמות — ומתמקדת הולכת חקירה דינמית,
על נשענים מניע הגילוי שהספר ותהליך המחקר מנחות. מבנה שאלות כמה סביב
ענייניו בין ההתקדמות תאוצת על הפרקים, בין המורגשים והקשרים המעברים
פרקטיקה מוחשיות של שאלות בין בתנועה היסוד הנחות של דיוּקן השונים, ועל
"התשובות להיסטוריה. תיאוריה מיחסי הגומלין בין הנובעות יותר, רחבות לשאלות
מעייניו בראש מעמיד זה ספר איננו יודעים". אכן, השאלות את אך בידינו, כולן
שיפתחו כיוונים דרך, פורצות שאלות אחר החיפוש את אלא התשובות את לא

נולדו. חדשים לתשובות שטרם למחקר ומרחבים מושגיים חדשים
תהליך הצבת והמגע ביניהם, שלנו השונים תחומי העיסוק במרחב שמתווים
הראשונים הפרקים שלנו. הפרקטיקה היומיומית של בעיצומה מתחיל השאלות
ומקצוע  הקריאה  מקצוע  — עיסוקינו של  הנבדל אופיים בתיאור  לכן פותחים 
שונים,  בהדגשים מתמקדות הללו המעשיות  הגישות ששתי בהנחה — ההאזנה 
שבמסגרתם אנחנו לתנאים מהן, אחת כל של ליומיום הייחודיים במצבים ובקשיים
מן ספרות שלנו: העבודה ושיטות  שלנו התובנות מושתתות  ושעליהם פועלים

האחר. מן הצד האחד, פסיכואנליזה הצד
המימד הממשי עם להפגיש מציעים אנחנו הללו העיסוק תחומי את שני אבל
והשלכותיהם. עצמם ההיסטוריה אירועי עם במאה ה-20, ההיסטוריה של חוויית
לביקורת. פתיחתם ועם גבולותיהם עם כאן להתמודד לפיכך ייאלצו התחומים שני
גורר הממשי עם המפגש שנביא, המוחשיות והדוגמאות עבודתנו שתעיד וכפי
ומאזינים, מספרים  ומרצים,  סטודנטים בדבר: המעורבים כל  אצל קיומי  משבר

ומראיינים. מעידים

***
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שנקלעה אחת, היסטורית כיתה של סיפורה אמיתי, סיפור מביא הראשון הפרק
בשילוב עדות, של טקסטים ספרותיים שעניינם הקריאה בשורה צפוי. לא למשבר
ניצולי של מוסרטות אוטוביוגרפיות בעדויות הקורס) סיום (לקראת צפייה עם
חשו ממנו שכתוצאה הממשי,  עם כך כל עז מפגש זו בכיתה  חוללה שואה,
נעקרו כאילו ודרך, עצות אובדי ושבורים, אבודים פתאום לפתע הסטודנטים

היציבות. עולמם ומתפיסות המקובלות חייהם מאורחות באחת
במשבר שלנו צפויה הבלתי החינוכית ההתנסות של ההיסטורי מהתיאור
קלינית ישירה  לאנליזה השני, בפרק הספר, נע הפדגוגי, ובלקחו הזה הקולקטיבי
ולעדויות לסבל אנושי האזנה — שבהאזנה והקשיים של הסיכונים ולניתוח יותר
בתחומו כפסיכואנליטיקאי, הוכשר יכולותיו כל עם גם כשהמאזין, טראומה. על
— בעדות האישית התנסותו עדיין ולהיות לה עד, בטראומה לטפל מקצועו ומתוקף
כמו ועשויה, בסכנות כרוכה וקיצוניות — אכזריות, גבוליות לחוויות ההאזנה עצם
מתחת רגליו לשמוט מוקדמת, אזהרה כל ובלי הראשון, בפרק הקריאה והצפייה
גם אם הוכשרו במקצועם חייו. מקבלי העדויות, הקרקע הבטוחה של נסיון את
והמראיינים, המאזינים — המלחמה  זוועות על המעידים  לסיפורים להאזין
שואה  ניצולי גלילת סיפורי החיים והעדות של את מאפשרת למעשה שהאזנתם
כיצד ויחושו משבר בתורם שיעברו בלי משימתם את למלא יכולים אינם —
בסכנה. עומדים דעתם, שפיות אפילו תפקודם,  עצמיותם, גבולותיהם–שלהם,
של המלכודות עם להתמודד כיצד  הללו, בסכנות להבחין  כיצד ללמוד עליהם
כיצד לקשור והאנושית, המקצועית במשימתם העמידה במסגרת חוויית העדות
לשחרור משותף במאבק לו  לערוב הזה, הקשר מתוך וכיצד,  המספר עם קשר
של סיפורה קידום הצדדים, שני של והקשיים העכבות חרף יתאפשרו, כך העדות.

בעדות. ופריקתה הטראומה
לבחינה מובילות מאי–ידיעה לידיעה, שבהאזנה, שבמעבר המעשיות הסכנות
שימור המציאות, האמת, ששימור תמיד) (והמאוים המכריע של התפקיד מחודשת
אחרי לחיות ולהמשיך לשרוד היכולת  בעצם פסיכולוגית,  בהישרדות ממלא
בעדות  המתבוננת הפרקטיקה של מתיאורה אפוא נע השלישי הפרק קטסטרופות.
ההיסטוריים  הלקחים של תיאורטיזציה עדות — תיאוריה של לעבד ראשון ניסיון אל
הזאת. הפרקטיקה מן המופקים הפסיכואנליטיים, המובנים ושל והפילוסופיים,
היסטוריים עדות סיפורי של קונקרטיים, מקרים של הדוקה אנליזה בסיס על
בין הפסיכואנליטי היחס על הן שופך אור חדש העדות תהליך ואוטוביוגרפיים,
שהיבטיה עצמה, השואה של ההיסטוריים התהליכים על והן להישרדות, דיבור
— תהומי היסטורי עדות כמשבר לראשונה כאן נקראים הדופן ויוצאי ההרסניים
המושג את טבענו שלתיאורה נתפסת, בלתי תקדים, חסרת היסטורית כהתרחשות

לו. העדים את להכחיד הוא אירוע שעצם טבעו "אירוע–בלא–עד", החדש
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בוחנים,  קאמי) (על הנפילה של והחמישי קאמי) הדֶבֶר של הפרק הרביעי (על
של מדוקדק ניתוח באמצעות הזאת העדות תיאוריית את ומרחיבים מאשרים
עקיף באורח המעידים, טקסטים המלחמה, שלאחר מהתקופה ספרותיים טקסטים
יצירה  קאמי, הדֶבֶר של בין הזאת. האפוקליפטית הטראומה על בדיוק ישיר, או
שנכתבה  — קאמי הנפילה של לבין אחריה, מיד ופורסמה המלחמה בזמן שנכתבה
מתובנה שנולדה משמעותית, כטרנספורמציה התפרשה אך המלחמה לאחר עשור
כאן (הנוכחת הספרות — המושהות השפעותיה רקע על הטראומה של מחודשת
ופילוסופית סגנונית מבחינה חדשים במונחים נבחנת קאמי) של יצירותיו בדמות
בכתיבתו של קאמי הללו והפילוסופיות הסגנוניות כאחת. את הטרנספורמציות
למשבר מאוחרות, רטרוספקטיביות, כעדויות או כביטויים עקיפים קוראים אנחנו
מתמשך  משבר בעקבותיו. ההיסטוריה שבא ולמשבר לשואה העדות של התהומי
שהספרות בהנחה ספרות, של למשבר מיתרגם ובתורו הוא על פתרונו, בא טרם זה
— משבר היסטוריה של משבר לאותו היחידה) האפשרית העדה (אולי הייתה עדה
דין–וחשבון עליו לתת עד, לו להיות שאי–אפשר להביעו, אמצעים רכשנו שטרם
הידועות שלה, בקטגוריות הנתונות ההיסטוריה על כלומר להעיד לדיבור, ולהופכו

חדשים, יצירתיים. מונחים כאן מתבקשים מראש.
מכתביו המוקדמים  המהפכני במעבר קאמי הטרנספורמציה הסגנונית שעבר
אותו שהוביל ההכרתי המסלול את ומדגישה ממשיכה כמו המאוחרים, לכתביו
המגולמת (אמונה אידיאליסטית כעד ובייעודו תמימה בעדות ראשונית מאמונה
על ובגידתו העד כשלון של בהנפילה) (המסופר המתפכח לגילוי ועד — בהדֶבֶר)
המפרק את לאסון עדות של החוויה ההיסטורית משבר רדיקלי, משבר רקע אותו

תמימותו. ואת אמונתו את לרסיסים ומנפץ העד
גם  פורשׂת הנפילה הרומן, של  והמכוון המודע ובעיצובו בגישתו זאת,  עם
והתפרקות בחברותם  הקרע סיפור — וסארטר קאמי של ההיסטורי סיפורם  את
השקפותיהם בין שהתגלע לפולמוס מבעד — ביניהם האינטלקטואלית הברית
ביניהם את השבר שסימן והפילוסופי, הפוליטי לוויכוח ומבעד ההיסטוריה  על
לכל האישי ומעֵבר לעניין מעֵבר אבל וכהוגים. כסופרים היפרדות דרכיהם ואת
הגורלית  נפילתו לסיפור כאן הנפילה הופכת מצמצמת, פסיכולוגית טריוויאליזציה
המתעתעת שממורכבותו (והיסטוריה)  סיפור שלם, דור  של נתפסת והבלתי

נחלצנו. טרם הכאוטיות ומהשלכותיו
סרט שאנו רואים  שואה — לנצמן סרטו של קלוד על האחרון של הספר, הפרק
קדימה אחד צעד אותנו — לוקח זמננו של החשובה ביותר האמנות עבודת את בו
שהיה הצרפתי, המחתרת איש  של בכתביו השואה על אפשרי  הבלתי מהווידוי
במסעו  אותנו,  מוביל  שואה  הסרט החופשית. צרפת של דוברה המלחמה בימי
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להיסטוריוגרפיה, לדיבור או הגדרתן אינן נענות ההיסטוריה שבעצם תהומות אל
הקול של מחדש מציאתו הביטוי ואל הדיבור ואפשרות אפשרות של הצלה אל
ושל שתיקתו של לסף השבר מעֵבר האמנות, דרך של הקול חזרתו אל האנושי,

אילמותו.
גם הסרט לאורך מהדהד במילים,  להביעו שאין אפשרי,  הבלתי הווידוי
שלא מרצון, מרצון או שהמשיכו, עצמם, השואה ניצולי בשתיקתם ההלומה של
בראיונות ההיסטוריה שחוו. של הסוד נשאי כלומר של שתיקה", "נשאים להיות
מסמך  שואה הוא הסרט הצד, מן מתבוננים לשעבר ועם נאצים עם ניצולים, עם
תרבותי, סוד מעין בימינו, אפילו עדיין, מהווה השואה כיצד בחריפות המראה נוקב
הכחשה של מגוונות בצורות לדעת מעצמנו למנוע ממשיכים אנחנו שאותו
תרבותית. קאנוניזציה  של או פסיכולוגית התנגדות של אישית, או קולקטיבית 
השתיקה, חוק את לבטל מבקש לאוויר העולם. הוא הזה הסוד את מוציא הסרט
לשחרור להביא העדות, את לחלן כך ובתוך העד מעל הקדושה מעטה את להסיר
תוככי  אל  מסע אחת, ובעונה בעת לפיכך, מהווה הסרט הסוד. מכבלי  העדות 
לחזקתנו. החי שבהחזרת הקול — וניצחון לשתיקה הנחווית כנפילה ההיסטוריה,
ולהעביר האנושי לשדר הקול של את כוחו ולאשש להציל הצליחה אפוא האמנות

בהיסטוריה. הקול אובדן לאחר מסר
בפרקים ביקשנו,  וצוויו שלקריאתו הקול כאן, להקשיב ניסינו לו הקול  זה
תיאוריה של לניסוחה בדרך ראשון צעד  אפוא  מציע הספר להיענות. הבאים,
בין לא–ייצוגיים, פרפורמטיביים,  יחסים של תיאוריה — עדיין  קיימת שאינה
חוויית של העדות, של והלא–מודע התודעה לבין אחד, מצד והתרבות האמנות
שבו האופן על ספר זהו האחר. הצד מן גבוליים, היסטוריים לאירועים העדות
ההיסטורי יחסנו על עדיין יודעים שאיננו למה אמנותית מעמידה עדות האמנות

זמננו. לאירועי החי
או זמנה, את המקדימה עדות ובאמנות בספרות לראות בחירתנו זה, רקע על
לתחום, מחוץ אל הוצאו האחרים אופני הידע כל כאשר במציאות לגעת ניסיון
התיאורטיזציה (לעומת ההתנסות של החד–פעמיות את הן בספר לשמר מבקשת
לשמר כלומר, לפרשו); (לעומת הניסיון הבלתי נתפס לנוכח ההלם את והן שלה)
ההכרחי התהליך ובתוך אותה להבין מאמצינו של בעיצומם עצמה המציאות את

לטקסט. הפיכתה של
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ההוראה תהפוכות או ומשבר, חינוך

פלמן שושנה

א

ופדגוגיה טראומה

במונחים השאלה את ננסח ואם החינוכי? המעשה לבין משבר בין מהותי יחס יש האם
פוסט–טראומטית, במאה לפדגוגיה? טראומה בין היחס מה — יותר וחדים נועזים
ללמוד) עלינו (והאם האם למדנו נתפסות, היסטוריות בלתי קטסטרופות ששרדה
להורות טראומה של ביכולתה האם לכן? קודם ידוע היה שלא דבר–מה חינוך על
הטראומה?  על מסתרי אור לשפוך הפדגוגיה של והאם ביכולתה דרך לפדגוגיה,

ולהיפך? הקליני, מהניסיון נשכר לצאת ההוראה מקצוע עשוי האם
ההליך האדם, של הנפשית רווחתו שעניינם אחרים לתחומים בדומה
מחנכים, גם האם עשויים מטופלים. עדויות של שמיעת מבוסס על הפסיכואנליטי
מחדש אותה ולחשוב להעשירה כך ובתוך העדות, מפרקטיקת להיבנות בתורם,
עדות? ומה על לנו לומר הספרות מה עשויה דופן? יוצאי ספרותיים מבעד ללקחים
והספרותיים הפסיכואנליטיים והלקחים עדות? על לנו לומר הפסיכואנליזה עשויה
ההתנסות  במסגרת אלה  את אלה להזין ביכולתם האם — עדות על הנסובים
עשוי — טראומה על או על משבר נשיאת עדות העדות — תהליך האם הפדגוגית?
להיות מנסה היא ומה עדות, משמעותה הכללית של מה בכיתה? אותנו לשמש
אותנו ללמד העדות יכולה וכיצד מה כשלנו, פוסט–טראומטית במאה ולעשות?
שגרתי שימוש בה שעושים  וההיסטוריה  הרפואה המשפט,  בתחומי  רק ולא —
להיסטורי, הקליני בין הגומלין יחסי של יותר מקיפים בתחומים גם אלא ויומיומי,

לפדגוגי? הספרותי בין
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שרשרת העדים

נובל  פרס וחתן המבקר הסופר, כותב קפקא], האחר [של המשפט שכותרתה במסה
קפקא: של מכתביו שהותירו בו הרושם קאנטי על אליאס לספרות

בי עוררה לא ספרותית יצירה ששום בהתרגשות האלה המכתבים את קראתי
זכרונות, ספרי במינם, יחידים ספרים מאותם הם המכתבים ואכן, שנים. זה כמוה
התבייש לא [...] הוא מהם. ניזון עצמו שקפקא מכתבים, וחליפות אוטוביוגרפיות
המכתבים ראיית [...] והֶבֶּל. פלובר קלייסט,  של מכתביהם את ולקרוא לחזור
הקיומיות  העדויות את כך גם נכנה כן אם אלא המעטה, בבחינת כתעודה תהיה
האלה שהמכתבים לומר רק יכול אני–עצמי ודוסטויבסקי. קירקגור פסקל, של

ממש.1 בי כפיסת חיים נטבעו

השקה נקודות הפרטי, אלא הקיום שעניינן עדויות סתם קיומיות" אינן "עדויות
ממש. חיים כפיסות בנו להיטבע טקסטואליות העשויות עדויות טקסט לחיים, בין
גם למשהו קפקא אלא לחייו של רק עדות לא קפקא מהווים ככאלה, מכתביו של
וחידתי, סוגסטיבי באופן נקרא, קאנטי של מסתו שבכותרת הדבר הוא מחייו, גדול
משהו יצירתו, מתרחש ובכל קפקא, של חייו לאורך קפקא". האחר של "המשפט
קפקא, במכתביו של קאנטי וקריאתו של משפט. של בסדר–גודל משהו מכריע,
והֶבֶּל, היא פלובר קלייסט, קפקא במכתביהם של של קריאתו את ממשיכה שכמו

קאנטי: כותב קפקא. של למשפט — בשרשרת עדות עוד — עדות הוספת לפיכך

אבל המזל, למרבה לפעמים, לה רק האנשים מודעים שרוב — שבחיים הזוועה
עדים —  להיות פנימיים כוחות ייעדו אלה ואת תמיד, לה שמודעים מעטים יש

עדים קודמים.2 שחוו הכללתה בזוועה כנגדה: נחמה אחת רק הזאת יש הזוועה

גם  האם המשפט? הכתיבה במעשה נשיאת העדות ובחוויית מעשה נקשר כיצד
לזוועת מודעות לאותה  בנימיו קשור ספרותיים טקסטים קריאת  של המעשה
ובשם שרשור זה? פשרו של מה עדויות, של שרשרת היא הספרות ואם החיים?

עדות? לשאת מאן–דהוא מיועד (agency) פועלת רשות איזו

הייעוד

בא–כוח, שום ממנו באמצעות להשתחרר יכול אינו שהעד המיועד מוזר, ייעוד זהו
ויזל, אלי אומר את סיפו�י", לכתוב יכול היה מישהו אחר נציג. "אם מחליף או
הבוקעת לבדידות המקור וזה ,[...] להעיד כדי אותם כתבתי אותם. כותב הייתי "לא
להעביר  אפשרות כל שאין משתיקותי".3 מאחר אחת מכל שכתבתי, משפט מכל
כך שבתוך בלי אחר עליה באמצעות לדווח או עליה  לחזור הלאה, העדות את
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שהוא או היא העובדה (חרף של העד — משאו כעדות שלה תאבד את הפונקציה
בודד וגם להחלפה, ניתן בלתי בתכלית, ייחודי העדים) שרשרת את ממשיכים
לשאת  צלאן.4  פאול  המשורר כותב העדים", עבור/ מעיד אינו "איש/ מאוד. 
באחריות שבאותה  ופירושו לשאת את הבדידות שבאחריות, לשאת פירושו עדות

בדידות.5
את  להסיג קריאה או ייעוד פרדוקסלי, באורח גם, הוא הייעוד לעדות ואולם,
הפילוסוף  אחרים. ואל  אחרים בשם לדבר מבודדת, עמדה אותה של גבולותיה
חורג מעצם הגדרתו, העד, של שדיבורו לטעון לפיכך יכול עמנואל לוינס הצרפתי
"מעיד לוינס, כותב העדות. "העד", של כלי למימושה מדיום, אלא שאינו מהעד
שהעדות  לכך הודות האחר".6  לנוכח 'הנני!' אמר שכן ידו, על שנאמר מה על
כלי להעברה של  מהווה עמדתו, הבדידות של ממעמקי ממוענת אל אחרים, העד,

לו–עצמו. שמעֵבר או מימד אירוע, מציאות, עמדה
או מנוגד העד של לרצונו נתון כורח, או בחירה פרי הוא האם — הייעוד לעדות
באורח בכפייה, או (מרצון לא–פעם להעצמת הדרמה נוטה בן–זמננו הסופר לו?
או בהיסח–הדעת, לפעמים מבלי–משים עֵד מול מרצון של עֵד או לא–מודע) מודע
למחלה או לזוועה עֵד לעוול;  לפשע,  לטראומה, עֵד בעל–כורחו: עֵד אפילו

ההגיוני. הביסוס או ההסבר יכולת את הורסות שהשפעותיה

החולי חרפת

שההיסטוריה  מרגיש במקצועו, רופא המספר, למשל, קאמי, אלבר של בהדֶבֶר 
הגדרת כך ומעצם גדולה כל קטסטרופה ששרד — מתוקף העובדה אותו ייעדה
מגפת המוות להיסטוריה של הסיפור ולשאת עדות את — לספר תפקידו כמרפא

שהיכתה בעירו:

שהוא יודה �ייה השעה שדוקטור הגיעה סיומה. אל  מתקרבת הזאת הכרוניקה
עירו בני רוב עם להיפגש מקצועו בידו נתן הדֶבֶר תקופת כל במשך [...] מחברה.
שראה מה על מדווח שהוא להסתמך שעה מה אפוא על לו יש דעתם. את ולשמוע

ושמע. [...]

איפוק, מידה של שמר על — כאן שהיה הוא פשע — כמין שנקרא להעיד מאחר
תחילה והתייצב בכוונה הישר הלב לצו נשמע זאת ועם טוב. בעל רצון לעד כראוי
היחידות הוודאויות את עירו, בני עם האנשים, עם לחלוק וביקש הקורבן, לימין
לדבר עליו היה ספק, [...] אין והגלות. הסבל לאמור האהבה, ולהם, לו המשותפות
יהיה שלא כדי כאן, המסתיים הזה הסיפור את לכתוב רייה החליט [...] הכל. בשם
זיכרון לפחות שיישאר כדי האלה, הדֶבֶר מוכי על זכות ללמד כדי השותקים, אחד

בהם.7 שהתעמרו וההתעמרות להם שנעשה העוול של
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בה כדי יש ייעודו, שזה וכעד עליו שפר כמספר שגורלו ברופא קאמי של בחירתו
מרפאת איכות העדות, גלומה נשיאת ובעצם עד, היכולת להיות שבעצם להציע
אבל, ההחלמה. מתהליך חלק מהוות נסתרות, בדרכים כשלעצמן, שהן כלשהי;
בעולמנו, כיום, אותנו שמזעיק שמה אומרת כעד–מפתח רופא של הצבתו שני, מצד
שמחייב עדות עד, מה של לב לתשומת וקורא דרשני שאומר כעד, מה לעמוד נכחו
או מטאפורית מחלה חרפה של חולי, אחרת, בדרך זו או בבסיסו, תמיד הוא —
התפרצות הדֶבֶר, התפשטות ידי על מוּנע — שכאן עדות ושהציווי לשאת ממשית;
למצב ואתית פילוסופית מקבילה כשלעצמו מהווה — תקנה וחסר קיצוני עוול של

ופגיעוּת. אנושי שכולו פגע למצב מרפא, חסר

בעידן העדות

והן הדרמה כנושא הן בעדות, פעם לא משתמשות עכשוויות אמנות עבודות
והחמלה  הצער לנצמן,  קלוד של שואה  כמו סרטים המסירה. כאמצעי כמדיום,
מדגימים  רנה ואלן דיראס מרגריט אהובתי של הירושימה או אופולס מרסל של
יחסנו זמננו, לאירועי  יחסנו בהתוויית מכריע לאמצעי העדות הפכה  כיצד לנו
פצצת השואה, השנייה, העולם — מלחמת העכשווית ההיסטוריה של לטראומות
מפיסות שהעדות מורכבת נדמה לאירועים, כיחס אחרות. וזוועות מלחמה הגרעין
זכֶרֶ, או הבנה יושבו לכלל שטרם התרחשויות ידי הוכרע על שכמו זיכרון של
אירועים מלאה, הכרה לכלל להטמיעם או כידע להבְנותם אפשרות שאין מעשים

שלנו. הייחוס ממסגרות בעודפוּתם החורגים
את המאפשר ומסכם מקיף דו"ח שלמה, אמירה מציעה אינה לפיכך, העדות,
מועמדת להליכים, כשלעצמה כפופה השפה אירועים. בעדות, אותם של הכלתם
לקביעתיות המתיימרת כמסקנה עצמה מחשיבה את ואינה למשפט, עומדת בניסיון,
אחרות, במילים הידע. של העצמית  לשקיפות  או פסק–דין של (constatation)
להצהיר, — להישבע, להעיד ולא תיאוריה טהורה. שיח פרקטיקה של עדות היא
 — לאמת חומרית כראָיה כשלעצמו, הזה, הדיבור את להציע  גם ואז להבטיח,
כמעשה בטענה. או בחיווי להסתפק ולא (speech act) דיבור מעשה לבצע פירושו
מוחזק שבהיסטוריה מה למעשה היא העדות ,(performative) פרפורמטיבי דיבור

מה שבמהלך ההתרחשויות  במציאות, מכל משמעות המעוגנת כפעולה החורגת
.(constative) קביעתי סד וכל מושגית הסתיידות כל הפורץ כמפץ כמוהו

משבר האמת

של הידיעה בה"א  הדיסקורסיבי) (או הספרותי האופן היא הטוענים שעדות יש
את המציאו היוונים "אם לתקופתנו. יאה הגדרה זו — העדות" וש"עידן זמננו,
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ויזל, אלי כותב הסונטה", את והרנסנס השליחים איגרות את הרומאים הטרגדיה,
המרכזי  מעמדה מצביע מה העדות".8 על ספרות חדשה, ספרות המציא "דורנו
כה העדות נעשתה מדוע ותקשורת בימינו? מסירה של מועדף העדות כאופן של

ובתרבותנו? בנו העוסקים בכתבים רווחת וכה חיונית
העדות החוק, ערכאות והשגור ביותר, בהקשר המשפטי של המסורתי בשימושה
פסיקת נדרשת שבעניינה עובדתית אי–בהירות של במקרים — ומתבקשת — ניתנת
האמת והן וכאשר הן בספק, נתונה ההיסטורית המהימנות הדין להכריע, כאשר
לכן הוא המשפט של החוקי הדגם שאלה. בסימן מועמדות בה התומכות הראָיות
הוא התולדה  המשפט ממוסד. תרבותית, מבחינה מרוסן אמת בקליפת אגוז, משבר

על פתרונו. להביאו נדרש שפסק–הדין ראָיות, משבר של ובה–בעת ההליך
מסגרות, פורץ יותר, עמוק יותר, גדול אמת במשבר הכף על מונח מה ואולם,
הנרטיב לחזית  העדות  שיח את  הביא עכשווית  טראומה  של תולדה  שבהיותו 
המוגבל, לשימושו מעֵבר הרבה החורגות משמעויות לו והקנה העכשווי התרבותי

המוגדר, בהקשר המשפטי?

ב

כיתה של סיפורה

בתחילת שהועלתה השאלה ושל — זו שאלה של המשמעות את לבחון כדי
בין המפרה הזיקה ובדבר  להיסטורי הקליני בין הגומלין יחסי  בדבר המאמר,
כעדות" "ספרות  בשם שיעור שנים כמה לפני יזמתי — וחינוך עדות טראומה, 
כסמינר שהוגדר והיסטוריה"),  פסיכואנליזה "ספרות, הייתה שלו  (תת–הכותרת
כשלושים השיעור  אל משכה הכותרת ייל. באוניברסיטת מתקדמים לתלמידים 
הפילוסופיה, הפסיכולוגיה, מתחומי גם אבל הספרות מתחומי בעיקר סטודנטים,

והמשפט. הרפואה ההיסטוריה, הסוציולוגיה,
כיתה, עדות באותה בעצמי לעדות איק�א אחד שיום לעצמי תיארתי לא אז
מזכרוני, ולא במובנים יימחו לא — צפויה הבלתי התרחשותה — כמו עצם שלקחיה
כזה, שיעור מאז, או לכן, קודם העברתי  לא  מעולם מראש. לחזותם שיכולתי
הנלוות וההשפעות המפתיעות התובנות לנוכח עצות כה אובדת לא הייתי ומעולם
ההתנסות של סיפורה שזימן השיעור. כתוצאה מההתנסות שקרה כפי ההוראה, של
של המוזר עם סיפורה בד–בבד כאן ייגלל מחיי, עדות המטלטלת הזאת, הפדגוגית
(במובן טיפוסי עדות כסיפור להעמידו אבקש ייחודו שלמרות הממשית, הכיתה
עצם שחולל להלם עדה היעשותי סיפור בהמשך): אחזור עוד משמעויותיו שאל
החומר של מכוונת הבלתי הנפשתו שעניינו נרטיב הנלמד; החומר עם המגע
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העצומה, חשיבותה במפתיע את וחשף מחדש העדות שהתניע את באופן בכיתה,
מראש. לחיזוי שניתן מה מכל החורגת

טקסטים עם אותם לא פעם אף אבל פעמים, כמה הזה על השיעור חזרתי מאז
.1984 בסתיו זה היה וראָיות. בסיס אותם נתונים ועל דרך לא באותה פעם ואף

שכולם והיסטוריים פסיכואנליטיים ספרותיים, טקסטים לשיעור בחרתי
(או דיווחים — שונים נושאים וסביב שונות בסוגות שונות, בדרכים — ממחיזים
מלרמה, דוסטויבסקי,  מאת עדויות) (או טקסטים בו נכללו משבר. על עדויות) 
מארכיון שנלקחו אוטוביוגרפיים–היסטוריים חיים סיפורי לצד צלאן, קאמי, פרויד,
ממוקד כמסלול השיעור את תכננתי ייל. באוניברסיטת שואה לעדויות הווידיאו
עבודות של — מגוון טקסטים של מגוון עם היכרות שבה–בעת מאפשר חקירה של
משמעויות של רחב טווח ונושאת שונות בדרכים בהן נחקקה שהעדות וסוגות,
ובהדרגה להרגיש, לכיתה לגרום (1) פדגוגיים:  יעדים שני  עמדו  עיני ולנגד  —

בכל  כמעט צפוי) בלתי באורח (לפעמים בכל ומעורבת מצויה שהעדות לגלות,
חורגת לגלות, שהעדות שוב ואז להרגיש, לגרום לכיתה ומנגד (2) כתיבה; של סוג
אלא עובדות, על מדווחים פשוט לא המעידים הטקסטים שכן השגורה, מתפיסתה
מפרספקטיבה כאן הנבחן העדות, שמושג זרוּת; עם מפגש (ומחוללים) מהווים
ומנוכרת; זרה ארץ למעשה הוא והיסטוריה, פסיכואנליזה  ספרות, המשלבת
ושבכל מהי עדות, שכלל איננו יודעים כך ניטיב לראות שנתקרב לטקסטים ושככל

שחשבנו. מה אינה מקרה
והופיעה שבה השיעור וכיצד במהלך העדות של משמעות זו הונפשה כיצד

ההבנה? למשימת כאתגר תמיד ומוזר, חדש באור פעם אחר פעם

ג

קאמי אלבר ועדות: נרטיב

ביומיום שפוגשים זה — עדות של ביותר המוכר במובן פתח בכיתה החקירה תהליך
מוצא כנקודת לקראתו. מוכנים אנחנו כך ומשום במדיה, בו שנעשה השימוש דרך
ומפורשים  מודגשים  תימוכין סמך על — הנחנו תחילה קאמי.  של הדֶבֶר  נבחר
אירועים לרשום בהיסטוריה, ושתפקידה היא פעולתה העדות שמהות — ברומן

המספר ברומן: היסטורית. אומר התרחשות העובדות המרכיבות ולמסור את

בתכלית; טבעיות בעיניהם ייראו המגפה] [התפרצות האלה שהעובדות מי יש
הכרוניקאי, ואולם, הדעת. על מתקבלות לבלתי אותן יחשבו לעומתם, אחרים,
לומר: אלא תפקידו אינו הללו. בסתירות להתחשב יכול אחרי–ככלות–הכל, אינו
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שלם, עם של לחייו נגע שקרה קרה ומה שאכן כך יודע הוא אם קרה", וכך "כך
.(11) שבדבריו האמת את בלבם להעריך שידעו עדים אלפי אפוא ויש

"המאורעות את "לרשום" ומחויב אנוס מרגיש המספר–רופא–עד אלה, מסיבות
,(12) ההיסטוריון" במלאכת ידו ו"לשלוח ששרד הקטסטרופה של החמורים"
כדי האלה, הדֶבֶר על מוכי הזה", כדבריו, "כדי ללמד זכות הסיפור את "לכתוב
בהם" שהתעמרו וההתעמרות להם שנעשה העוול של זיכרון לפחות שיישאר
העולם  שהמיטה מלחמת למוות אלגוריה שקופה שהדֶבֶר הוא מאחר .(270-269)
ונאבקת הגרמני הכיבוש של ב"הסגר" הנתונה  אירופה של ולטראומה השנייה
אור ראה מהרומן שקטע  מאחר הנאציזם;  של  המשתקת באכזריות  נואשות
בצרפת הצרפתית ההתנגדות תנועת של כפרסום המחתרת, מן (ב-1942) כעדות
את — ולהשיג לתפוס מנסה ובה–בעת — מדגישה הרופא שנושא העדות הכבושה,

העדות. של ההיסטורי המימד
להפתעתנו, זאת, עם ההיסטורי. במימד תחילה התמקדנו בכיתה, אנחנו, גם
משום העדות, של טבעה את ממצה באורח מייצג אינו ההיסטורי שהאירוע התברר

השנייה העולם מלחמת Combat בימי המחתרת עיתון כעורך קאמי אלבר
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שההיסטוריה ומשום רופא, ובראשונה, בראש אלא, "היסטוריון" אינו שהמעיד
כאן שהעדות דֶבֶר. מאחר מחלה, של הנועזת למטאפורה ומתועדת, מבעד מופיעה,
העמדתה עצם — הכתיבה שמעשה המוות, ומאחר אל כיחס בהיסטוריוּת עוסקת
של טראומה על עדות כנשיאת  מוצג בעצמו — ברומן האמנותית  האמירה של
ולתפוס  מנסה להשיג היא ושאותו מצביעה העדות האירוע שעליו אזי הישרדות,
מדיום פשוט אפוא היא העדות האם אחת. ובעונה בעת וקליני מתגלה כהיסטורי
ואם ריפוי? של סמוי נסתרות, מדיום בדרכים שמא היא, או היסטורית, מסירה של
תפקיד מעשי  למלא העדות יכולה קליניים, כיצד להיסטוריה ממדים יש אמנם

בקליניקה? והן (בפוליטיקה) בהיסטוריה הן ויעיל

דוסטויבסקי פיודור ועדות: וידוי

כיצד — בטיפול איכשהו הנוגע פעיל בתהליך גורם תמיד היא העדות אם ואולם,
את במפורש דוחה ביצועה, בעצם העדות, כאשר הקליני המימד את להבין עלינו
המקרה זה לגלות, הכיתה שעתידה תרפויטי? כפי תפקיד כל ושוללת הזה היעד

המחתרת: מן בכתבים האומר דוסטויבסקי, אצל המספר או הגיבור של

לי. כואב שהכבד חושב  אני דוחה. אדם אני רשע. אדם אני חולה...  אדם אני

באמת. לי כואב מה בוודאות יודע ואינני במחלתי דבר שום מבין אינני נכון,
הרפואה מכבד את שאני לא קיבלתי טיפול, למרות ומעולם מקבל טיפול אינני
כך כדי עד לפחות ללא גבול, טפלות אמונות אכול אני גם מזה, חוץ והרופאים.
זאת אך בכל טפלות, באמונות שלא להאמין משכיל די (אני את הרפואה שאכבד
זה, למשל, לא את רשעותי. מרוב להתרפא, רוצה אינני ל–לא, אני מאמין בהן).
לכם להסביר אצליח לא כמובן, אני, מבין. זאת, לעומת ואני, נו, להבין. תוכלו
אינני אופן שבשום מאוד, יפה במקרה זה; אני מבין ברשעותי מזיק אני בדיוק למי
שבכך היטב יודע ואני אצלם; טיפול מקבל שאינני בכך הרופאים את "מסדר"
רק זה טיפול, מקבל אינני אם זאת, ובכל מלבדי. לאיש ולא לעצמי ורק אך אזיק

יותר!9 עוד חזק שיכאב כואב, אז הכבד רשעות. מתוך

של העדות  מזור,  מבקשת  ואינה  לרפואה  לשון החורצת  מחלה על כ"וידוי" 
סיבת תחת חותר שכמו באופן לקליני מתמסרת — קאמי של כזו שלא — דוסטויבסקי
פרספקטיבה רחבה יותר, לחלוטין כל לייתר כדי שיש בה קיומה, וזאת בבלעדיות
מכריע, שהוא כמה כל התיאור הקליני, זאת, היסטורי. ובכל או פוליטי עניין כל
דוסטויבסקי, של בטקסט הנבחנים העדות חומרי את ממצה באמת ולא שולל מוליך
המחתרת  מן כתבים כותרתו, אפילו רדום: היסטורי מימד מחזיקה שמורכבותו
מבית רשימות לכן, קודם דוסטויבסקי שנתיים לטקסט שפרסם הד מהווה ,(1864)
והאוטוביוגרפית כאסיר פוליטי ההיסטורית התנסותו מעיד הסופר על המוות, שבו



ההוראה או תהפוכות ומשבר, חינוך

27

מבחינה אותו, מיקמו דוסטויבסקי של המוקדמים כתביו בסיביר. עונשין במחנה
שהיו נלהבים, צעירים של ליברלי בחוג חברותו בעוון רוסי. כליברל פוליטית,
בקשירת הואשם במעורבות דוסטויבסקי, נעצר על סוציאליזם, לשיחות נפגשים
בפארסה אבל, במאסר, הומר גזר–הדין למוות. ונידון דפוס) בית (להקמת קשר
נעשתה החנינה חתרנים, הכרזת של חינוכם לשם רשויות הצאר קר בדם שרקחו
התעלפו. מהאסירים היורים. כמה לנוכח כיתת ההוצאה להורג, טקס של בעיצומו
דוסטויבסקי, של התקפי האפילפסיה דעתם לצמיתות. שפיות את איבדו שניים

שיעור. לאין הוחמרו ילדותו, מאז סבל שמהם

1880 דוסטויבסקי, פיודור
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וכמו מסתורין של מימד מכל להתנער לכל, מעל המבקש, וידוי של במסווה
מאוחרת כעדות להיקרא בהחלט עשוי המחתרת מן כתבים עצמו, את לפרק
את — ש"יודע" של מי המחלה שהעניקה לדוסטויבסקי את טראומה לטראומה,
שלו–עצמו. העדות  להורג עד מאונס להוצאה מי שנעשה של הראייה המחתרתית
מאחורי האורבת ההיסטוריה את אחת, ובעונה בעת למעשה, מקיפה למחלה
ה"וידוי" מאחורי קול בבלי המסתמן הפוליטי הדיכוי ואת הקליניים הביטויים

המטפל. בחדר
את קאמי פרסם שבו לאופן בדומה המחתרת. מושג עם כאן נקשר העדות מושג
תנועת  — ה"רזיסטאנס") (או "המחתרת" שנקרא במה ממש של חבר הדֶבֶר בהיותו
מן המחתרת, דוסטויבסקי של — כך גם עדותו הנאצי לכיבוש ההתנגדות הצרפתית
האירוע של צפוי, מחזיקה לא רק את הרחשים התת–קרקעיים בלתי באורח אם גם
של האתי הדיכוי ואת המימד של הפוליטי המימד את כביכול, אלא גם הקליני

העדות. בגוף הנחקקת ההיסטורית בהתרחשות שראשיתה ההתנגדות,

להורג ההוצאה לפני
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ד

פרויד זיגמונד ועדות: פסיכואנליזה

מפנה חולל עימה נושאת שהיא והלקח לשיעור, הפסיכואנליזה הוכנסה זו בנקודה
שבו החלומות, II של פשר בפרק בעיקר התמקדנו הכיתה. של ההבחנה בכישורי
ערנותנו רקע חידוד על רב. בפירוט ומפרשו שלו אירמה" על "חלום פרויד מדווח
שהפעם לציין חשוב כה, עד שנבחנו הספרותיות בעדויות החבוי הקליני למימד
(בפנטזיה) גילם ובה–בעת  ידי על (במציאות) נגרם פרויד של  המסופר חלומו
של דאגתו הוא לחלום הגירוי מובהקת: טיפולית סיטואציה של פרובלמטיזציה
השתחררה "הפציינטית באירמה: טיפולו של בלבד החלקית ההצלחה לנוכח הרופא
החולה  הסומטיים".10 בחלומו, מכל הסימפטומים אך לא ההיסטרית, החרדה מן
כאשר המתמשך.  כאבה  ועל סבלה על פרויד, רופאהּ, באוזני מתלוננת אירמה
האסוציאציות כל של בכתב לתיעוד בראשונה פונה בחלומו, המהרהר פרויד,
של  המובן הספציפי את צפוי, בלתי ובאורח באחת מגלה, הוא שלו, החופשיות
של  פיזי  כמילוי חלומות של  ותיאוריה  חלומות לפירוש שיטה ובצדו החלום, 

לא–מודעות: משאלות

חשבון על המצב את בזוקפו אירמה, של למצבה האחריות מן אותי מזכה החלום
עניינים החלום מתאר מצב נימוקים). של שלמה שורה אחרים (הוא מביא גורמים
שלו מילוי משאלה, המניע הוא הווה אומר, תוכנו לו; כפי שהייתי מתאווה מסוים,

— משאלה (113).

בתכלית),  דוסטויבסקי (אמנם עם כוונה שונה המחתרת של מן לכתבים בדומה
בעת  וקליני במפתיע, וידוי אוטוביוגרפי לנו, מציע פרויד החלומות של פשר גם

ובעונה אחת. כותב פרויד:

כמובן מהסס לבך  פנימה. בתוכי טמונים עליהם להתגבר אחרים שעלי קשיים
אינך ואף נפשך, חיי מתוך דברים אינטימיים הרבה כך כל אחרים לידי להסגיר
כי להניח אני רשאי [... אבל] זרים. מצד כהלכה פָּנים שלא גילוי מפני מובטח
שבצנעה בדברים לראשונה שתתעורר התעניינותו את מלבו יסיר הקורא גם
ידיהם הפסיכולוגיות המוארות על בבעיות כל–כולו אני לגלותם, וישתקע שחייב

.(101-100)

על דוסטויבסקי של  בכתיבתו  כמו חלומותיו, על פרויד של  בכתיבתו  כן, אם
היא שבו הווידוי, של  המוצהר מתוכנו  עצמה את  מבדילה העדות  רשימותיו,

הזאת,  אותו, ובהפתעה כי הבנו שנדמה התקה ברגע עובר הווידוי ככלי. משתמשת
העדות. את תפיסתנו גם ומוסטת שבה הזאת, בהתקה
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בתולדות תקדים חסר מעמד יש כעדות, נגדירו אם בשלמותו, פרויד של לשיח
באופן מחולל שהוא הרדיקלית ההתקה (1) טעמים: משלושה וזאת התרבות,
בראשונה, מעניק, המדעית שהוא וההכרה התוקף (2) את המימד הקליני; הבנתנו
כאחד, ותיאורטי נרטיבי כאירוע התקדים חסר מעמדו (3) לא–מודעת; לעדות

התיאוריה. התגלות של כנרטיב — ולמעשה
של עדותה את לבטל שלא מדאגתו נובעים אכן כמטפל פרויד של חידושיו
העדות אם היסטריוֹת), גם של לעשות במקרים רופאים שהורגלו (כפי המטופלת
על הרצאותיו בחמש הראשונה בפתח פרויד אומר לרופא. מובנת אינה כלל הזאת

הפסיכואנליזה:

במהרה. דרכינו ייפרדו עתה עם הרופאים. מהליכתנו נשכרים נמצאנו עכשיו עד
הקביעה של בא במקום ההיסטריה שאבחון העובדה כי יסוד להניח, לכם הרי אין
סיכוייה את ניכרת במידה להגביר כדי  בה יש  חמור, אורגני מיחוש–מוח קיום

1891 ,35 בגיל פרויד זיגמונד
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הרפואה חוכמת המקרים עומדת ברוב הרפואית. מן העזרה להיבנות החולה של
ההיפעלות ההיסטרית כנגד גם אך המוח, של הקשים החוליים אין–אונים בפני

[...] הרופא. של ידו קצרה

הרבה היא משנה אך אינה משנה הרבה לגבי החולה, שהכרת ההיסטריה מכאן
מיחסו לגמרי שונה ההיסטרי החולה שיחסו אל לראות, בידינו יש הרופא. לגבי
מידה באותה הראשון כלפי לנהוג  מוכן הוא אין אורגנית.  במחלה החולה אל
פחות הרבה חמורה הואיל ומחלתו האחרון, נוהג כלפי שהוא שיתוף–הרגש של
עוד כאן יש אבל חמורה כמותה. להיראות שהיא מתיימרת דומה כן פי על ואף
כמוסים שהם כך כל מרובים לו ידיעת דברים הקנה תלמודו הרופא, אחד. טעם
האנטומיה בתורת הכשרתו כל הרופא, של ידיעתו כל ואולם .[...] ההדיוט מפני
התופעות בפרטי לעסוק בא כשהוא לו עומדת אינה הפתולוגיה וגם והפיזיולוגיה
כהדיוט. בפניה עומד הוא–עצמו ההיסטריה; את להבין ממנו נבצר ההיסטריות.
כי כן הנה בעיניו. חן מוצא אינו זה דבר ידיעותיו, את כך כל להחשיב ומי שרגיל
חוקי על שעברו אותם כבריות הוא רואה חוליֵ ההיסטריה. אל אהדתו מתקפחת
מסוגלים שהם להאמין מוכן הוא הכופרים. את רואים שהי�אים כדרך שלו, המדע
במחשבה תחילה, ובגניבת דעת אותם בהפרזה מאשים שבעולם. הוא דבר רע לכל

מהם.11 התעניינותו בסילוק אותם עונש והוא בהִתחלות; דהיינו

כאשר הוא מכיר בהיתכנותם המטופל, במקום עצמו את זאת, כאשר הוא שם לעומת
באמצעות ממחיז אירמה רופא למטופל (עניין שחלום בין תפקידים חילופי של
יוצר את פרויד שלו), המטופלת כאב את המהדהד פרויד, של בכתפו כאב הפרקים
שבו  תקדים חסר דיאלוג הפסיכואנליטי — הדיאלוג של המהפכני הקליני המימד
שהרי, אותה, מהדהדת אלא המטופל זו של את מחליפה הרופא אינה של עדותו

הלא–מודע. על להעיד כדי שניים נחוצים מגלה, שפרויד כפי
לסימפטומים והן לחלומות הן כמקבילה אירמה חלום על עדותו–שלו הצגת
של קיומה תגלית מדעית, גילוי על הצהרה דבר היא לאמיתו של מטופליו, של
כוונת בלא מתוכננת, לא לא–מודעת, — כזו שעדות וההבנה לא–מודעת, עדות
חושבת מחדש זו הפסיכואנליזה בדרך לו. דומה מחקרי שאין בערך ניחנה מכוון —
התרבות לראשונה בתולדות — בהכירה העדות, תפיסת היסוד את מן ומחדשת
עליה באופן  בחזקתו כדי להעיד מצויה שהאמת כמי להופיע צורך שאין בכך —
הדובר שהסובייקט ובכך יהיה עדותי בבלי–דעת; לעולם שהדיבור בכך אפקטיבי;
שהיא, אמת ממנו, לחמוק ממשיכה כך כדי שתוך אמת על הפסקה בלי מעיד

אותה. לדובר נגישה בלתי במהותה,
מצויות וספרות פסיכואנליזה בדוסטויבסקי. פוגש פרויד השפה, במחתרת
ובראשונה, בראש לפיכך, כאן יטופלו שתיהן הדדיים. והעשרה זיהום של במצב
מעֵבר  האמת  המחשת של כאופן תובן בהן הנישאת והעדות דיבור, כאירועי
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וידועה לעצמה השקופה כאמת שנגיש למה מעֵבר כלומר, כאמירה, שזמין למה
לא תובן העדות  אחרות,  במילים נאמרה.  בטרם  עוד מראש נתונה  בשלמותה, 
גם  ואולי בפסיכואנליזה כמו בספרות, גישה אליה. כאמצעי האמת אלא כאמירת
זאת, היטיב לדעת (פרויד המילה של הכפולה כהוראתה — הוא בהיסטוריה, העד
מי  שעד לאמת, אבל גם — מי ("der Zeuge" על המינוחית התעקשותו ולראָיה
האמת  זו של הבאה העדות. של נשיאת הדיבור תהליך האמת בעצם שמביא את
לאוויר הביא שמתוכו אירמה, חלום על עדות בנושאו עושה שפרויד מה גם היא

משוערות. הבלתי השלכותיה כל על שלו, החלומות תיאוריית את העולם
בעדות  שהתבשרה  הראָיה,  את להביא פרויד ינסה זו מנקודה כן, אם
בכתיבה  החומרית ההתנסות באמצעות ההכרה. מחוזות אל הלא–מודעת,
לחלקו עדות ומהווה הפסיכואנליטי העדות תהליך את מניעה מסוימים (שבמובנים
אסוציאציות  של ופיענוח מפורט רישום באמצעות הספרותי בתהליך), המעשה של
אותה  והופך בחלום, העדות הלא–מודעת הגלומה מעיד על החלום, חלום אירמה
על נתפסת היא שגם — עדות מודעת ביותר והנוקבת המושכלת המודעת לעדות
את מה רק לא מקיפה ובהדרגה שלה–עצמה, ההיווצרות בתנועת רק ידי התודעה
של  הלא–מודעת שהביאה לאוויר העולם העדות את מה גם לו, אלא עדה שהייתה
העולם, תורכב לאוויר מביא שהחלום הזאת, המפליאה המודעת החלום. העדות
פרטי אירוע של מהפיכתו גם אלא החלום, של וההנהרה מהפרשנות רק לא אפוא
הגילוי עקרון אלא פרשנות רק לא שעניינו פרדיגמטי, למודל פרטית פרשנות ושל
העדות העדות. תהליך מתוך הידע הולדת  של  מודל כשלעצמו, הפסיכואנליטי
הופכת אחרים, חלומות של עדויות עם בצירופה מסוים, חלום של הלא–מודעת
שבתורה  אוניברסלית, חלומות  תיאוריית של הדרך, פורצת המודעת, לעדות
זאת, התיאוריה הפסיכואנליטית  עם הפסיכואנליטית כולה. לתיאוריה מהווה מסד
נעשתה  אבל הייתה לא–ידועה אמת, שבראשיתה של קירוב) אמירה (או אינה אלא
זה  במובן העדות. נשיאת בעצם  התהליך, של  הפעלתו בעצם בהדרגה נגישה 
פרויד:  של  ביותר המהפכנית החלומות כעבודת העדות פשר את לראות אפשר
קאנטי של דבריו לרוח לחזור אם — ממחיזה שבה–בעת אוניברסלית, עדות עבודת
דבר  בפתח פרויד. של זו ומסוימת, עדות חיים פרטית קפקא — של על מכתביו
המקורי, כותב פרויד: עשור לאחר הפרסום החלומות, פשר של השנייה למהדורה

שאפשר תיאורמות פסיכולוגיות ועל ופשרם, חלומות שכתבתי על מה של המהות
המקרים, בכל סובייקטיבית, מבחינה שינוי: בלא נשאר זה כל — מהם להסיק
הצבתי לא שמעולם יודע [...] האחרים בכתבי שמצוי מי הזמן. במבחן עמדה היא
דברי את לעדכן חתרתי ושתמיד מבוססות, עובדות היו כאילו נבחנו שטרם דעות
בידי להשאיר עלה החלום חיי בתחום שלי. הידע התפתחות אחר שלא יפגרו כדי
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חקרתי שבמהלכן הארוכות השנים לאורך שינוי. בלא המקוריות קביעותי את
בטחוני התערער אף ולפעמים ספק בי התעורר לא–פעם הנוירוזות, בעיות את

ודאותי.12 תמיד לשיקום שפעל הוא החלומות פשר כאלה, בזמנים באמונותי.

של  המחתרת  מן מכתבים הרחק ולא למכתביו, או  קפקא  של לרומן בדומה
משפט: של היא סיפור פרויד של החלום עלילת קאמי, מהדֶבֶר של או דוסטויבסקי
בחלום את עצמו רואה שבה פרויד הדרמטית, האנקדוטלית, המסתמל בדרך משפט
מהווה שבעצמו משפט–חלום — עמיתיו  ידי על  ונשפט במבחן שמועמד כמי
של העמדתה למשפט יותר, המקיף את יותר, מכריע  גדול  של משפט אמבלמה
הפרטי אופיו דווקא לכן, על ידי בני–זמנה. המהפכנית הפסיכואנליזה תיאוריית
חלום של הטריוויאליות דווקא פרויד, של  והקליני האוטוביוגרפי הווידוי של
של חלום  הסיפור תיאורטי פורץ דרך. אירוע של האמת מתגלים כממד המשפט,
רק המפורטת, ולא לפרשנותו כמושא פרויד שהעמיד הראשון — החלום אירמה
והמודעוֹת העדוֹת לעיניו אלא המודעות הפרטית שלו, עבודת לצורך לבינו, בינו

גנרי. טיפוסי, עדוּת לסיפור לפיכך הופך — כולו העולם של
נסובה, כלליותו שעצם הוא הזה הייחודי התיאורטי באירוע המוזר הדבר
של הקונטינגנטיות על באקראי: המתרחש משבר היותו על פרדוקסלי, באורח
ההבנה של כאחד והתיאורטי הסימפטומטי לאורה סימפטומטי. אישי, פרטי, חלום
של משבר  כעדות למקרה כולה הפסיכואנליזה לראות את אפשר הזאת, החדשה

משבר רב–ערך ומפרה. —

ה

החריזה או משבר מלרמה, ועדות: סטפן שירה

עדות למשבר מדבר של צפויים אלה בלתי בדיוק במונחים באורח משונה למדי,
ה-19 (ואולי המשורר  המאה בן הצרפתי הסימבוליסט מלרמה, עכשווית שירה על
של באוניברסיטאות להרצות כשהוזמן  לעולם).  צרפת  שהעניקה ביותר הגדול
המהפכה על  — הצרפתית בשירה  חדשות מגמות על ואוקספורד  קיימברידג' 

האנגלי: לקהלו מלרמה הודיע — בצרפת סביבו שהתרחשה השירית

נראה. מעולם לא כזה ביותר. שבר חדשות מרעישות נושא באמתחתי אני

[...] בשירה. פגעו

בהתנשפויות הגיע ומיד, עתה שזה כאורח דיחוי, בלא על כך שאדבר הראוי מן
אותו.13 שידע ורודף משבר על העדות את פורק מעליו כבדות,
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העדות את מחדש מגדירה כמו אחת ובעונה שבעת ומשבר, עדות של הסמיכות
שבפסיכואנליזה, החידוש על האצבע את  ושמה פסיכואנליטית מפרספקטיבה
בצירוף מלרמה. של השירה תפיסת את גם מפתיע, די באורח לתאר, מיטיבה
באותה שנה: אירעו פרויד ושל מלרמה של המושגיים הגילויים מקרים מעניין,
פרויד נתקל  שבה השנה  ב-1895, פורסמה באנגליה מלרמה של ההרצאה
אבקש אירמה. של חלום פורצת הדרך החלומות באמצעות האנליזה בתיאוריית
עדות של סמיכויות בין המרוחק הזה המושגי והכרונולוגי שהמפגש לטעון, אפוא
של דבר, ושלאמיתו טהור; מקרים צירוף אינו מלרמה, ואצל פרויד ומשבר אצל
מושגיהם בעומק מכריע משהו המפעלים,  שני בין  הניכרים ההבדלים למרות
למלרמה גרם  מה כך,  אם אהדדית. מהדהד תפיסותיהם של החידוש  ובתנופת 
טבעו מה למשבר? כעדות הצרפתית בשירה החידוש את לתאר כך ואחר לתפוס

כאן? מתייחס הוא שאליו המשבר של
לשירה חופשית" "חריזה על הכנסת דבר, הושתתה של ביסודו השירה, מהפכת
השירה. שינויים כללי של הרסן או בהתרת צורני בשינוי שהתבטא הצרפתית, מה
בני מחורזים (טורים הקלאסי האלכסנדרין של היעלמות אף או דחיקה גררו אלה
וכפה  הצרפתית המסורתית השירה את שאפיין במקצבים סימטריים), 12 הברות
הבלעדית הצורנית וכחותמת — האפשרית היחידה כתבנית שנים לאורך עצמו את

בצרפתית. שירה כתיבת של —
המקצב את מגדיר מחדש מלרמה המקצב, כאמנות שירה, במהותה, נגדיר אם
החריזה של צפוי הבלתי המקצב באמצעות השירה אירוע את מחדש חושב ובכך
שאין מה אל נפתח האלכסנדרין ובכך של הסדורה את מבניותו הפורע החופשית,
מלרמה שאחרי השירה הקלאסי, החרוז לצורות בניגוד בשירה". "פגעו לצפותו:
ציפיות סיכול של הפתעה, אמנות של אמנות בהיותה המשבר לאמנות הופכת

וסמנטיות. תחביריות מקצביות,
חגיגת מלרמה תופס את והייחודי שבו האופן הנוקב בעיקר חשוב כאן אבל
מקצב של היסטורית כהופעה לשוני, קרע של אלימה כחוויה החופשית החריזה
שמלרמה עמוק" "משבר  ומכוון — אלים באופן בו "נשברת"  שהחריזה  מקוטע
את  המוצא למשבר זה, "משבר החריזה".14 כעדות שם לו, במאמר הנושא קורא
הבלתי המפץ מתוך ואילך מכאן מדברת השירה החריזה, בשבירת החומרי גילומו

המדיומלית. התרסקותה בכוח הזה, צפוי
של בתפיסתו זאת, נדמית כאסתטית וצורנית בתכלית. עם השירית המהפכה

הצורני מבליע את המימד הפוליטי: השינוי מלרמה,

נראה. מעולם לא כזה ביותר. שבר חדשות מרעישות נושא באמתחתי אני

בשירה. פגעו
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שבמהפכות משום אם בין פגע: בלא נותרת הפרוזודיה אבל מתחלפות, ממשלות
כאשר הפרק על  עומדת אינה כלל שאלימות משום אם בין בה, מבחינים  לא

15.(644-643) לשינוי ניתנת אינה הזאת העליונה שהדוֹגמה סבורים

השינוי תהליכי לבין השירית המהפכה תוצאות בין בעצם כאן משווה מלרמה
פרדוקסלי, באורח הצרפתית. המהפכה  ידי על  הותר שרסְנםָ הקיצוניים
ממשלות של נפילתן בעקבות שבאו החברתי והזעזוע הפוליטית האנדרלמוסיה
שחוללה העמוק מהשינוי  פחות  אולי רדיקליים מוסדות,  של  והתמוטטותם
דרמת את מספרת החריזה ששבירת במידה השירית. או הלשונית הטרנספורמציה
אכן שבכך במידה הזאת"; העליונה "הדוֹגמה של ומיטוטה) (פריעתה  שבירתה
ההיררכיות מהחלוקות סופית המסורת ונפטרנו של ההתנגדות כיסי את חיסלנו
אבן16  בהן אבן על בשפה, ולא הותרנו מעמדות בין לפרוזה, שירה בין שהעמידה
יסודות של ההיסטורי שבשבר סימפטום לפריצת הדרך היא החריזה שבירת אזי —
היציאה לחופשי של  או השחרור אזי הדבר, כך אכן ואם והתרבות; הפוליטיקה
חילון, של יותר רחב  תהליך מציינת שלה) (באמצעות הדה–קאנוניזציה החריזה
ככלל: "אני נושא באמתחתי ובתרבות החברתית שחרור מקיף יותר בתודעה של
הידיעה עצם אינו מלרמה בדברי שמרעיש כל כך מה ביותר". מרעישות חדשות
מדבר–מה שהורתו בממדים ניזונה החריזה ששבירת ההכרה שהחריזה נשברה, אלא
נכשלה ודוֹגמות אך מעמדות שהדיחה מהפכה הצרפתית, המהפכה של הפוליטיים
השירית הצורה מהפכת אחרות, במילים המלאה. ובהגשמתו המהלך במיצוי
וההיבט המהפכני שביטוים ההיסטורי, ותרבותיים פוליטיים  על שינויים מעידה
היא השירית המהפכה החריזה. משבר באמצעות לתודעה עכשיו פורצים שלהם,
החופשית החריזה הצרפתית. המהפכה של תולדה או המשך ובה–בעת הדהוד אפוא
ולא לא נראו לכן שקודם המתעדכנת בה, אלא מהיחסים קודמת לא משירה ניזונה
שירה בין לשפה, תרבות בין — חשיפתם את עכשיו מאפשר המשבר ורק — הובנו

לפוליטיקה.
דוחקים גבולותיו בין שאל ה"פורמלי" המקום של כביכול הטריוויאליות
כללי של מהפרה  יותר בו אין כאילו החופשית,  החריזה משבר את כלל  בדרך
פרויד של בעדותו  כמו  להטעות. כדי  בה יש האלכסנדרין,  ושבירת  הפרוזודיה 
המזעזעת במהפכה משפט מסתכם טריוויאלי של סיפור שבה החלום, משבר על
מלרמה של החריזה משבר — כך האנושית התפיסה וההבנה של הסִפים אמות את
שינוי ועל תהליכי החיים במקצב לכת מרחיקת על טרנספורמציה למעשה מעיד

ובהיסטוריה. בפוליטיקה בתרבות, רבי–חשיבות
משבר שידע על מביא שהוא החדשות או השירית עדותו — מלרמה הנושא של
שנדמה: אינו מה כלל דבר של ולאמיתו זניח, או טריוויאלי לכן מלהיות רחוק —
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הטהורה הצורניות מִסד ולעומק לרוחב חורגים וממדיו מתפיסה, חומק הזה המשבר
מלרמה הכיר באוקספורד הרצאתו של בעיצומה אותו. הנושאים הכלים של

בו בשלמותו: מחזיק אינו שהוא–עצמו שלו, של הנושא הזאת באחרוּת

[...] ביותר. מרעישות חדשות באמתחתי נושא אני

[...] בשירה. פגעו

בהתנשפויות הגיע ומיד, עתה שזה כאורח דיחוי, בלא על כך שאדבר הראוי מן
[...] שידע ורודף אותו. משבר על העדות פורק מעליו את כבדות,

יותר, עמוק נושא של לקרבתו הגעתי חש כי אני ומדוע כאן? לעצור האם נכון
חרוזים; או נוסחים של חידוש מסתם ערוך לאין רחב החומק אפילו מבינתי–שלי,
שלמעלה הזה המפץ את חסרה תודעתנו [...] בו, לגעת או אליו, להגיע שכדי אלא

17.(647-643)

לפני  עת, בטרם  מדבר המאוחר, את מקדים שהוא טוען מלרמה מסוים, במובן
— מאחר שידע" ל"משבר מאחר שהיה עד הנושא שלו; אולם, את בוריו שהכיר על
לדבר מיד, אנוס הוא — אותו" "רודף שהמשבר ומאחר אירע יודע שמשבר שהוא
מקדים נשימתו. דיבורו שהות להשיב את שטרם הייתה לו שד, למרות שכפאו כמי
בעצם זו "בהתנשפויות כבדות": נמסרת עדותו של המודעות; שליטתה לכן את

זמנה. עדות המקדימה את
התובנה של היסוד לעקרון מלרמה מאז הפכה זמנה, את המקדימה כזו, עדות
כבדות, בהתנשפויות לשפה, שגורם מה — השירה אירוע של ולליבתו השירית
שלה–עצמה. המודעת ההבנה גבולות את ולפרוץ והמודעות הידע בוא לפני לדבר
— להעיד כדי לאמצעיה, מעֵבר מכאן ואילך תדבר השירה זו, בהגדרה חדשנית
של מקורו של משבר; הבלתי מובנות על השפעותיו — את זמנו המקדים באופן
צפוי, והבלתי נשלט הבלתי בטבעם הֵדָיו, אבל במדויק, לנו ידוע אינו זה משבר

עצמו. העדות תהליך כדי תוך אפילו והלאה קדימה מתגלגלים
פגעיו בעקבות רק אבל זמנו, טרם פרדוקסלי, באורח לפיכך, "נודע" המשבר
את  "רודף" שהוא משום הן אחרות, במילים נודע, המשבר תולדותיו.18  ומתוך
הצרפתי הנוסח של התחביר ואמנם, רודף אותו. שהעד, בתורו, משום והן העד,
על העדות מעליו את פורק כבדות, בהתנשפויות ומיד, הגיע שזה עתה "כאורח —
ג'ונסון, ברברה  כפי שהבחינה  ביותר. רב–משמעי  — אותו" ורודף  שידע  משבר
ועומדת תלויה מותיר שבו, התחבירי במשחק מלרמה, של הייחודי השירי הסגנון
האורח, או שמא העד–האורח, את המשבר רודף האם מי: את מי רודף השאלה את
או האורח, את הוא שרודף המשבר ג'ונסון: "האם המשבר. כותבת את רודף העד,
הוא העד האם [...] הוא המשבר? המשבר? והיכן שרודף את הוא [...] האורח שמא
עד?"19 ומה  היה לו המשבר דבר את זה שמפיץ הוא שחווה, ואולי שרואה, זה
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הוא המשבר אם העדות? ואת המשבר את בהבנתנו הזאת הרב–משמעות משנה
כלומר, העד "נרדף", העדות: הכפייתי של כאן אופיה מובלט אזי העד, את שרודף
של צפויות הבלתי בעקבות השלכותיו שנעשה, ידי מה על אנוס ובה–בעת מחויב
יוכל לא העד ממשבר כזה מרפה: אינו המשבר נשכח. בלתי מובן אך בלתי המשבר,

המשבר  את שרודף הוא העד מזה, אף צפוי פחות באורח אם, אבל להשתחרר. עוד
שהשבירה שחרור, עימו להביא עשוי שהמשבר הבין כי זאת עושה הוא אולי —

יציאה לחופשי. גם מסוימים במובנים היא הזאת
לאחר  מבקש, פרויד שבו החופשית באופן החריזה את משבר לכן מלרמה רודף
והאסוציאציה החופשית החריזה החופשית. האסוציאציה את דרך משבר החלום,
של והתקה פריעה שבירה, — וקיטוע ריסוק של תהליך עוברות כאחת החופשית
ההתנסות והמובן. התחביר של המתעתעות האחדויות השפה, החריזה, החלום,
"במאור מלרמה, אומר כותבים", "לא תהומית. בחשכה כמעבר כמוה הזה בקיטוע

גבי לבן":20 על שחור מבקש האדם חלקת חשכה [...]; על

— לכתוב

את מדיחה   [...] בתחתיתה, מחשכים  טיפת עם כתודעה,  גבישית הדיו,  כסת 
המנורה.21

פריז) הלובר, (מוזיאון מאנה אדואר של בציור מלרמה סטפן
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לאור, בהן שהתהלכנו הדרכים כל כה עד "הוליכו פרויד, אומר טועה", אינני "אם
להנהרה ולהבנה מלאה":

החלימה, בעת הנפשיים לתהליכים חדור להעמיק תאבים שאנו רגע מאותו אולם
כתהליך  החלום להסביר את אפשרות שום אין באפלה. השבילים כל מסתיימים

ידוע.22 שכבר דבר מתוך משמע לבאר דבר להסביר שהרי פסיכי,

ממעשה לה בא לא העד דמות של החדשני ייחודה פרויד, אצל כמו מלרמה, אצל
העד של מנכונותו אלא משבר,  של התרחשותו על הדיווח מעצם הסיפור,
מעורערת הבלתי באמונתו המשבר, ביד וכלי עדות של כלי בעצמו להיעשות
ושעם החורגת מהיחיד, היסטורית משמעות נושא בקליניקה) (בשירה או שהמשבר
הביצוע שהופך את מה זניח. לא לעולם הוא אידיוסינקרטי או פרטי היותו כל
העדות את שעושה מה כל כך, ורדיקלי לחדשני של העדות והפסיכואנליטי השירי
גם אלא — מייעודו לברוח העד  של אי–יכולתו רק אינו  ורבת–ערך, "מרעישה"

שירים) ספר על (בהקדשה מלרמה של וחתימתו ידו כתב
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לחשכה, ובכיוונו מבעד בנתיבו באורח פעיל ללכת לרדוף את המשבר, מוכנותו
אם גם והשלכותיו, היקפו את לאשורו תופס אינו אם גם ולקיטוע, לאפלה מבעד

המסע. יוליכוֹ לאן מראש אינו יודע

האסתטיקה שבירת או צלאן, פאול ועדות: שירה

שירה בגרמנית) (הפעם בפריז לכתוב ימשיך נוסף משורר מלרמה, לאחר מאה חצי
לחקרה יורד משבר, רודף יותר, שבתורו וחמור כואב אחר, חריזה הממחישה משבר
של רדיקלי היסט — שבר עמוק על להעיד מבקש היסטורית שונה, אדמה רעידת של
במהפכה, שהו�תה ההתחדשות על לא הפעם בהישענו — וההוויה החשיבה אמות
שבה היא כאשר והשואה. השנייה העולם מלחמת שחוללו והחורבן ההרס על אלא
שלה–עצמה, השירה המדיום את שלימד מלרמה — השיעור בעקבות ומנתצת —
מוגדר, כללי, כּשְל מלרמה, לא "משבר" על רק לא צלאן מעידה למעשה פאול של
המוחץ מורגש שביטויו בן–הזמן, יותר, ספציפי והיסטורי תרבותי על שבר אלא
קטסטרופלי אובדן של וכוללת מקיפה וציבורית פרטית טראומה על היחיד; בחיי
של מהישרדותו אולי (יוצא דופן) לבד כמשבר לא ייחשב עוד דבר שבו איום, וגורל
כך לבטא באופן מוחשי בתוך מצליח מלרמה של המשורר עצמו. משבר החריזה
פשוטו שלו, השבר ואת צלאן של הפרטית  ההיסטורית  המציאות את וספציפי

העולם. שבר את מגלם החריזה שבר שואה. כניצוֹל כמשמעו,
עד–נוסע אורח, הוא בתורו לקטסטרופה, העד למשבר, צלאן, העד מלרמה כמו
"ניסיתי מסעו. של הלא–נודע והיעד האפל הכיוון את בעדותה, חוקרת, ששירתו
היכן רגלי לברר להתמצא, כדי כדי לדבר, "כדי צלאן, שירים", אומר [...] לכתוב
המביא  מלרמה כמו שלא מציאות".23 ואולם, לתכּןֵ לי הולך, כדי אני ולאן עומדות
כבדות, בהתנשפויות ומיד, הגיע עתה שזה ("כאורח לאנגליה מרעישות" "חדשות
אורח צלאן אינו של אותו"), העד ורודף שידע על משבר העדות מעליו את פורק
ידי  דחייתו על בייסורי במיצרי הגלות, מסעו כזה שמוֹצָא — מגורש אלא מוזמן

מולדת. ארץ
צלאן האנגרמטי בשם לעצמו קרא המלחמה שלאחר ,(Ancel) אנצל פאול
ביולי  יהודים–גרמנים. להורים רומניה, שבצפון ב-1920 בצ'רנוביץ נולד ,(Celan)
הקהילה  את לחסל רומניים, כוחות בעזרת הס"ס, של מבצע פלוגות 1941 החלו
צלאן  פאול ריכוז. למחנה צלאן של הוריו ב-1942 גורשו צ'רנוביץ. של היהודית
סלעים הריסות וסיקל פינה בכפייה, שם למחנה עבודה נשלח להימלט אבל הצליח
כוחותיו,  משתשו שאביו, בישר מאמו שקיבל הבודד המכתב 18 חודשים. במשך
נרצחה  שמע פאול מבן–דוד נמלט שאמו כך חודשים אחר כמה הס"ס. ידי על נרצח
ה-70 נטען  שנות בסוף גרמני בעיתון שהתפרסם בסיפור בעורפה. נורתה היא, אף
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שרד דוסטויבסקי) שחווה מה את נתפס בלתי באורח המזכיר (באירוע שצלאן
בבלי–דעת וחצה מקום עבר מכריע שברגע משום להורג, הוצאתו מעמד את במחנה

שיועדו לעבודת כפייה. אלה לבין למוות המסומנים הקו המפריד בין את
לאחר  הסובייטיים. הכוחות ידי על ששוחררה לצ'רנוביץ צלאן ב-1944 חזר
בפריז. התיישב ב-1948, של דבר, ובסופו לווינה, ואז לבוקרשט, המלחמה נדד
של פרסומם את והרוסית ליוו האנגלית הצרפתית, מן השירה לגרמנית תרגומיו
מיידית ביקורתית ובהכרה יוקרתיים ספרותיים בפרסים שזיכוהו שיריו–שלו,

גרמנית. הדובר בעולם

1936 צ'רנוביץ, ,16 בגיל אנצל פאול
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את עצמו הטביע בנפשו כאשר יד שלח צלאן ,49 בן בהיותו באפריל 1970,
הסיין. בנהר

ולמרות רבות, שפות ובקיאותו בספרויות בלא מעט המלאה שליטתו למרות
לוותר הצליח לא צלאן הצרפתית, התרבות של בן–שיחהּ ולהיות בפריז לחיות שבחר
בתשובה צלאן אמר בשירה", בדו–לשוניות מאמין "אינני בגרמנית. הכתיבה על
הגורלי של שפה".24 לביוגרף  ייחודה זה הלשוניות. "שירה — לשאלה על בחירותיו
אמו בשפת לגרמנית: "רק נאמנותו צלאן את הסביר ,(Chalfen) חלפן ישראל שלו,

משקר".25 ואולם, הערבות  המשורר את האמת שלו. בשפה זרה להביע אדם יכול
כשפה אמו האבודה, הלשונית של למורשת הקשר האינטימי האם — לשפת הזאת
בה–בעת,  היא ילידית — יכולה להיות שלו) הייחודית (האמת האמת היחידה שבה
שיעבוד הוריו, של רוצחיהם לשפת  להתירו שאין  קשר נסבל, בלתי באורח
כתיבתו להשמדה. דינו את בגוזרה והרס ייסורים השפלה, מוות, שהמיטה לשפה
בה, השמדתו–שלו את להשמיד עם הגרמנית כדי לפיכך נאבקת צלאן של השירית
כך ובתוך השפה מתיקים את השירים הדרתו: את בשפה שחרצה ולהחזיק לשוב
הסמנטיות והתחביריות, הנחותיה את היסוד מן מסיטים אותה מחדש, מתבנתים
צלאן. של שכולה חדשה שירית שפה וביקורתי — יצירתי באופן — ומעמידים
שתכליתו — ולמפעל ביקורתי כאן למאמץ חיוני — מלרמה הופך של השפה משבר
באופן  לא ולעולם העדות להינשא, יכולה בה שרק השפה על חזקה ולתבוע לשוב
כרוך אחת בכפיפה שפה וזיכרון של הזה העיבוד התובעני מביקורת. וחף פשוט
מנכסיך, לשקם נושלת שבה השפה את מחדש לנכס נואש ולשוני במאבק שירי
של המנושלים, היחיד הנכס האם, שפת את ולחלץ הנאצי הגרמנית מעברה את
— לראשו מי של "מאמציו צלאן, אומר הם", "אלה עליהם. מהשואה שהמיטה
עד שוערה שלא במשמעות זו גם קורת גג והוא חסר אדם, מעשה ידי כוכבים טסים

מציאות": מבקש פצוע מציאות, אל השפה, הווייתו עם מי שהולך — כאן [...]

אחת: השפה. רק האבדות כל בתוך נותרה אבודה, ולא קרובה ניתנת להשגה,

לעבור הייתה צריכה עתה הכל. אבל למרות אבודה, כן, לא נותרה השפה, היא,
נוראה, מתוך היאלמות ולצאת לעבור שלה–עצמה, העדר התשובות מתוך ולצאת
מילים למה לה היו ולא ויצאה הממית. היא עברה הדיבור של האפלות מתוך אלף
לצאת לה ניתן ושוב ויצאה עברה הזאת. ההתארעות דרך עברה היא אבל שאירע,

זה. מכל "מועשרת" היום, לאור

לדבר, כדי כדי שירים: לכתוב כך, שאחר ובשנים שנים באותן ניסיתי, בשפה הזאת
לי מציאות. כדי לתכּןֵ אני הולך, ולאן רגלי עומדות לברר היכן כדי להתמצא,

למצוא כיוון. וכשאני ניסיון היה הילוך בדרך, זה תנועה, היה, הבינו, מאורע, זה
השאלה גם טמונה זו בשאלה לעצמי כי חייב לומר שאני דומני לפשרו, שואל

השעון. מחוג לפשר
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חסר אדם, והוא ידי מעשה כוכבים טסים לראשו — מי של מאמציו אלה הם [...]
במרחב אימה עד מופקר כך ומתוך עד כאן, שוערה שלא זו במשמעות גם גג קורת

מבקש מציאות.26 מציאות, פצוע השפה, אל הווייתו עם שהולך — מי הפתוח

לאחור  לחזור הפציעה שנגרמה בעטיה, לצאת ולחקור את פירושו לבקש מציאות
מהשיתוק להיחלץ להשתדל ובה–בעת המציאות, פצוע של למצבו להיכנס ולנסות
ומניע שמחולל כמה ומכריע, חיוני ככורח למציאות להתכוון הזה, המצב שגרם
ומתוך הפצע בתוככי זאת ועם הפצוע, שרוי שבו להלם מעֵבר בדרך. ההילוך את
שתהיה. ככל חסרת פשר הזאת, להתארעות גישה תיתכן — שם הפציעה הוויית
ה"היאלמות בתהליך  לעבור השפה נאלצה שדרכה האפלה, את מנגיש  הפצע
בדיוק בשפה לבקש הווייתך, במלוא השפה דרך מציאות לבקש שלה. הנוראה"
מפגיעוּתך — קורת גג" "חסר מהיותך לעשות פירושו עליה לעבור, שהיה מה את
מצב למציאות, גישה של תקדים חסרי — אמצעים לעיני כל הגלויים ומפצעיך
של השפה; העדותי והכוח העדותית הפונקציה של מייסר מחקר רדיקלי המאפשר
וקשב דופן יוצאת זמינוּת של כמצב הזאת, הפגיעוּת את למציאות להעניק פירושו

לאירועים. שפה בין ליחס במיוחד ומחודד ערני
הוא לאירועים, שפה בין הזה ביחס בדיוק להינעץ המנסים השירים אחד
,1944 סוף לקראת נכתב ואשר צלאן, שפרסם הראשון השיר — "פוגת–מוות"
ממחיז השיר  המהרסת. המלחמה מחוויית המשורר של היחלצותו עם  מיד
באמצעות לא ואף ומפורש ישיר  באופן לא ריכוז, מחנה  של סיטואציה ומעלה
ומעגלי, מובלע באורח אלא עדותי, דיווח או אישי וידוי של ליניארי נרטיב
לחזרות ומבעד  אירוני,  אך רב–קולי שקיטועה הקונטרפונקט אמנות  באמצעות 
חציה — שקינתו משוגע, שיר של המסתחררים ולמפצים הטורדניות–כפייתיות
של מחול לסערת קול, אילמת, חסרת לזעקה פורצת באחת — תפילה וחציה נאצה
נתפסות הבלתי המורכבויות המתאר את מפתיע, השיר באורח שִכרות. הילולת
ועל היחס שתייה, על ובראשונה, שיר בראש אלא, הרג, על שיר הסבל אינו של

ל"כתיבה": "שתייה" בין (ואי–היחס)

עם ערב שותים אנחנו שחר של חלב שחור
לילה עם שותים ובוקר צהריים שותים

ושותים שותים
צפוף לא שוכבים שם ברוח קבר בור כורים
כותב הוא בנחשים מנגן והוא בבית גר איש

מרגריטה זהב שערך דמדומים לגרמניה בשעת כותב
שיבואו הוא שורק לכלביו כוכבים את הבית רושפים ויוצא כותב

קבר בור ליהודיו שיצאו ויכרו בעפר שורק
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למחול בנגינות פִּצחו פוקד עלינו

[...]

מרגריטה זהב שערך דמדומים לגרמניה בשעת כותב
צפוף27 לא שוכבים שם ברוח קבר בור כורים אנחנו שולמית שערך אפר

הופכת — רומנטי ותשוקה צמא כמיהה, מסורתית של שירית השתייה — מטאפורה
גבולות, חסרת וחשיפה אינסופיים עינויים ייסורי של לדימוי מפתיע, באורח כאן,
לספוג, בו, לעמוד שצריך נסבל  הבלתי המבחן ושל  אונים חוסר של דימוי
על  מְשַׁחֵת מייסורים שכרות של זה דימוי גבול. ובלי סוף בלי לבלוע להמשיך
שנקשרה המיתית–יוונית הקונוטציה את אחד, מצד לאדמה, ומוריד האירוניה דרך
הקונוטציה את שני ומצד — ושירה יין של אופורית, ליבידינלית, דיוניסית לשתייה
דימוי חסדו. ושל ישו דם של ההודיה שתיית במיסה, הקידוש יין של הנוצרית
החוזרת החידתית שהשתייה זאת עם מרמז יותר, כאן המודגש הנוצרי, ההודיה

של דם. בעצם שתייה ושוב היא בשיר שוב
החידתי הדימוי ידי על יותר עוד מוחרפת השתייה מטאפורת של ההשחתה
נאמר שלא נוסף — תת–קרקעי לדימוי הטורדניות בחזרותיו שחור", השולח "חלב
כדרך שלא החלב השחור אבל לינוק משדי אמו. ילד המשתוקק של — במילים
מהמאפליה אלא האם משדי פורץ לא שרוף, ידי אפר על כנראה שהוכתם הטבע,
הופך גרמניה כשהמוות על היורדים וה"דמדומים" הלילה משְׁחור ומוות, רצח של
שרוף, ואפר דם כהה אל הגוף מוערים השחור מאחר שבשתיית החלב ל"אמן". בה
של הפצע, הממית המקור אצל אלא האמהי המקור אצל לא השתייה מתרחשת

כסטיגמה. המציאות הוטבעה שבו המדמם במקום
המטאפורי וכאמצעי ככלי המיתי במסורת — הנתפס הפצע של הנוצרי הדימוי
שב — לחיים חזרתו עם ישו של מותו מחיקת דהיינו היסטורית, טרנסצנדנציה של
כך בתוך המוות;  במחנה והאפר  הדם של המילולית במוחשיות  כאן ו"מועשר" 
את אלא היסטורית, וטרנסצנדנציה תחייה לא בפצע להכיל השיר אותו מאלץ
גזע השמדת של המסוימת ההיסטורית המציאות — ההיסטוריה של הספציפיות
כופה צלאן זו בדרך טרנסצנדנציה. כל ודוחה למחיקה ניתן שאינו מה בבחינת —
בתורה, המושא  עדות לשואה ולהיות, בעצמה לשאת הנוצרית המטאפוריקה על

זו. עדות של
של במעברהּ לשפה, אלימות ביחס בין לבדה אלא באלימות עוסק אינו השיר
המגולמת האלימות  השפה.  דרך האלימות של ובמעברהּ האלימות דרך השפה
על תזמורת האמן מגרמניה, הקומנדנט הפוקד של הדיבור במעשי מופעלת בשיר
אקסטטית, בפוגת–מוות ולהנעים, קברם כריית את בנגינה ללוות המחנה אסירי
לאמיתו הקומנדנט, השמדתם–שלהם. אבל את והן האדמה  של פציעתה את הן
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כאשר עושה בלשונו, שהוא השימוש בעצם כבר היהודים משמיד את דבר, של
האינדיווידואליות את מצמצם הוא כאשר כסובייקטים, בהם להכיר מסרב הוא

מושפלים,  מובחנים, בלתי אובייקטים  של מאסה לכלל שלהם הסובייקטיבית
נגינה כלי ההרס, על להתענגותו מריונטות לגחמותיו, משחק כלי אנושיים, בלתי

הסאדיסטי. ליצרו

קבר בור ליהודיו שיצאו ויכרו בעפר שורק
למחול בנגינות פִּצחו פוקד עלינו

[...]

נגנו ושירו שם ואתם אתם העפר במלכות לדקור העמיקו קורא הוא

[...]

למחול נגנו המשיכו שם ואתם אתם באתים לדקור העמיקו

[...]

מגרמניה אמן המוות המוות את לנגן יותר המתיקו קורא הוא
באוויר כעשן תעלו ואחר כינור על לפרוט יותר האפילו קורא הוא

לא צפוף שוכבים בענן שם לכם ובור קבר

כאשר כזו, אסתטיזציה עוברת היא כאשר ערוך לאין נתעבת האלימות
שלה הרצחנית הפרוורסיה כאשר אסתטית, באצטלה מוגשת שבה הדה–הומניזציה
נהנתני. במופע אמנות מבויתים אקסטזה מעמדי של בתחכום התרבותי מתגלגלת
הזה המסיכות נשף את לפוצץ בעיקר פועל הקונטרפונקטיים, באמצעיו השיר, אבל
הנגדת באמצעות הנתעב שבאסתטיזציה, כל את  ולחשוף אכזריות–כאמנות של
הקומנדנט של הדיבור שבמעשי לצרימה האסתטי העונג של המלודית האקסטזה
הנשייה תהום — שב"פוגה" כך מעומתת השִכחה בתוך שלו. המילולית ובאלימות
לשכוח  האפשרות בבחינת חוסר השחור החלב שתיית עם השיכרון האמנותי — של
חסרת העיקשת, נשכחת, הבלתי החזרה בבחינת ומהזיכרון, מהסבל פטור ולהשיג

מה שהעונג האסתטי שכח. של הרחמים,

ושותים שותים
כותב הוא בנחשים מנגן והוא בבית גר איש

מרגריטה זהב שערך דמדומים לגרמניה בשעת כותב
צפוף לא שוכבים שם ברוח קבר בור כורים אנחנו שולמית שערך אפר

[...]

לילה אותך שחר אנחנו שותים של שחור חלב
מגרמניה אמן המוות צהריים שותים

ושותים שותים ובוקר ערב אותך שותים
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תכולות עיניו מגרמניה אמן המוות
במדויק בך קולע הוא עופרת של כדור בך קולע הוא

מרגריטה שערך זהב בבית גר איש
ברוח נותן לנו קבר משלח בנו כלביו הוא
מגרמניה בנחשים וחולם המוות אמן מנגן

מרגריטה שערך זהב
שולמית שערך אפר

המשפילות הקריאות  מעינה. ושל פנייה של שונות צורות דוגם כולו  השיר
לא המגדירה את האחר פנייה  — ואתם" הפוצעת "אתם והמבטלות של הפנייה
במדויק")  בך קולע הוא עופרת של כדור בך קולע כמטרה ("הוא אלא כסובייקט
האחר את המגדירה תשוקה, שכולה הפנייה של החולמנית בערגה מתנגשות —

מיוחלת: תגובה של מענה, כסובייקט של גם ומתוקף זה תשוקה של כסובייקט

מרגריטה שערך זהב
שולמית שערך אפר

גתה, בעיני האהבה הרומנטית והתגלמות פאוסט התשוקה של מושא מרגריטה,
— הממשיים הגעגועים ואת הגרמנית בספרות הכמיהה מסורת את באחת מעלה
יופי של נשית שולמית, אמבלמה הגרמנייה. לאהובתו קומנדנט — אותו של אולי
היהודית הספרות כיסופי אל התנ"ך, אל שולחת השירים, בשיר ותשוקה נערץ
מעמקים של חדורה היקר בשם הקריאה כבר היהודייה. לאהובה ואל הגעגועים
הכמיהות אנושיים. וגעגועים תשוקה של  אנרגיה וטעונה בעצב מהולה שמחה
הזה. בניגוד ההדדי הדמיון מתוך בוקע ואירוני מר הבדל אבל זו, את מהדהדות זו
רק שוני הדעת לא על מעלה שולמית של שערה אפר מרגריטה, לשערה הזהוב של
של האפרורי לבין החיוורון הארי האידיאל של בהירת השיער העלמה בין גזעי
בניגוד גזע אחד של השרוף השיער — לאפר כאן נשדף עצמו השמי; השיער היופי
הופך השחר שאור כשם האחר. הגזע של והעצמית האסתטית לאידיאליזציה
שחור" בתגובה "חלב להפיק רק ואפר עשויה זהב הצרימה של לשְׁחור הלילה,
חייבת לעשן — שנשדף יופי  — לשולמית לתשוקה. הקריאה לצימאון, לגעגוע,

מענה. בלא להישאר

לילה אותך שחר אנחנו שותים של שחור חלב

[...]

ושותים שותים
כותב הוא בנחשים מנגן והוא בבית גר איש
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מרגריטה זהב שערך דמדומים לגרמניה בשעת כותב
צפוף לא שוכבים שם ברוח קבר בור כורים אנחנו שולמית שערך אפר

בין "מרגריטה" רק לא בנתק החד, הסתום, באלם בַּסתירה, בתרבות נפער הפצע
"הוא לבין כורים" ו"אנחנו שותים" "אנחנו בין ובראשונה, בראש אלא, ל"שולמית"
דווקא  לפנות — "אנחנו" באי–היכולת של בשפה מסתמן הפצע הפעור כותב".
הזאת הרדיקלית בהפרעת–הפנייה בדיוק ל"הוא". — מעינה ושל פנייה של בשיר
שם  — ו"פוקד") (ש"כותב" ה"הוא" לבין ו"כורים") (ש"שותים" ה"אנחנו" בין 

השואה. ושל האלימות, של מהותה את ממקם צלאן
שבכוחו  משום רק אדון לא או אזי הוא "אמן" — "המוות אמן מגרמניה" אם
משום שהוא ממלא רק ולא בעבדיו; לחלוטין שולט שהוא להביא מוות ומשום
את להפוך האירוניה) (למרבה המבקש רב–האמן המוזיקאי המאסטרו, תפקיד את
המוות כמייסטר, מיסדה את בדרכה, משום שגרמניה, מופת; אלא ליצירת המוות
על האמנות לשרוד חזקה אם יישכח. לא שלעולם שיעור כאן כמורה. והמוות הורה
את עצמה, באמנות  לשבור, עליה יהיה כאמן, המוות את לשרוד השואה,  את
ובמפעל האסתטי כולה בתרבות בערמומיות המחלחלת הזאת, האדנוּת האמנותית

כולו.
כך ובתוך דה–אסתטיזציה של משטר עצמה על להטיל האמנות של ההכרח
אדורנו, הגרמני תיאודור המבקר ידי על כדורבנות נדבר קיומה, כבר את להצדיק
קלעה  כתיבת שירה".28 מימרתו עוד תיתכן לא אושוויץ, "אחרי במימרה המפורסמת
לקלישאה מדי) רבה (אולי בנכונות בעצמה אבל הפכה צלאן, של למצוקתו אמנם
השירית היעילות של מסכם ביטול למעין והתגמדה בחיפזון שהוטמעה ביקורתית,
"העיקרון האסתטי אדורנו: כותב "פוגת–מוות". כמו ביצירות צלאן המטרידה של
כאילו להיראות סובלתו אינה שהדעת עניינים למהלך גם גורם [...] הסיגנוּן של
זה לבדו משהו מהאימה. ממנו מסיר צורתו, את משנה הסיגנוּן ופשר; מובן לו יש
יתרה התנגדות בלי נטמעו שאף [...] יצירות ויש] ...] הקורבנות. עם אי–צדק עושה
אותן  רק לא אדורנו, של הרדיקלית להשקפתו העבר".29 ואולם, לטיהור במהלכים
הכתיבה — ככלל החשיבה אלא הלירית, השירה סוגת רק ולא ספציפיות, עבודות
אמיתית — אמיתית להיות "כדי כנגד עצמה: ולכתוב לחשוב כיום צריכה — ככלל
נאמדת שאינה מחשבה עצמה. כנגד לצאת החשיבה על שׂומה — מקום כיום, מכל
על אנשי חביב שהיה המוזיקלי ממין הליווי היא מהמְשגה, החומק פי הקצה על

קורבנותיהם".30 של הזעקות לכיסוי הס"ס
במאמר מאוחר אושוויץ אחרי שירה על לדבריו יחזור עצמו ואולם, אדורנו
החורגת האפורטית, הכוונה את להטעים ההדגשים, את מחדש לשקול כדי יותר,
(הפחות מוכרת העובדה  ולהדגיש את הכרזתו הרדיקלית, משלילה פשוטה, של
להעמיד ואילך מכאן יכולה פרדוקסלי, באורח האמנות, שרק מורכבת) ויותר 
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יכולה לבדה האמנות שרק שלה–עצמה; ההיסטורית לאי–האפשרות שווה–ערך
הסבל, של החריגות הדרישות על לענות העכשווית, החשיבה במשימת לעמוד
התרבותית הבגידה מפח  לחמוק ועדיין בימינו, התודעה ושל  הפוליטיקה של

כאחד. ובקורבנות בהיסטוריה נמנעת) בלתי הכמעט (הנוכחת–בכל,

היא מעשה אושוויץ אחרי לירית שירה שכתיבת האמירה את לרכך אינני מבקש
שהספרות מחויבת להתנגד אנצנסברגר, של הניצחת תשובתו גם אבל [...] ברברי.
לבדה של דבר, באמנות לאמיתו כיום, בגדר אמת. [...] עודנה הזה, לפסק–הדין
תרבות תופעת כל מיידית. בבגידה להיענות בלי ונחמה קול לבקש הסבל עשוי
הקיטש. של תרבות הדליל באווירה להיחנק מוּעדת של יושרה, מופת גם היום, ולוּ
עול זו בתקופה  מוטל האמנות עבודות על דווקא פרדוקסלי, באורח בה–בעת, 

בפני הפוליטיקה.31 שנחסם מה של בלא מילים נשיאתו

אדורנו, של  במונחיו בדיוק  להגדיר, אפשר צלאן של השלם  השירי פועלו  את
הזה, לפסק–הדין שבה, העצמית ובביקורת ביצירתיות השירה, של כהתנגדות
המוטל פסק–דין — כברברית לירית, פיוטית, תיחשב כתיבה ואילך שמכאן החורץ
ב"פוגת–מוות", הוכל שכבר עצמה; פסק–דין מתוך אלא מבחוץ לא השירה על

של אסיריו. את השירה חומס ה"אמן" שבו בה באופן ושלמעשה מגולם

***

"פוגת–מוות" של בגורל גם במקרה, כמו עצמו, את שיעתק הזה מהחמס משהו
גרמנית בעולם הדובר שלה התכופה והאנתולוגיזציה שהצלחתה העצומה עצמה,
עורף לימים עצמו הפנה צלאן מהולל. "מייסטר" לעוד עד מהרה, צלאן, את הפכו
את ושינה נוספות, באנתולוגיות מחדש הדפסתו את לאשר סירב המוקדם, לשירו
ופורעת פרועה יותר מלודית,  פחות מפורשת, פחות עוד לשירה  כתיבתו סגנון

שבה: בהבלעה

רבי–אמנים. לא ספר–חול, לא חוכמת–חול, עוד לא

כמה דבר. העלתה לא הקובייה
אילמים?

שבעה–עשר.

של של — תשובה שאלה
יודע? הוא מה — של שיר

עָמֹקבַּשֶּׁלגֶ,
       ֹקבַּ ֶ ֶג  

32ֶ ֶ ַ  ֹ                   
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השירה בשירתו–שלו, שיכורה, אסתטית, התאהבות של אפשרות למנוע כדי
הממשיכות — שיריותה ואת המוזיקה שלה את השפה, לא בגבולות דוחה, המאוחרת
מוזיקלית קבועה מלודיה איזו אלא — צלאן אצל השירית השפה מהות להגדיר את
מתעקשת [...] ביפה, "חושדת השירה  צלאן, במילותיו של לזיהוי. וקלה מראש
'מנגינה אותה  עם דבר עוד לה אין שבה בסביבה שלה מיקום ה'מוזיקליות' על
עניינה ביותר. הגדולה האימה שיתפה פעולה עם יתרה הפרעה שבלא מלודית',
היא אינה דיוק. הוא כשהיה — רב–ערכי נותר שהמבע כמה כל — זו שפה  של

וממקמת".33 בשם קוראת היא 'מפייטת'; אינה ממירה,

1947-48 ,27 בגיל צלאן פאול
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עמוק
הזמנים בנקיק

ליד
יערת הקרח

נשימה, גביש והיא מחכה,
עדותך

הניצחת.34

מ"התפייטות" לכל, מעל ונמנע, מהמלודיה המתרחק — מוזיקלי דיוק אחר החיפוש
צלאן מציין — השתיקה" על "התרפקות השתיקה. על התרפקות עם מזוּוג עדיין —
אפילו חדשים. פֶטישים להיזהר מיצירת לומר. עלינו סתם אי–אפשר אותה "גם —

לפֶטיש".35 להפוך עלול האנטי–פֶטיש

רבי–אמנים. לא ספר–חול, לא חוכמת–חול, עוד לא

עכשווית, מוזיקה על פייר בולז — כותב ביותר להמחשה" הקשות האמיתות "אחת
"היא  — של צלאן המתוקנת השירית המוזיקליות על גם ואפשר להשליך מכך
צליל של כקונטרפונקט לתארה יש זאת במקום הצליל'; 'אמנות רק אינה שמוזיקה
יחסים של מדויק בארגון טמון העכשווית] המוזיקה [של המקצבי החידוש ושקט.

שלנו".36 השמיעה כוחות שתכליתו להביא לכלל מיצוי את לשקט, צליל בין
לא  הצליל, את  המטלטל וכקונטרפונקט  מקצבי כשבר השקט בהכנסת 
ושל  הפונטי השטף של בעיצומם  גם  אלא וחרוזיו השיר בתי שבין בתווך  רק
עם השים, האנ, עם ("אַתְּ מילותי שמום מוטל בהן/ עימי [...]/ עם המילים נגינת
האסתטית  שליטתו ולפריקת לשונו של לדה–פטישיזציה חותר האנשים"),37 צלאן
אחדות, שלמות או ופריעת כל בעצמו המחזיק מובן אדנוּת של כל שבירת תוך
בחזקתם, שאינו ידע על מעידים הצלילים בשִברם מודעת. משמעות של רציפות

פנימה. תוכם אל ונסחפים בהם הקבורים השתיקה למעמקי דרור נותנים בעודם

של של — תשובה שאלה
יודע? הוא מה — של שיר

עָמֹקבַּשֶּׁלגֶ,
        ֹקבַּ ֶ ֶג

 ֶ ֶ ַ  ֹ                      

לחזור המסרב השיר  של והצליל המוזיקה סחף המילה, של הזה  השבר אבל
לאתה כלשהו,  מגיע זאת בכל להחזיק בו, יכול ואינו מובנו יודע את ואינו לקדמותו
שלך  "שאלה אחר: — של את התשובה או את השאלה, — ואולי הקשב את משיג
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מאזין, אל אתה, אל הזולת, אל להגיע מבקש השיר שלך". שיר — תשובה שלך/
לאלימות ולהדים ומבעד השיר קולות בקעו שממנה ההיסטורית פני התהום מעל

צלאן: כותב המילה. שבירת של אינסוף עד המשתברים

שהוא אפשר  במהותו,  דיאלוגי כן ועל השפה של מגילוייה שהוא  השיר, 
עזה תקווה לה נלווית תמיד לא שאמנם — האמונה מתוך הנשלח דואר–בקבוק,
אף שירים שרויים הלב. יבשת אל היבשה, אולי אל יישטף אי–שם ואי–מתי כי —
פנוי, משהו העומד פתוח, אל מה? אל משהו. אל הולכים זו בדרך: הם מבחינה הם

עליה.38 לדבר שאפשר מציאות אל אליו, לדבר שאפשר אתה אל אולי

את המשקם לאירוע הופכת  השירה  "אתה", ומכונן "אתה"  אל  המכוון כאירוע
של  אפשרות כל שהכחיד  היסטורי ניסיון של החורבות  מתוך הפנייה  אפשרות
של והמאסטרו הקומנדנט להורג, (המוציא המוות של שיעורו אם ומעינה. פנייה
אינו מי שאפשר אינו נמען, שהאמן העלה ה"אמן", שהורה השיעור "פוגת–מוות"),
עכשיו ומחפשת שבה רק לא של צלאן אזי שירתו — "אתה" בלשון אליו לפנות
ליצור מבקשת היא אין נענה; "אתה" שונה, "אתה" אחר לא–פעם) שנטען (כפי
מהותה עצם תחת לחתור מבקשת שירתו של צלאן השומע; את המאזין, את מחדש
אמנותית, אדנוּת  של כמפעל האסתטיקה את ולהתיק לעקור האסתטיקה, של
למפעל — כעדות נסחפת המילה, של כשברה — השירה הפיכתה של באמצעות

עדותית. פנייה תקדים של וחסר עקרוני

כמו אל האבן, כדבֵּר
שֶׁאַתְּ,

מִ התהום, שמן
לי היית מולדת

לאחות, שהוטחת
אַתְּ, אֵליַ,

שֶׁמִּקֶּדֶם, אַתְּ
לי, ושוב לילה נגלית בשוב

ושוב ששוב את
את:39

כשרק ולעתים,
מצאנו בינינו, עמד האַיןִ

זו.40 אל זה כולה הדרך כל את


