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פעימת לב אחת.
הפוגה.

פעימת לב שנייה.
הפוגה.

מעולה.  צלפים  רובה   ,M24-ה של  ההדק  על  ללחוץ  רוצה  האצבע 
מהקנה.  אחד  כדור  לשחרר  קשתית,  תנועה  להשלים  מבקשת  האצבע 

לפלוט אנרגיה קינטית, שתיבלע בתוך הגולגולת של אדם אחר.
 עוד לא. החוכמה היא להתאפק. 

 לחכות לשקט המוחלט שבין פעימת לב אחת לבאה. 
 הבעיה בירי צלפים היא שדווקא כאשר המטרה מסומנת בצלב הירי 
או בנקודת הלייזר של הכוונת, הלב של הצלף מתחיל לפעום במהירות 
פרועה, כאילו בלי שליטה. כאילו הצלף מתאהב פתאום בגבר ההוא, עם 
הסנטר העגול כמו של נקבה והמצח הגבוה, הגבר שהוא אמור תכף לחורר 
בכדורי 7.62 מילימטר. וכאשר הלב של הצלף מתפרע, כל האיברים שלו 

רועדים.
יסטה  הכדור  מתכווץ,  הלב  ששריר  בזמן  יורה  הצלף  שאם  ככה   
עומדת  המטרה  כאשר  אבל  מזערית,  סטייה  זו  אמנם  במעט.  ממסלולו 
מול הרובה במרחק שמונה  מאות מטרים, וגם הראש שלה למשל מוטה 
כדי להתגונן מהשמש, הסטייה, קטנה ככל שתהיה, היא קריטית. במקום 
שהכדור יפגע בגולגולת, הוא יחורר פחית של שמן זית וייצור שלולית 
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צהובה, או שייבלע בלי להשמיע קול בשק קמח אחד. או שיתעופף אל 
השמים הכחולים, כמו זיקוק סיני זול שמסרב להידלק. את כל הבושות 

האלו כבר חוויתי בתור צלף צעיר.
שריר  שבו  השנייה  ובשבריר  הלב,  תנועת  עם  לנוע  היא  החוכמה 
הלב מתרפה ושקט מוזר ממלא את הגוף, בכלום הקטן הזה, להניע את 
האצבע המורה, המונחת על ההדק, בתנועה אחת מושלמת, בלי היסוס, 

בלי חרטה.
שלי,  המפורטים  להסברים  תמיד  לעגו  מהחטיבה  האחרים  הצלפים 
שכרכו פיזיולוגיה ואנטומיה אנושית עם תורת המתכות. הם טענו שצלף 
מומחה יכול להגיע ברובה הצלפים M24 למקצבים משובחים עם פיזור 
זוויתית של  לגבי סטייה  0.25 דקות הקשת, שזאת תוצאה בת–זונה  של 
כדור מהמטרה. זה אומר, שאם יעמוד מישהו מולנו במרחק של מאתיים 
בטבעת  המטרה  פני  על  הכדורים  מקבץ  את  לפזר  אמור  צלף  מטרים, 
יפה, כמו סוכריות M&M בעוגת יום הולדת. לכן הם האמינו שצריך רק 
את  ולשחרר  בכוונת  המטרה  את  לסמן  נעימה,  שכיבה  תנוחת  למצוא 

הכדור הראשון. 
יופי, אמרתי להם. אבל במרחק היעיל–המקסימלי של ה-M24, כלומר 
שמונה מאות מטרים מהמטרה, עם רוח צד ומניפות של אבק צהוב, כאשר 
הזיעה מדביקה אותך אל משטח הבטון, שם אתה שוכב במשך שעות, עד 
שהמטרה יוצאת סוף–סוף מביתה, נפרדת מדמויות תמימות, שבהן אסור 
לך לפגוע, כמו האישה שלו, כמו הילדים, ורק אז נעמדת מול הקנה 24 
אינץ’, בתנאים כאלו, כל רעד לא מתוכנן של הצלף, אפילו מזערי, יגרום 

להחמצה. 
אבל  האחרים,  הצלפים  כל  את  עייפו  שלי  המפורטים  ההסברים 

התוצאות הרשימו אותם. 
שרק  בחור  הורדתי  אל–עמאר,  כיכר  ליד  בחאן–יונס,  בטחנת–קמח 
הראש המגולח שלו בצבץ מחלון עץ מתפרק. מרחק שש מאות מטרים. 
בכפר סלפית, באמצע הלילה, הצלחתי להניח את כוונת הלייזר על תמים 
אחד, שבדיוק משך את דלי המים מהבאר והאמין שהחשכה תחביא אותו 
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כמו תינוק בין השדיים של אמא. מרחק מאתיים וחמישים מטרים. ובנחל 
רדוד, מזרחית למנזר קרנטל, הנחתי את ה-M24 על חצובת–ברזל וצפיתי 
ולמרות  בער,  האוויר  המדרון.  במעלה  מערה  של  פתחה  אל  שלם  יום 
קטנים  פלסטיק  בקבוקי  לתוך  שהטלתי  השתן  הפסקה,  בלי  ששתיתי 
להתחבא  העדיפו  כבד,  בחום  המורגלים  הסלע,  שפני  אפילו  כהה.  היה 
בזריזות  יצאו  בין הנקיקים. רק אחרי הצהריים באה הקלה. שפני סלע 
מהמחבוא ורחרחו סביבם בקדחתנות, בחיפוש אחר הטורפים המתקרבים. 
בכוונת הטלסקופית שלי יכולתי לראות היטב את הפרוות הקצרות ואת 
זיפי השפם של השפנים, כמו שיכולתי לזהות בבירור את מפרצי השיער 
הקרירות  אל  לצאת  התפתה  הוא  גם  החשוד.  של  הגבוה  מצחו  מעל 

הנעימה, במרחק שלוש מאות מטרים ממני, בזווית של כשישים מעלות.
בשלושת האירועים, חיסלתי את המטרות בכדור בודד.

 
לקראת ביצוע משימה, קצין הצלפים של היחידה או קצין המודיעין היו 
קוראים קודם לי, לפני הלוחמים האחרים, ומוסרים לי את שם המבוקש 
שצריך להוריד. לפעמים הם היו מצרפים גם תצלום אוויר או קטע וידיאו 
אזור  פעם  המלוכלך.  לו  מתחבא  שבו  המתוכנן  החיסול  אזור  של  קצר 
החיסול היה מוסך של טרקטורים, פעם לול תרנגולות, ובפעמים אחרות 

סתם בית עם גג שטוח או מטע של עצי זית.
ה-M24 הוא רובה כחוש וסגפני, כך אני אוהב אותו. בלי קישוטים, 
נקי מאביזרים מכבידים. הדגם הצבאי מבוסס על רובה הצלפים רמינגטון 
700, שמשתמשים בו לציד שועלים, חוגלות, ארנבות, ואפילו אנטילופות. 
המעבר לדגם צבאי עשה רק טוב לכלי הנשק, ניקה אותו מגנדרנות של 

ציידים אזרחים.
יעילות פשוטה,  ועל  חייב לשמור על סגפנות  גם הצלף עצמו  אבל 
הייתי  החיסול,  משימת  לי  שניתנה  מרגע  לכלי.  עצמו  את  להתאים 
בחדרים,  החיילים,  של  המטופשות  בשיחות  השתתפתי  לא  מתנתק. 
אלימים,  מחשב  ממשחקי  גם  נמנעתי  הטחובות.  במקלחות  במועדון, 
מצפייה בטלוויזיה, מאוננות, מכל אותן פעולות שהיו עלולות להפריע 
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לריכוז הנדרש. הייתי מסתתר בפינה חבויה ומרוקן את המחשבות בעזרת 
טיפול מדוקדק ברובה שלי. משמן אותו בשכבה עבה בעזרת פלנלית גסה, 
מעביר מטלית עדינה בחלקים הרגישים, כולל המחסנית הפנימית ומנגנון 
הבריח, ומנקה במכחול את כוונות הברזל הנתיקות, שנועדו לגיבוי אם 

כוונת הליאופרד X10 תאכזב. 
בחודשים הראשונים, הסגפנות הכבידה על המוח המבולבל שלי. היא 

השיגה מטרה הפוכה.
פעם קראתי את וידויו של הומוסקסואל–יהודי, אשר המיר את דתו 
ואף נכנס למנזר, כדי להכחיד את תשוקותיו כלפי גברים. עד כדי כך היה 
מבולבל ואבוד. אבל דווקא גלימת הנזירים, העשויה מבד עבה ומחוספס, 
הרצפה  על  כורע  היה  כאשר  בוקר,  תפילת  בכל  אותו.  שהכשילה  היא 
הקרה לצד עמיתיו הנזירים, החיכוך של הבד בחלציו היה גורם לו לזקפה 
חזקה, לא נשלטת, ואז התגנבו גם ההזיות הארוטיות, הטמאות, אל תוך 

מוחו.
 אותם הקשיים הופיעו אצלי. כאשר רוקנתי את התודעה מגירויים 
עלובים, המוח לא הפך לאיבר שקט אלא לסתם איבר ריק. ואז, המחשבות 
הצדדיות חדרו פנימה. לאו דווקא מיניות, למרות שיכולתי בקלות להזות 
את דניאלה כורעת על המיטה, מרפקיה נשענים ברכות על המזרן והישבן 
למשל  אחרות.  הזיות  הופיעו  לחדירה.  מחכה  בהתרגשות,  מורם  הלבן 
בריכת שחייה בצורת עדשה, ומבעד למים הצלולים נראית רצפת אריחים 
הבדים  בר;  של  דלפק  מעל  הפוכות  תלויות  יין  כוסות  של  טור  כחולה; 
מכונית  וגם  אבא.  של  הפרואנית  המשרתת  אנחיליקה,  של  הצבעוניים 
בצייתנות  לי  המחכה  מופלאה,  יצירה   ,BMW 23 Roadster הספורט 

במוסך, מתנה ליום ההולדת העשרים. 
נדרש  בהתחלה  מההזיות.  להיפטר  למדתי  ובהדרגה  הזמן  עם  אבל 
עליהן  השתלטתי  כך  אחר  אבל  אותן,  להכחיד  כדי  נוראי  מאמץ  ממני 

בקלות. וכשהמוח התרוקן, יכולתי לדמיין שוב ושוב את מעשה החיסול.
אזור הפעולה, שהייתי מקבל מקצין המודיעין,  תצלומי האוויר של 
היו בשחור–לבן ודו–ממדיים, אבל בהזיה יכולתי להעניק להם צבע ונפח 
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בן  גג שטוח מעל מבנה  נראה  נגיד,  מציאותיים. בתצלום של המזל”ט, 
שלוש קומות, שעליו התחבא המבוקש. אבל בהזיות שלי יכולתי להוסיף 
יונים  גם פרטים אחרים, כמו מכלי מים שחורים, לשלשת של  לתמונה 
את  להבהיר  או  לעמעם  יכולתי  גם  שלי  בהזיות  סדוקה.  סיד  ושכבת 
התאורה הטבעית או לשנות את הרוחב של פתח הסמטה, שממנה תגיח 
ויכולתי כמובן לקרוא למטרה, להציב אותה מולי, לפגוע בה,  המטרה. 
ואז להזמין אותה לסיבוב חוזר. ככה הייתי לוכד שוב ושוב בכוונת את 
הגבר המבוקש )מעולם לא ביקשו ממני לחסל אישה(, ובתנועות קטנות 
ומדודות מביא את צלב הירי אל מרכז הראש או אל בית החזה. גם בהזיה 
השתמשתי רק בשרירי הזרוע והקפדתי לא להניע את הכתף בזמן תנועת 

הכוונת אל המטרה.
שינויים  היו  לפעמים  המנטליות.  לחזרות  תמיד  דמתה  המציאות   
קטנים: תפרחת בוערת של בוגנוויליאה אדומה מטפסת על קיר, שאני 
דמיינתי חשוף; גורי חתולים כחושים שהסתובבו על הגג השטוח; קרקפת 
מגולחת ומבריקה על ראשו של המבוקש במקום שיער מתולתל ושחור 
)כי כך הוא צולם בכלא הישראלי לפני כשנה(. אבל השינויים הפעוטים 

לא קלקלו את ההכנה שלי לקראת המעשה, לקראת החיסול המדויק.

הטעויות  כל  את  ביצעתי  בחטיבה,  צעיר  כצלף  הראשונה,  השנה  בחצי 
האפשריות. אבל למדתי מהר.

פעימת לב אחת. הפוגה. פעימת לב שנייה. וכדור אחד, 7.62, שמחורר 
את המטרה.

הפכתי לצלף מושלם. ברובה המסוים הזה, בטווחים של עד שמונה–
מאות מטרים. ללא קשר למזג האוויר או למצב הרגשי של המטרה ושל 
עצמי, ובהתעלמות מוחלטת מגירויים מטרידים כמו רעב, צמא, שעמום, 
הססנות, פחד או תשוקה מינית, שמופיעים פתאום גם בלב שוק–קצבים 

מצחין. 
לא  לכן  מושלם.  שלמעלה  ההוא  רק  במושלמות.  להתהדר  חטא  זה 
לצלף  הפכתי  בבירור:  הרגשתי  אבל  אחד,  לאף  במילים  זאת  אמרתי 
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מושלם.
לתחנת  סמוך  בשכם,  אל–מנאר  בכיכר  ההוא,  הכושל  הביצוע  עד 

המשטרה המקומית.
מאות פעמים שחזרתי בדמיון את האירוע הזה. שוב ושוב, שנייה אחר 
בזווית של  הכדור  המוזרה של  לסטייה  סיבה  לא מצאתי  ועדיין  שנייה, 

לפחות שלוש דקות. 
התנאים היו מושלמים: האוויר היה יבש וצלול כאילו גוֹהַץ, אף לא 
משב קל של רוח–צד. לא היו מכשולים ביני לבין דלת העץ הכחולה. אור 
שופע ורך מילא את החצר הפנימית, כאילו אלוהים מכוון את התאורה 
במיוחד בשבילי. גם המטרה, שהופיעה בין משקופי הדלת, היתה כבדה, 
במעבר  האחרונה  השנה  את  בילה  לא  הזה  הגבר  כאילו  שמנה,  אפילו 
מבוהל ממקום מסתור אחד לאחר. להפך, הוא נראה כאילו רבץ והתפטם 
כל השנה רק כדי שיוכל להיכנס היטב לתוך הכוונת שלי. זה היה אמור 

להיות ביצוע קל, כמו במטווח אימונים.
ובכל זאת, הכדור החטיא. בזווית של לפחות שלוש דקות.

ואז התחיל הבלגן.
 


