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 פרקים ראשונים מתוך "המכתב" מאת אורנה ראובן ויאיר אלדן, הוצאת כתר

 

 *Folie à deux - בשניים שיגעון: בצרפתית 

1 

 ,שלום אלה

 מה. כזה משהו או שנה בטח? דיברנו לא זמן כמה. עכשיו שלך הפנים את לראות מת אני

 החתיכות כל את לקחתי איך, אותי תראי? מלמדת עדיין? קשה עובדת עדיין את? שלומך

. אתו לעבוד יכול שאני משהו לי שיצא עד ,אותן והדבקתי במערה לי שהשארת הקטנות

 הסיפור זה עלייך חושב כשאני לי שעולה הראשון הדבר, הזה' הקולאז כל אחרי אבל

 , הכול כמעט, הכול את צובע וזה. מהחבורה רובן עם משהו לך שהיה, אצלנו שמסתובב

 לך שיש יודע לא שאני לא זה. מין על לדבר אותי דוחפת את ושוב. שלך האינסופי בטיזינג

 היית איך, בך נזכר כשאני אבל, זה את יודע אני, יחידה בת ושאת ושהתגרשת בנות שתי

, העולם מבריאת שם היה כאילו עליהן שנח הלק, שלך המושלמות הציפורניים עם יושבת

 הרומן על חושב אני, השוקיים ועל הציפורניים סביב שלך הרך והעור, מה אלא אדום

 עוד, משוכלות שלך הרגליים שבו במקום מתבונן כשהייתי נרעד הייתי איך. שלך העלוב

 . עוצר תמיד, ועוצר, לידי לו שזורם החלב לנהר מחובר להיות כדי יד מושיט יהישנ

 לך נוח אם אותך שאלתי לא אפילו, צודקת ואת, התוקפנות חזרה עכשיו: אומרת בטח את

 הדברים כלב וכמו, יורק בניו רחוק רחוק אני - להירגע יכולה את אבל .לך שאכתוב

 המייל את לשלוח אותי תשדחפ היא שאת מרגיש אני, בך וקשורים ךיאלי ביחס לי שקורים

 כמו, ממרחק אפילו זה את לעשות יכולה את, אותי להפעיל כזה כוח מין לך יש .הזה

 מהאת  עושה שהוא עד ,אותו ומטריף לאט-לאטליד האוזן  לבנאדם שמטפטף מים מאגר

 שאת כמו ,באחריות קצת אשא וגם מזה להתעלם אנסה אני אבל. שיעשה שהתכוונת

 פארק בפרוספקט לרוץ משתדל ואני ,נפלאים יורק בניו פה הימים. לי אמרת עצמך
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 ואלה, שלך הגוף וזה, אתה זה, איתמר אתה זה, לעצמי אומר ואני, בשבוע פעמיים

 זה, לך שכותב אני זה אז .אחר אחד אף של ולא שלך הפחדים ואלה, שלך האובססיות

 לא. וגבר אישה, שלך וההערות שלך הרשימות בלי, למערה מחוץ אתך להיראות שרצה

 הייתי איך, שוכבים היינו איך, בינינו להיות יכול היה זה איך חושב לא אני שבו יום עובר

 חודשים. לי עושה את מה תראי. ועונג כאב מרוב להפסיק מבקשת שהיית עד אותך מזיין

 אתך שיצא דבר אותו זה לי שיוצא מה ובסוף, הזה מהמקום לך אכתוב מה חושב כבר אני

 זה את לערוך יכול אני. לי שיוצא מה על לשלוט יכולת וחוסר געשית התפרצות, תמיד

? הילדות איך? שלומך מה, אלה אהלן" :כמו שורות כמה ולרשום לוהכ למחוק. עכשיו

 לא שהפסקנו מרגיש אני. ויציב מרוצה לוהכ סךב אבל קשה עובד, בסדר אני? והעבודה

 בטח ככה כותב הייתי אם, כן "?קצת לדבר לך מתאים, ר'ז  קלוֹ איזה לעשות רוצה ואני טוב

אני יודע בדיוק ממה את , מכיר ואני - אותך מכיר שאני כמו אבל, מאיים פחות הרבה הייתי

. האמת כל את, האמת את לך להגיד פשוט ועדיף, עובד היה לא שזה חושב אני -נדלקת 

 הגבולות על ששמרת השקר את לעצמך תספרי אל רק, האמת על מדברים כבר ואם

 מילה בכל כמעט. שמרת לא אבל, מערה לזה קורא שאני שונאת את, יודע אני .במערה

 את אבל, הזדיינו שלא ונכון עצמך על מדי יותר סיפרת שלא נכון אז. הגבול נחצה שלך

 הדיבורים? גבול לחצות בלי הפעלת שאת כמו בנאדם להפעיל שאפשר חושבת

 שפועל מכני במנגנון מדובר כאילו - שמברה-העברה, שלך הקולגות ושל שלך המצחיקים

 וידיים ציפורניים עם ואנשים סאותיוכ ושטיח קירות עם בחדר ולא, מחקר מעבדת ובאיז

 של מאימאהא   זה והזדווגות, אינסופית הזדווגות זה שם קורה שבאמת ומה ,והפרשות

 . הגבולות חציית

 בדיוק זאת, העברה ,נו נו :מגחכים האלה המטומטמים האינטלקטואלים כל את רואה ואני

 מגע מכמתים, בזה לשלוט שאפשר חושבים, לעצמם מספרים הם שקרים כמה !העברה

 אין, גבול אין, לדבר מתחילים והם בחדר אנשים שני מיםשכשש   מבינים ולא, ומידע ומילים

 והחומרים ונעים נעים הגלגלים, יתנשקו או לשני אחד ירדו הם אם משנה ולא ,בכלל גבול

 גבולמעבר ל הברחתי משאיות כמה לעצמך תארי. פשוטה יקהזפי, מתערבבים שלהם
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 לשתוק, זה את לעשות אומץ שאזרתי עדלי  נדרש זמן כמה, בך מתבונן כשהייתי הזה

 מול עמדת איך, שלבשת השמלה את בחרת איך בפרטי פרטים לראות, בך ולהסתכל

 מבצבצים שבחרת היהחזי וקווי, יום באותו ללבוש רוצה שאת השמלה שזו והרגשת הראי

 ומגיעות גבול חוצות היו שלך השפתיים שבהם שלמים ימים, שלך והשפתיים, מהמחשוף

 חסר, הפראי הסבך אל, ומטופחת ועשירה יפהפייה ארץ מאותה, השני העבר מן אלי

 . שלי הצורה

 עשית מה, נראית את איך מעניין? לא, ואחת ארבעים יומולדת כבר לך היה, אלה, מה אז

 ,התכוונתי לזה לא, לא? כאלה תפוחיים עדיין, שלך השדיים עם ומה, השיער עם

. ושמחה, ומסופקת, מאושרת את והאם, האחרונה בשנה עלייך עבר מה לשאול התכוונתי

 ? לי תכתבי

  איתמר
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 , איתמר

 ההתפרצות על אחר משהו חשבתי פעם ובכל, פעמים כמה שכתבת המייל את קראתי

 . לתחומי החודרת, המאשימה, הזו הגעשית

. וחשוב חזק כך כל טיפול לסיים היה ראוי כך לא ובהחלט, שנה לפני הסתיים הטיפול, נכון

 תרגיש שאם ואמרתי שחזרתי יודע אתה אבל, אותה מכבדת ואני, שלך החלטה הייתה זו

 . שלנו הדיבור ואל שלי הקליניקה אל מוזמן אתה, אחרת

 להישען ויכולים, בו מיומנים כך כל שאנחנו, שלנו הדיבור אל מוזמן אתה, איתמר תקשיב

 לתוך ששפכת הזה הדבר - זה אבל. חשובים דברים בתוכו ולמצואבו,  ולהתעגן עליו

 שאפשר, ככה שמותר הרעיון את קיבלת מאיפה יודעת לא ואני. לא זה - שלי המייל תיבת

 אותך לימדתי אני האם. אחר אדם של לתחומו היישר שחודרת אתכז בהתפרצות, ככה

 ?הזה הדבר את

 אלה
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 כואב. שלך ההתנשאות לי כואבת. לשלומי  שאלתשלא  על לא. מרגיש שאני מה זה. כאב

 ואיזה קליניקה איזה. מתנכרת אותך לראות לי  כואב .רגשית מנותקת אותך לקרוא לי

. העניין לא זה ובכלל? הסקייפ דרך טיפול שנעשה רוצה את, יורק בניו נמצא אני בטיח.

 על שאלתי, שלומך מה אותך שאלתי פעמיים. טיפול לא. לכתוב. לדבר פשוט רציתי אני

 עלייך עבר מה? האלה בימים בכלל מקשיבה את .מענה קיבלתי ולא, העבודה על ,הילדות

 אותי עוצרת היית. דבר כלעל  מגיבה הייתה זוכר שאני אלה? שנה תוך ככה שהשתנית

 טיפה מתקמט היה שלך והמצח. לך לענות רוצה אני אז? לא, משהו אותי שאלת :ואומרת

 אלא הרגע באותו אלי מתכווננת שלך הנפש רק שלא וידעתי, לעברי נטה שלך כשהשיער

 שהייתי המושלמות העקב נעלי עם רגל על רגל שמה, בכורסה מתיישרת היית .כולך כל

 לימדתי אני האם, "אתהז השאלה ומאיפה את,הז האלה היא איפה .יכול הייתי אם מנשק

, עושים אנשים ככה .הזה הדבר את תיוא לימדת לא את, אלה ,לא ."הזה הדבר את אותך

 יש כזה דבר בכל .מסתכלים הם, נוגעים כך ואחר, ומדברים מהפה אוויר מוציאים הם

 את, מראה שהצלחתם רק מוגדר שהוא כפי אונס להגדיר, וההחלטה אונס, גדולה חדירה

 . הקשר של הגבולות את לעצב, שלך והחברים

 החדירה ומידת אנשים של המסוכנות רמת את מודד הייתי ,בי תלוי היה זה אם אבל

 כל עם ,מתאים זה יורק בניו פה אולי, והאמת. לגמרי אחרים פרמטרים לפי שלהם

 לו שיש אחדאדם  לי תראי, בישראל אבל, שלהם ייסספ   והפרסונל המזויפים החיוכים

 בתור, באוטובוס, גוף בתוך גוף זה זוכר שאני מה כל, ההיפך .ספייס של קטע איזה

 אזעקה התחילה שבו "ענן עמוד" מבצע באמצע ההוא היום את זוכרת. ברחוב, לדואר

 עומד עצמי את מצאתי ?אחת בבת קרסו שבנית החומות כל ופתאום, הטיפול באמצע

 שואלת והגדולה הקטנה את מרגיעה את, והבייביסיטר שלך הבנות שתי ועם אתך ד"בממ

 ואת חזק-חזק שלך ביד החזיקה היא. אושר מרוב למות הולך שאני חשבתי. אני מי אותי

 ענית ואת", מאיא ,זה מי" ושאלה הסתכלה והגדולה, שבכתה הקטנה את להרגיע ניסית

 בדיוק שלה היד את עטפו שלך האימהיות והאצבעות ,יפה והיית ,"שלי ידיד, איתמר זה"
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 רגע ובאותו ,חיים בי הפיחו החסרה הנישואין טבעת וסימני. ניםהנכו וברפיון בחוזק

 אלא תועלת בה אין, ביותר הגדולה האהבה צורת היא ידידות כי, גבוהים באילנות נתליתי

 וכשהאזעקה. ידיד, לי שנתת התואר וזה ,הסוף עד אותו להכיר, לאחר טוב לגרום רצון רק

 דיבור ולא ,קליניקה ולא, מיומנויות היו לא. אלונת ,להישען מה על היה לא לך גם נשמעה

 שהביאו טיליםאת ה שירָתה החוליה מחברי אחד לכל והודיתי. השתבשו עולם סדרי, רגיל

 לך יקרה כבר מה, הזה מהמקום מפחדת את מה. שלך הבנות ועם אתך הזה לחדר אותי

 דברים לה שכותב מגבר מייל שקיבלה מישהי כמו, אישה כמו, בנאדם כמו לי תעני אם

 . אליה שנמשך. נכונים שהם יודעת שהיא

 העצים. פה לחותבו קיץב אשרוד אני איך מושג לי ואין ,מהביל פה להיות מתחיל בחוץ

 בלי מוארים הרחובות, ובשלים כבדים הפירות, קמילה לפני אחרון לבלוב מלבלבים

 ואת לקליניקה חמור כמו מזיע מגיע שהייתי זוכרת. נחת-אי  איזו אצלי יוצר זה וכל ,חמלה

בסדר ערב  כמו. חזק הזיעה את מריחה אתגם ש ידעתי? בתיעוב עלי מסתכלת היית

, ממוזג והלא הדחוס באולם מתערבבים היו העץ ומושבי והספרים הגוף ריחות, בישיבה

 לרבנות לומד שלא, במסלול נמצא שלא, שייך שלא מי של הגוף זיעת, יהיבספר כך ואחר

 אין כי יגידו מה חושב ולא, וללמוד לקרוא  קרוא לא כאורח בא רק אלא לתואר לומד ולא

 כאילו, יותר נמשכת גם את יותר נגעלת שאת ככל, אלה ,אצלך העניין וזה. שיגיד מי

 מפחיד מה אז. לשם להיכנס רוצה ואת יותר ורחב עמוק למשהו פתח איזה פותחת הזיעה

 . מלח בלי אותי אוכלת ממילא את, איתמר ,אני רק זה, תיכנסי? אותך

 . אתך לדבר צריך סתם לא אני. משהו קרה, מזה חוץ

 קרה הזה שהמשהו אחרי עליו שחשבתי הראשון והבנאדם, חזרה אין שממנו משהו קרה

 .את הוא

  איתמר
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 , איתמר

 איך לחשוב צריכה הייתי. לך הכאיב זה אם מצטערת אני. לחשוב כדי ימים כמה לקחתי

 כעסך של המרוחקת בגדה כי. השני מהעבר ולצאת כלפי מרגיש שאתה הכעס דרך לעבור

 לערימות מתחת עכשיו מוסתר שהוא אף ועל, היטב אותו זוכרת שאני, אחר משהו ישנו

 .מחכה אותו רואה אני, רוח וגסות וקנאה ייאוש

 ומספר בקליניקה מתיישב, שבוע בכל פעמיים שמגיע הגבר את? אותו זוכר אתה האם

 בקפידה שבחרנו המילים היו עדינות כמה עד זוכר? נפשו של והנימים הסודות את

? פרטית כמעט שהיא בשפה, שהמצאנו המשותפות המחשבות את זוכר? שלנו למחשבות

 טיזינג? ואישה גבר בין משיכה? ידידות. שמו שאינם בשמות לקרוא צורך אין הזה לדבר

. בהם שגלומה ההחמצה את לקרוא נחמץ שהלב שמות אלה כל? מין על לדבר כדי

 כשאתה ובוודאי, שלי תוהילדוֹ, שלי וההוראה, שלי העבודה על אותי שואל כשאתה

(, לעשות אפשר מה, לקליניקה אתי באו הם שגם) שלי לשדיים או לשיער אותי מצמצם

 ושאתה, נדבר לא אלה כל שעל ברור שהרי. מראש-אבוד כך כל באזור אותנו משאיר אתה

 על רק לא? לדבר באמת שתעז האפשרות לגבי מה אבל... אסביר ושאני, תתמרמר

 על אלא, יהיה לא שלעולם מה על לא, היה שלא מה על לא, גופי על רק לא, מחיי פרטים

 . תיא   לך היה שבאמת מה ועל בחייך לך שיש מה

 כמיטב אעזור אני. מדובר במה כתוב - עזרתי את צריך ואתה קרה משהו אם, איתמר

 . יכולתי

  אלה
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