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לימד  קודם  ניסיון  הברית.  ארצות  של  ההגירה  את משטרת  שרדנו 
צריך  הייתי  לא  וכך  הצעות,  או  הבחנות  להם  להציע  לא  אותי 
מאוניברסיטת  בורנסטין  דייוויד  של  ההמלצה  במכתב  להשתמש 
קולומביה, המעיד עלי כאדם שפוי ובר סמכא. רוזי נראתה מתוחה 
רגשיים,  מצבים  בהבנת  כמוני  גרוע  מישהו  בעיני  אפילו  מאוד, 
סיבה  שום  בלי  תיאסר  וכניסתנו  חשד  תעורר  היא  שמא  וחששתי 

הקודמים. המקרים  באחד  לי  שקרה  כפי  מוצדקת, 
הפקיד שאל: "במה אתה עוסק?" ואני עניתי: "חוקר בגנטיקה", 
כמעט  רוזי  עברנו.  "כן."  ועניתי:  בעולם?"  טוב  "הכי  שאל:  והוא 
אחריה,  אחדים  מטרים  הייתי  ליציאה.  ואז  המכס  לעמדות  רצה 

השתבש. משהו  בבירור,  התיקים.  שני  את  סוחב 
היד  בתיק  מחטטת  האוטומטית,  לדלת  מחוץ  אותה  תפסתי 

שלה.
שאיפה  ולקחה  סיגריה  הציתה  היא  אמרה.  היא  "סיגריה," 
זקוקה  הייתי  אי־פעם  אם  טוב?  כלום,  תגיד  אל  "רק  עמוקה. 
וחצי.  שעות  שמונה־עשרה  עכשיו.  אותה  קיבלתי  להפסיק,  לסיבה 

לעזאזל."
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שתיקה,  על  שמרתי  כלום.  להגיד  לא  ממני  ביקשה  שרוזי  מזל 
חייה. על  ההתמכרות  מהשפעת  בהלם  הייתי  אבל 

הארץ'?" בכדור  טוב  הכי  'הגנטיקאי  עם  הקטע  היה  "מה 
יכולות  בעלי  לנוכרים  מיוחדת   O-1 ויזת  לי  שיש  הסברתי 
נתנו  לא  שבו  מקרה  אותו  אחרי  לוויזה  נזקקתי  דופן.  יוצאות 
היו   O-1 ויזות  ביותר.  הבטוחה  הבחירה  היתה  וזאת  להיכנס,  לי 
בקשר  שאלה  לכל  הנכונה  התשובה  היתה  ו"כן"  למדי,  נדירות 
משעשעת.  "נוכרי"  המילה  את  מצאה  רוזי  כישורַי.  לייחודיות 

מצחיקה.  — תיקון 
אנג'לס  בלוס  הבר.  אל  והלכנו  שלה,  הסיגריה  את  סיימה  היא 
יכולנו להישאר בשעון מלבורן  השעה היתה רק 7:48 בבוקר, אבל 

יורק. לניו  הגיענו  עד 
ובדיקת  תיקינו,  של  הביטחונית  לבדיקה  התעכבנו  שלא  מכיוון 
משטרת ההגירה עברה על מי מנוחות, הצלחתי להוציא אל הפועל 
לניו  יותר  מוקדמת  טיסה  ותפסנו  שלי,  ביותר  הטוב  התרחיש  את 

הזה. בתרגיל  שהרווחנו  לזמן  תוכניות  עשיתי  יורק. 
העירה.  לרכבת  רוזי  את  כיוונתי  ג'יי־אף־קיי  התעופה  בשדה 

תחתית." לרכבת  אפשרויות  שתי  לנו  "יש 
רוזי. אמרה  הזמנים,"  לוח  את  פה  בעל  שלמדת  מניחה  "אני 

"זה לא שווה את המאמץ. אני מכיר רק את הקווים ואת התחנות 
יורק. המבנה שלה  ניו  אני אוהב את  שרלוונטיות לנסיעות שלנו." 

ארבע־עשרה. מרחוב  צפונה  לפחות  הגיוני,  כך  כל 
שמחה  מאוד  היא  אסלר,  אייזק  של  לאשתו  התקשרה  כשרוזי 
ברכבת  המחזור.  מפגישת  ולחדשות  מאוסטרליה  מישהו  עם  לקשר 
יזהה  למקרה שאסלר  בדוי.  לשם  זקוק  "אתה  אמרה,  רוזי  התחתית 

האספרגר." תסמונת  מסקר  שמך  את 
'אוסטין  הסרט  "מתוך  אמרתי.  "אוסטין,"  זה.  על  חשבתי  כבר 
הצגתי  מצחיק.  נורא  שזה  חשבה  רוזי  סגנון'."  עם  מרגל  פאוורס: 
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כלשהי  מוזרות  חשיפת  דרשה  שלא  מוצלחת,  יזומה  בדיחה 
אותו. לזכור  ששווה  רגע  באישיותי. 

שאלה. היא  "מקצוע?" 
באופן  במוחי  עלה  הרעיון  בניין."  לחומרי  חנות  של  "בעלים 

ספונטני. 
"בטח." רוזי.  אמרה  "טוווווב," 

ושלוש,  חמישים  רחוב  ופינת  לקסינגטון  לשדרת   E קו  לקחנו 
צפונה. ונסענו 

לשדרת  אותנו  שכיוונתי  בשעה  רוזי  שאלה  המלון?"  "איפה 
מדיסון.

קניות." לעשות  צריך  קודם  אבל  סייד.  איסט  "לואר 
"לעזאזל, דון, כבר אחרי חמש וחצי. אנחנו צריכים להיות אצל 
אסלר בשבע וחצי. אין לנו זמן לקניות. אני צריכה זמן להחליף בגדים."
לא  מקובל.  לבוש   — וחולצה  ג'ינס  לבשה  היא  ברוזי.  הבטתי 
לפני  למלון  להגיע  תיכננתי  "לא  זמן.  לנו  היה  אבל  בעיה,  ראיתי 

"— מוקדם  שהגענו  מכיוון  אבל  הערב,  ארוחת 
"דון, הייתי בטיסה עשרים וארבע שעות. אנחנו לא עושים יותר 

שפיות." בדיקת  לו  עושה  שאני  לפני  שלך  הלו"ז  לפי  דבר  שום 
אמרתי. דקות,"  ארבע  לעסקה  "הקציתי 

שלי  בתחקיר  שזוהתה  "הרמס",  של  לחנות  מחוץ  היינו  כבר 
אחרי.  נכנסה  ורוזי  נכנסתי,  בעולם.  הטובה  הצעיפים  כחנות 

מושלם. אותנו.  להוציא  ריקה,  היתה  החנות 
לזה." לבוש  ממש  לא  אתה  "דון, 

לבוש לקניות! הייתי לבוש לנסיעה, לאכילה, למפגשים חברתיים, 
לביקור במוזיאון — וגם לקניות: נעלי ריצה, מכנסי דגמ"ח, חולצת 
לא  כלל  גאברוש".  "לה  לא  זה  כאן  סרגה.  שאמי  וסוודר  טריקו 
בסיס  על  מסחרית  בעסקה  להשתתף  יסרבו  שהם  בעיני  סביר  היה 

צדקתי.  שלי.  התלבושת 
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וחמש,  חמישים  )כבת  אחת  נשים.  שתי  עמדו  הדלפק  מאחורי 
מדד מסת גוף כתשע־עשרה( ענדה טבעות על שמונה מאצבעותיה; 
הרכיבה  ושתיים(  כעשרים  גוף  מסת  מדד  עשרים,  )כבת  והשנייה 
היו  הן  אנושית.  נמלה  של  רושם  שיצרו  ענקיים  סגולים  משקפיים 

העסקה. את  יזמתי  מאוד.  פורמלי  בסגנון  לבושות 
גבוהה." באיכות  לצעיף  זקוק  "אני 

זה בשביל  זה.  יכולה לעזור לך עם  אשת הטבעות חייכה. "אני 
הזאת?" הגברת 

הייתי  לא  אבל  מועיל,  לא  שזה  הבנתי  קלודיה."  בשביל  "לא. 
עצמי. את  להסביר  כיצד  בטוח 

היא?" כמה  "בת  מעגלים,  בידה  שירטטה  היא  "וקלודיה," 
ושישה  חמישים  מאות  ושלוש  שנים,  ואחת  ארבעים  "בת 

ימים."
מתקרב." הולדת  יום  לנו  יש  "אז  הטבעות,  אשת  אמרה  "אה," 

ושניים  בשלושים  מרוחק  היה  הולדתי  יום  לקלודיה."  "רק 
לובשת  "קלודיה  ל"מתקרב".  נחשב  לא  בוודאות  הוא  ולפיכך  יום, 
בצווארה  הקמטים  את  לכסות  כדי  חם,  אוויר  במזג  אפילו  צעיפים 
שאינם נאים בעיניה. לכן הצעיף לא חייב להיות פונקציונלי, אלא 

בלבד." דקורטיבי 
זה?" על  חושב  אתה  "מה  צעיף.  שלפה  הטבעות  אשת 

רוח  מפני  הגנה  אפס  כמעט  והציע   — להפליא  בהיר  היה  הוא 
שביקשתי. כפי  דקורטיבי,  היה  בהחלט  הוא  אבל  וקור. 

הזמנים. בלוח  עמדנו  כמה?"  "מצוין. 
דולר." מאתיים  אלף  "זה 

שלי. האשראי  כרטיס  את  ושלפתי  ארנקי  את  פתחתי 
"וואו, וואו, וואו," אמרה רוזי. "אני חושבת שנשמח לראות מה 

משהו." לעשות  ממהרים  שאנחנו  לפני  לכם  יש  עוד 
אזלו." כמעט  שלנו  הדקות  "ארבע  רוזי.  אל  הסתובבתי 
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רוזי  צעיפים.  שלושה  עוד  הדלפק  על  הניחה  הטבעות  אשת 
יפה.  נראה  הוא  אחר.  אחד  ובחנתי  אותה  חיקיתי  מהם.  אחד  בחנה 

ביניהם. להבדיל  שיטה  לי  היתה  לא  יפים.  נראו  כולם 
הדלפק,  על  צעיפים  להניח  המשיכה  הטבעות  אשת  נמשך.  זה 
לבסוף  לעזור.  באה  הנמלה  אשת  עליהם.  הסתכלנו  ואני  ורוזי 

אינטליגנטי. משהו  עליו  לומר  שיכולתי  אחד  זיהיתי 
"בצעיף הזה יש כשל! הוא לא סימטרי. הסימטריה היא מרכיב 

האנושי." ביופי  מרכזי 
הצעיף  של  הא־סימטריה  "אולי  מבריקה.  תשובה  היתה  לרוזי 

קלודיה." של  הסימטריה  את  תדגיש 
אפילו  פרוותיות.  נקודות  עם  ורוד  צעיף  שלפה  הנמלה  אשת 
אותו  השלכתי  ומיד  אותו,  תאהב  לא  שקלודיה  לראות  יכולתי  אני 

הדחויים. הצעיפים  לערמת 
רוזי. שאלה  איתו?"  בסדר  לא  "מה 

מתאים." לא  הוא  יודע.  לא  "אני 
היתה  מי  דמיין  ליותר.  מסוגל  "אתה  אמרה,  היא  "בחייך," 

אותו." ללבוש  יכולה 
הטבעות.  אשת  אמרה  קארטלנד,"  "ברברה 

תשובה.  אלי  הגיעה  לפתע  אבל  לי,  מוכר  היה  לא  הזה  השם 
בנשף." "הדיקנית! 

אחר.  צעיף  מהערמה  משכה  היא  "נכוווון."  בצחוק.  פרצה  רוזי 
שקוף. כמעט  היה  הוא  זה?"  עם  "מה 

ולשתי  לרוזי  הסברתי  מכן  ולאחר  אוטומטית,  אמרתי  "ג'ולי," 
מן  ועל תלבושתה החושפנית.  לענייני אספרגר  היועצת  הנשים על 

שלה. הרושם  את  יעמעם  שצעיף  רוצה  היתה  לא  היא  הסתם, 
"וזה?"

אבל  החזקים,  צבעיו  בגלל  בעיני  חן  מצא  שדי  צעיף  היה  זה 
מדי. "צעקני"  שהוא  בטענה  אותו  דחתה  רוזי 
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"ביאנקה." 
יותר  יודע על בגדים  רוזי לא הפסיקה לצחוק. "אתה  "בדיוק." 

חושב." שאתה  ממה 
אשת הנמלה שלפה צעיף מכוסה באיורים של ציפורים. הרמתי 

למדי. יפה  היה  הוא  להפליא.  מדויקים  היו  האיורים   — אותו 
הנמלה. אשת  אמרה  העולם,"  "ציפורי 

לקלודיה." "לא  רוזי.  אמרה  לא!"  אלוהים,  "הו 
מאוד." מעניין  הוא  לא?  "למה 

ג'ין." זה.  על  תחשוב  העולם!  "ציפורי 
הוערכו,  במהרה,  נערמו  שונים,  ממיקומים  נשלפו  צעיפים 
נזכרתי  כי  עד  גבוהה,  כך  כל  במהירות  קרה  זה  הצידה.  הושלכו 
הלקוחות.  היינו  העובדה שאנחנו  הגדול, למעט  הקוקטיילים  בליל 

כמוני. מעבודתן  נהנו  האלה  הנשים  האם  תהיתי 
בצעיף  בחרה  היא  לרוזי.  הבחירה  את  השארתי  דבר  של  בסופו 

לנו. הראו  שהן  הראשון 
ביזבזתי  עתה  שזה  חושבת  "אני  אמרה,  רוזי  מהחנות  כשיצאנו 

מחייך." שעה 
"לא, לא, התוצאה לא רלוונטית," אמרתי. "זה היה כל כך מבדר."
אשמח  אני  לבידור,  זקוק  שאתה  עת  "בכל  רוזי,  אמרה  "טוב," 
לזוג של מנולו בלניק." על פי המילה "זוג" ניחשתי שהיא מתכוונת 

לנעליים.
לביקור  ייעדה  שרוזי  הזמן  את  ביזבזנו  כבר  זמן?"  לנו  "יש 

במלון.
צוחקת." אני  צוחקת,  "אני 

להגיע  כדי  מהר  להתקדם  צריכים  שהיינו  מכיוון  מזל,  היה  זה 
להחליף  צריכה  היתה  רוזי  אבל  אסלר.  הזוג  בני  של  לביתם  בזמן 
הסתערה  רוזי  סקוור.  יוניון  בתחנת  ציבוריים  שירותים  היו  בגדים. 

להדהים. שונה  במראה  ושבה  עליהם 
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מהר." כך  "כל  אמרתי.  ייאמן,"  "לא 
חוסר  על  רמזה  נימתה  ככה?"  הולך  "אתה  בי.  הביטה  רוזי 

רצון. שביעות 
להחלפה." חולצה  לי  "יש  אמרתי.  לי,"  שיש  הבגדים  "אלה 

אותה." לי  "תראה 
כשאני  השנייה,  החולצה  את  להוציא  כדי  התיק  את  פתחתי 
קלודיה.  של  במתנה  ונזכרתי  אותה,  תעדיף  שרוזי  בכך  מפקפק 

לרוזי.  החולצה  את  הראיתי 
זה  אם  ג'ינס,  גם  לי  "יש  אמרתי.  מקלודיה,"  מתנה  "זאת 

עוזר."
את  ביושר  הרוויחה  "היא  רוזי.  אמרה  קלודיה,"  "תבורך 

הצעיף."
נאחר." "אנחנו 

בסדר." זה  מנומס  "איחור 
וג'ודי אסלר היתה דירה בוויליאמסבורג. הטלפון הנייד  לאייזק 
המקום  עד  לנווט  והצלחנו  למפרט,  בהתאם  עבד  שלי  האמריקאי 
להגדרתה  עונות  דקות  ושש  קיוויתי שארבעים  הג'י־פי־אס.  בסיוע 

מנומס". ל"איחור  רוזי  של 
בפעמון. שצילצלה  בשעה  רוזי  אמרה  כן?"  "אוסטין, 

ואת  כחמישים  גילה  את  הערכתי  הדלת.  את  פתחה  ג'ודי 
ניו  במבטא  דיברה  היא  ושש.  כעשרים  שלה  הגוף  מסת  מדד 
קריקטורה  היה  אייזק  בעלה  לאיבוד.  הלכנו  שמא  ודאגה  יורקי, 
שיער  בעל  נמוך,  שלו,  החמישים  שנות  באמצע  פסיכיאטר:  של 
היה  הוא  תשע־עשרה.  גוף  מסת  מדד  שחור,  תיש  זקן  מידלדל, 

מאשתו. ידידותי  פחות 
עלי  הזה  המשקה  השפעת  את  זכרתי  מרטיני.  לנו  הציעו  הם 
בעת ההכנות לליל הקוקטיילים הגדול, וחישבתי שלא אשתה יותר 
משלושה. ג'ודי הכינה כמה מתאבנים על בסיס דגים, ושאלה פרטים 
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קודם,  יורק  בניו  ביקרנו  האם  לדעת  רצתה  היא  שלנו.  המסע  על 
איזו עונה שוררת עכשיו באוסטרליה )לא שאלה מאתגרת במיוחד( 
עם  התמודדה  רוזי  במוזיאונים.  ולבקר  קניות  לערוך  תיכננו  והאם 

בעצמה. האלה  השאלות  כל 
"אייזק טס לשיקגו בבוקר," אמרה ג'ודי. "תספר להם מה אתה 

שם." לעשות  הולך 
לדבר  צריכים  היינו  לא  ואני  הוא  אייזק.  אמר  כנס,"  "סתם 

השיחה. המשך  את  לתחזק  כדי  הרבה 
"במה  האוכל.  לפני שעברנו לחדר  אותי שאלה אחת  הוא שאל 

אוסטין?" עוסק,  אתה 
"מאוד  רוזי.  אמרה  בניין,"  לחומרי  חנות  מנהל  "אוסטין 

מצליחה."
שגודל  סלמון  דג  בסיס  על  מאוד  טעימה  ארוחה  הגישה  ג'ודי 
בחווה הדוגלת בגידול בר קיימא, כפי שהבטיחה לרוזי. אכלתי מעט 
מהארוחה  מאוד  ונהניתי  שבמטוס,  איכותי  הבלתי  מהמזון  מאוד 
נדיבות  וגילה  מאורגון,  גרי  פינו  בקבוק  פתח  אייזק  ג'ודי.  של 
בין  ההבדלים  ועל  יורק  ניו  על  שוחחנו  מחדש.  שלי  הכוס  במילוי 

האמריקאית. זו  לבין  האוסטרלית  הפוליטיקה 
זה  לבוא.  שהצלחתם  שמחה  כך  כל  "אני  ג'ודי,  אמרה  "טוב," 
הצטער  כך  כל  אייזק  המחזור.  פגישת  החמצת  על  מפצה  קצת 

שם." היה  לא  שהוא 
מחדש  העבר  את  לבחון  לנו  "אל  אייזק.  אמר  באמת,"  "לא 
והביט  מצלחתו  האחרונה  הדג  חתיכת  את  אכל  הוא  דעת."  בקלות 
צעירה  יותר  קצת  אולי  היתה  היא  לאמך.  דומה  מאוד  "את  ברוזי. 

אותה." שראיתי  האחרונה  בפעם  ממך 
ועברנו  הלימודים  סיום  שאחרי  ביום  "התחתנו  אמרה,  ג'ודי 
היא  רע."  ילד  היה  הוא  בחתונה.  עצום  הנגאובר  היה  לאייזק  הנה. 

חייכה.
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"זה  אייזק.  אמר  ג'ודי,"  סיפורים,  לספר  שמספיק  חושב  "אני 
מזמן." כך  כל  היה 

בו. בהתה  רוזי  ברוזי.  בהה  הוא 
יד.  בכל  אחת  רוזי,  של  זו  ואת  שלי  הצלחת  את  לקחה  ג'ודי 
קמתי  מוסחת.  כולם  של  כשדעתם  לפעול,  הרגע  שזה  החלטתי 
ולקחתי את הצלחת של אייזק ביד אחת, ואז את צלחתה של ג'ודי. 
לקחתי  להתנגד.  מכדי  רוזי  עם  המבטים  במשחק  היה שקוע  אייזק 

אייזק. של  מזלגו  את  מוחה  אני  כשבדרך  למטבח,  הצלחות  את 
ג'ודי  אמרה  מותשים,"  ורוזי  שאוסטין  לעצמי  מתארת  "אני 

לשולחן. כששבנו 
קם.  אייזק  אוסטין?"  בניין,  לחומרי  מומחה  אומר שאתה  "אתה 
"אכפת לך להשקיע חמש דקות כדי לראות פה איזה שסתום? רוב 

שייבה." רק  זאת  אולי  אבל  לשרברב,  עבודה  שזאת  הסיכויים 
לרגע  שכחה  הסתם  שמן  ג'ודי,  אמרה  לברז,"  מתכוון  "הוא 

אייזק. של  הולדתו  מארץ  שבאנו 
יכול  שאני  בטוח  הייתי  למרתף.  במדרגות  ירדנו  ואני  אייזק 
לעזור בבעיה עם שסתום. ביליתי את חופשותי מבית הספר בהענקת 
המדרגות,  גרם  לתחתית  כשהגענו  אבל  בדיוק.  הזה  מהסוג  סיוע 

חשמל? הפסקת  קרה.  מה  בטוח  הייתי  לא  כבו.  האורות 
מודאג. בקול  אייזק  שאל  דון?"  בסדר,  "אתה 

קרה?" "מה  אמרתי.  בסדר,"  "אני 
אוסטין." 'דון',  לשם  שענית  הוא  שקרה  "מה 

מוסכמות  שקיימות  בכך  ספק  הטלתי  בחושך.  שם  עמדנו 
פסיכיאטר  ידי  על  שנעשית  חקירה  עם  להתמודדות  חברתיות 

חשוך. במרתף 
שאלתי. ידעת?"  "איך 

חודש.  בתוך  אוניברסיטה  מאותה  הזמנה  ללא  פניות  "שתי 
ביחד." יפה  רוקדים  אתם  באינטרנט.  חיפוש 
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וחושך. שקט  עוד 
שלא  הבטחתי  אבל  שלך.  לשאלה  התשובה  את  יודע  "אני 
או של  ומוות,  חיים  עניין של  הייתי חושב שזה  אילו  אותה.  אגלה 
רואה  איני  אבל  מחדש.  שוקל  הייתי  הנפש,  לבריאות  רציני  סיכון 
סיבה להפר את הבטחתי, שניתנה משום שהאנשים המעורבים בזה 
נכון לעשות. עשית דרך ארוכה  השקיעו מחשבה רבה בשאלה מה 
את  כשפינית  אותו  שקיבלת  משער  ואני  שלי,  הדי־אן־איי  בשביל 
שלך  החברה  של  לרצונותיה  מעבר  לחשוב  תרצה  אולי  הצלחות. 

ממשיך." שאתה  לפני 
האור. את  הדליק  הוא 

משהו הטריד אותי בשעה שעלינו במדרגות. כשהגענו למעלה, 
לביתך?" אותנו  הכנסת  למה  רוצה,  אני  מה  ידעת  "אם  עצרתי. 

אני  השאלה,  את  ששאלת  "מכיוון  אמר.  הוא  טובה,"  "שאלה 
רוזי." את  לראות  רציתי  התשובה.  את  למצוא  יכול  שאתה  בטוח 




