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המקום שהייתי בו היה אולם צפוף והומה, מתפקע כמעט מהמולה מבולבלת. חולים ומלווים זרמו ונדחסו 

משפחה מודאגים התרוצצו לכל הכיוונים, משלחים לכל עבר -פנימה, עוד ועוד דרך פתח הכניסה. בני

שאלות, דרישות וטענות. מנקות התנהלו בתקיפות מסביב ובין המיטות, מושכות ודוחפות סמרטוטים 

עצמם עייפים. חולים גנחו, צעקו, קראו לעזרה. רופאים ואחים תקשרו ביניהם בקול רם, מלווים את 

צלצולי טלפון, קריאות   לתוך זמזום הרקע של קולות צפצוף והתרעה, התפרצו מדי פעםבתנועות ידיים. 

ברמקול, צפירות אמבולנסים. אלא שאני, על מיטת הגלגלים שלי, לא יכולתי כמעט לראות או לשמוע 

 דבר מכל זה.  

 

 כי המקום שהייתי בו היה מעבר לקצה של סוף העולם. 

הביניים? על רקע צהבהב -פעם לראות מפה גיאוגרפית של העולם ששורטטה בימי-א לכם איאולי יצ   

מפרש זעירות מרחפות על  גלי  ספינות –מתפתלים קווי מתאר שחורים של יבשות אדירות, וביניהם 

ידי פסים כחולים דקיקים של -תכלת. מקבצי בתים ומגדלים זעירים מסמנים ערים גדולות שנחצות על

כל זאת במרכז המפה, אבל החלק המעניין והבולט מכל הוא דווקא בשוליה: בזמנים ההם, לפני  נהרות.

עידן התבונה, עדיין לא ידעו שהעולם הוא עגול, חשבו שהוא  שטוח ושיש לו סוף, קצה, ומעבר לקצה 

שום  מעבר לקצה של סוף העולם אין ים או יבשה, נהרות או ערים, אין שם שום דבר מוכר, נגמר הכל.

לא ניתן שם האדם והמבנים שהם בונים. את מה שקיים -הטבע או בני, דבר שיש לו קשר עם העולם

 לים אנושיות.  ילאפיין במונחים מקובלים או במ

 אותהיכולתי למלא . לכם ישות לא מוחשית המחישל, אני מנסה לספר לכם סיפור שלא ניתן לספר אותו   

הביניים, שבהן נהגו המשרטטים -בצורות ובצבעים, בדיוק כפי שנהוג היה במפות  מימיבפרטים, עבורכם 

, תואמים-מרובי איברים לאשם, -חסרימעבר לקצה, מגוון של יצורים מפלצתיים בתהום ההיא שלפזר 

אש  בלהבותהתהום התרסה זדונית כנגד חוקי הטבע. יכולתי למלא עבורכם את  שעצם קיומם הוא

ות ירקרקות או בלועות הרים שחורים הפעורים לבלוע את קורבנותיהם. יכולתי גם אדומות, בביצ

 יאוש. יאימה, או יבבות חלושות של וכאב של עקות להמחיש את הריק הנורא ההוא בקולות, ז

 או שום דבר שניתן לראות אותו, למשש ,במקום שהייתי בו לא היה באמת שום דבר מכל אלהשאלא    

שהמית בעצם קיומו כל דבר אחר. ונורא  יחיד שהיה קיים שם, היה כאב. כאב חריףלשמוע. כי הדבר ה

חסום בפני אור ואוויר, ש אפל, כמו בצינוק מוחלטתרק שלילה, חשכה  -והתהום הכילה לכל מלוא עומקה 

 מראות או קולות.

 , כךמהירותוככל שנופלים למטה בתוך התהום ההיא, ככל שצונחים עוד ועוד בנפילה הזו שצוברת    

-כל מי שנופל לשם, מעבר לקוומתחילים להבין את הנורא מכל: שאפילו תחתית או סוף אין לה, לתהום. 

 - הציפייה לתחתית כלשהי ,החיתוך החד שבו מסתיים העולם, נמצא במצב של צניחה מתמדת. וכך

כי קץ...  לאיןכת מתמש היא - לחבטה, להתרסקות, קשה וכואבת ככל שתהיה אך לכל הפחות מסמנת סיום

הנפילה לעולם לא מסתיימת, הסוף אינו מגיע. כל מה שנותר הוא ליפול ולהמשיך ליפול, בתוך אימה 

 נוראה שהולכת וגוברת יחד עם מהירות הנפילה.



 לא הייתם שם, ולכן אינכם מסוגלים להבין.     

ל מה שבעיניהם הוא מישור כי סביר להניח שאתם משתייכים לאלו שעומדים למעלה, יציבים ובוטחים, ע

 אלו שאינם חושדים אפילו בקיומה של התהום שמעבר לקצה העולם.  וודאי, מוצק

אני מנסה להסביר, אבל אחרי שנופלים לשם, כמעט ואי אפשר להסביר יותר דבר. אין טעם... התמונות    

 אפשר לראות את הכאב. -הדימויים... מרוב דימויים אי ,הדרמטיות

 

 לים פשוטות ומדויקות:יבמ , והפעםלחזור לנקודת ההתחלה ולנסות שוב אני מעדיפה

לא, בכלל לא, לא תהום, צינוק או נפילה מקצה העולם. המקום שהייתי בו יכול היה להיות כל מקום 

 שהיה לי בפנים. הדבר ההואשהוא. למעשה, זה לא היה מקום, וזה גם לא היה מצב. זה היה פשוט 

. היינו משולבים זה בזה, גדלתי איתו, והוא גדל איתי. זמן רב הוא הדבר ההואהכרתי אותו היטב, את    

 היה לי בפנים, מוסתר וחבוי ושקט. אלא שזה מכבר הוא התחיל לגדול פרא. הוא צמח והיה לדבר נורא כל

ים באופן ממשי, אמיתי כך, עד שלא היה לו כינוי או שם שיכולים היו להכיל אותו. ובכל זאת הוא היה קי

 ומוחלט. 

אפשר היה להתיך או להמיס -כמה תכונות ומאפיינים ברורים היו לו: הוא היה קשה, מוצק ודחוס. אי

, שאיכל וכילה כל דבר שלא היה בכאב, כאב נורא מילא אותי מבפנים הואאותו. שבור ללפורר או  ,אותו

 הוא. 

ת מדי פעם. לפעמים, לתקופות קצרות, הייתי יכולה לשכוח אמנם נכון, הדבר ההוא היה נותן לי הפוגו   

צץ ומפתיע מכיוון שוב מחליף צורה או מעלים את עצמו ואז  ,תעתועים-מקיומו. אלא שהוא היה אומן

. כמו מכרסם ערמומי הוא היה מאתר נקודות חולשה, נובר בהן וחופר לו מחילות אחר אחר, במקום

 צמה מחודשת. בעו וסמויות ואז מתפרץ שוב חדשות

, הדבר ההואהגיע גם  -בנקודת הזמן שבה סיימתי לגדול  -ובנקודת זמן זו שעליה אני מספרת לכם    

כך עד שכבר עבר אותי בגודלו, ומימדיו  שהיה לי בפנים, למלוא התגבשותו והתפתחותו. הוא גדל כל

, הוא היה אני, ואני הייתי הוא בלע אותי, הוא הפך להיות אני הענקיים כמעט ולא אפשרו עוד הסתרה.

שום דבר לא יכול היה להיכנס, שום דבר לא יכול היה לצאת. ועכשיו לא נותרו עוד מרווחי זמן, . הוא

 דעת. הוא היה שם כל הזמן, גדול ומוצק וקשה וכואב. -פערים, הפוגות או הסחות

 מישהו היה צריך להפריד בינינו.ו   

מיציתי את כל הכוחות  מהלכןשל שתיקה בסבל, שנים שב לאחר שנים של סבל בשתיקה, -וכך    

. זה לא היה מהלך קל או פזיז, זו הדבר ההואוהאמצעים שברשותי, התחלתי בתכנון מהלך ההסגרה של 

. כי לא מתוך סערת רגשות תוך ביצוע קפדני, ומתוכנן מחושב צעד , אלאלא היתה החלטה של רגע

ה שהייתי צריכה לבלוע, במינון המדויק שספרתי אחד לאחד נשלט בלעתי את מ פתאומית או דחף בלתי

ככלות הכל, אחרי תוך לגימות מהירות והחלטיות, אלא מתוך ידיעה ברורה שאין שום דרך אחרת, להגיע, 

 אל חוף המבטחים.

  



 . חוף מבטחים2

  

 סוף, לחוף המבטחים המיוחל.   המשימה בוצעה כהלכה, והמטרה הושגה: הצלחתי להגיע, סוף -ואכן 

, הדבר ההואעתידים היו להציל אותי מ הםלרשותם. כי  -הנה, הגעתי. והעמדתי את עצמי, את כולי    

 להציל אותי מעצמי.

הצוות העסוקים, שניגשו מדי פעם לחולים  ישבתי על מיטת הגלגלים שלי הצמודה לקיר, ובהיתי באנשי   

אגב, כמו מתוך שגרה יומיומית -. הם ביצעו את מטלותיהם כבדרךיהשוכבים על מיטותיהם משני צד

הדבר כך, זוועה לכל דבר כמו  אחד מהם לא הבחין בכך שמשהו נורא כל משועממת. ושמתי לב לכך שאף

, כשיגיעו, יראו הם . כילהם חיכיתי, כך קרוב אליהם. אלא שאני חיכיתי בסבלנות , מתרחש כלההוא

 ו מה צריך לעשות.הכל, הם מיד יבינו, וידע

 כן, הגעתי לחוף מבטחים.    

חיים. ובדיוק באותה המהירות  חירום מצילי למקום שבו מבצעים ניתוחי -בדיוק לכאן שאפתי להגיע    

כך  והיעילות שבה שטפה לי האחות את הקיבה, והוציאה לי ללא כל מאמץ, גם אם בתוספת נזיפה )"כל

להעריך את החיים"(, את מה שהכנסתי לי פנימה לתוך הגוף, כך לא יודעת את צעירה, עושה שטויות, 

גם אם  –את מה שצריך להוציא, את הדבר החולה באמת, מתוך הנפש  -רופאי הנפש  -רציתי שיוציאו הם 

 הוא ודאי לא יצא באותה הקלות.

טוב!  כשהם יגיעו, לא אאבד אפילו רגע אחד. אראה להם את הכל, מיד, ואומר להם: תסתכלו טוב   

מה שאתם יודעים לעשות. בבקשה, תעשו לי כל בדיקה אפשרית, עד את ותעשו מה שצריך,  ,תראו

ממלא אותי מצד לצד, גוש שכבר מזמן השתלט על ש, גוש פראי הדבר ההוא שתוכלו לבסוף לראות את

וכלו רק קליפה חיצונית דקיקה. ולאחר שתראו במו עיניכם, לא ת והשאירכל האיברים הפנימיים שלי 

להסתיר את תחושת הזוועה, ומיד לאחריה את ההתפעלות: הרי זה בגדר נס רפואי שהחולה עדיין נושמת, 

 פולשנית מיידית,שותה ואוכלת, שהיא עדיין מתהלכת בינינו! ובעצמכם כבר תבינו את הצורך בפעולה 

 לפני שיקרסו כל המערכות החיוניות של החולה.

שם רופא אחד קטן בתוך חלוק דהוי, -ות מקצועי מובחר הופיע מאיאלא שלמרבה הפתעתי, במקום צו   

 שמתחתיו הציצה חולצה צבעונית עליזה.

על האכזבה: הלא הרופא היחיד הזה הוא ודאי רק הנציג של כל השאר, שמחכים ניסיתי להתגבר    

י, כואב נורא. לים, את חומרת המצב: כואב לילדיווחו. ופניתי אליו במבט מתחנן, מנסה להסביר, ללא מ

בכוח, החוצה,  הדבר ההוא, תחתכו אותי לאורך, ואז תמשכו את מגןתעשו משהו! ומהר! תלבשו כפפות 

. , למקום מבודד ושמור שבו נפטרים מחומרים מסוכניםעד שתוציאו את כל הבפנים שלי, ותזרקו אותו

שאריות. כי מהשארית הכי שום בפנים ואחר כך תקלפו היטב, תגרדו את כל מה שנדבק, עד שלא יישארו 

קטנה הכל עלול לצמוח ולהתפשט מחדש. תנקו, תשטפו, תחטאו, ואז תמלאו אותי במשהו אחר, שלא 

 גפן רך ואוורירי.  -יכאב, שיהיה חלק ונקי ולבן, כמו צמר

אלא שבמקום להסתכל ולראות, להקשיב ולשמוע, לבדוק ולמשש ולהרגיש, הוא פתח בסדרת שאלות    

 ראו לי שלא לעניין: תמוהות, שנ

 את שומעת קולות?""   



)קולות של מי? של מה? לא, אל תדאג, אני לא שומעת שום דבר, בקושי את הקול שלך אני  "לא."   

כך, הוא יצא משליטה, הוא צועק ומשתולל, מתפרע וצווח ...(  מרעיש כל הדבר ההואשומעת, כי   

 "מתי יותר קשה לך? בבוקר או בערב?"   

)וגם בבוקר. וגם אחרי הצהריים וגם בצהריים. קשה לי כל הזמן. קשה כל הזמן אותו הדבר.  "רב.בע"   

בלי שינויים, ובלי הפסקות. אלא שאני יודעת שזה נשמע יותר מדי, זה נשמע מוגזם ומופרך, ואני לא 

 רוצה להישמע בוטה או לא אמינה, אני לא רוצה להרגיז.(

 כמה זמן זה כבר נמשך?""   

כמה חודשים." )שנה, שנתיים, עשר שנים, מאז שהייתי קיימת, מלפני שהייתי קיימת, מאז ומתמיד, "   

 ולעולם, לעולם...(

 "יש לך מחשבות אובדניות?"   

)אני לא יודעת מה זה בדיוק, אבל זה נשמע כמו משהו לא טוב, עדיף שלא ליצור רושם רע כבר  "לא."   

 מההתחלה...(

 המוזרה מכולם: ולבסוף השאלה   

 "את מרגישה תחושה של עצב?"   

 כך כואב לי שאני לא מרגישה שום דבר בכלל...( )תחושה? הלא כל "לא."   

ניצבים מבועתים שעמדו  -נראה שהסתיימו השאלות, והוא הפנה את מבטו כלפי מעלה, לזוג הורים    

 משני צדי...

 הגיע שלב הסיכום וההסבר.    

 ה דיכאון."יש ל"הוא אמר:    

 הוא אמר: "אל תדאגו!"    

 הוא אמר: "זאת מחלה. ויש תרופות נגד זה. אנחנו ניתן לה תרופות."   

כאן  נראה היה לי שהוא לא מדבר לעניין, לא מבין את העיקר, מתעסק בדברים טפלים. כנראה שהיתה   

הבנה. הלא הזיהום לא היה חיצוני, אלא פנימי, והנגע היה אני עצמי, המהות שלי, החומר שממנו אני -אי

 לי. ומה יועילו כאן תרופות?יש עשויה, לא משהו ש

  אלא שלא היה לי הרבה זמן לתהות, נראה שהגיע שלב הסיום.   

בחיוך מעודד הוא פנה אלי שוב, מתעניין לדעת אם אני רוצה להגיד משהו, אם יש לי שאלות. שאלות לא 

חזק ונורא. ורציתי להעיר גם שזה לא יכול להימשך אפילו עוד לי כואב שהיו לי. התכוונתי להוסיף ולציין 

הולך ואוזל מרגע  ורציתי להסביר שכוח העמידה שלי .שנייה אחת, שלא לדבר על דקה, שעה או יום

לרגע, ושאם הם לא ימהרו ויוציאו את הדבר ההוא, לא תיוותר לי ברירה אלא לעשות את המלאכה בעצמי 

להיפטר מזה, ממני, מעצמי, והפעם ביסודיות ובכוונה מלאה...  אלא שההתמקדות שלו הלכה והתפוגגה  -

 במהירות, והמבטים שלו כבר התפזרו לכל הכיוונים.

-הוא נמוג ונעלם, ממהר בעקבות מבטיו, ואני נשארתי שם, שוב בהמתנה, עד בואה של נציגהתוך רגע     

שליחה נוספת, בדרג נמוך יותר, שסימנה לי לקום מהמיטה ולבוא בעקבותיה. ועד מהרה התברר כי 

אלונקה מוקפת בצוות מודאג, נשלחתי, רגלית, -במקום להידחף במהירות בפרוזדורים, על מיטת

למחלקה. -של המלווה האדישה בעקבותיה   



 . המחלקה 3 

 

 למקום שהגעתי אליו קראו המחלקה. 

היא שכנה בבניין צדדי נמוך, נפרד ומובחן משאר האגפים של בית החולים שהסתופפו יחד בבנין    

הגדול. ובמבט ראשוני חטוף, עם כניסתי בעד הדלת הראשית פנימה, נדמה היה לי כי המחלקה ריקה, 

יכולתי להבחין רק במה שלא היה שם: לא היו שם, למרבה  -או נכון יותר  לא ראיתי דבר.  ערומה מכל.

אכזבתי, אחיות רחמניות לבושות לבן, מתרוצצות ועמלות בהצלת חיים. לא היו שם פרוזדורים בוהקים 

 מניקיון ואולמות גדולים עם שורות ארוכות של מיטות מכוסות בסדינים מתוחים. לא היו שם עגלות

תרעה מצפצפים א, מנות דם אדומות, או מכשירי לבנות, מחטים שעברו חיטויעמוסות תחבושות 

 ומאותתים באורות צבעוניים. כל אלו לא היו שם.

 ומה כן היה שם?   

קשה לי לתאר בפירוט. אני בכל אופן לא הבחנתי בפרטים כלשהם, לא במבט ראשון ושני ואפילו לא   

על חלקיה השונים הלכה והתעבתה באינספור שכבות זהות שהצטברו זו  לאחר מכן, כשתמונת המחלקה

על גבי זו, כמספר הפעמים שנקלטה, בוקר, צהריים וערב, יום אחר יום, שבוע אחר שבוע וחודש אחר 

 חודש בתודעתי. 

פשר לי לראות חול עזה, והתמלאה באובך שאּ המחלקה כולה כמו נבלעה, מרגע כניסתי אליה, בסופת   

ים גדולים ומטושטשים בלבד. במקום רקע לבן, לבן מוחלט, טהור וצח, כזה שיחדד את הפרטים, שלט גופ

ו כצבע, אלא כחלק מהוויית אות דלוח, שלא ניתן היה להגדיר-במחלקה כעין צבע צהבהב, בז' בהיר

  המקום, כמו תכונה פיזיקלית פנימית של החפצים עצמם שנפלטה מהם ללא הרף, ונספגה בהם שוב.

עמוד השדרה של המחלקה היה מסדרון ארוך, יכולתי להבחין רק בכמה חלקים בולטים של המחלקה:    

קיא. לאורך המסדרון היו תלויים צילומים ממוסגרים מנופי הארץ -מכוסה בשפיצים קטנים בצבע צהוב

 –במחלקה במסדרון הזה, כפי שלמדתי, התנהלה הפעילות המשמעותית ביותר    בז'. -בצבעי שחור

המעבר מיחידה ליחידה, זה שמסמל את סיומה של פעילות מסוג אחד כמו שינה, אכילה או ריפוי בעיסוק, 

 שווא רגעית לקראת המעבר לפעילות אחרת.-ומעורר כעין תקוות

כלל מצבור של , שאוכל היה שם חדר בקצה האחד של המסדרון היה מרכז העצבים של המחלקה:   

רגליהם כלפי מעלה כמו שעליהם כיסאות פלסטיק הפוכים, ובניים בצבע קרם, שולחנות פורמייקה מל

האוכל לחיים, נצבע  נכונות, התעורר חדר-בעמדת כניעה. רק בשעת הארוחות, שהתקיימו בשעות הלא

 לזמן קצר בצהבהב הלימוני המימי של צלחות וכוסות הפלסטיק הערוכים על השולחנות, ושוב גווע. 

לא היה ממוקם חדר הריפוי בעיסוק, סגור, חשוך ודומם במשך רוב שעות היום, מ מול חדר האוכל   

 צלליות של חפצים ומתקנים מוזרים. ב

שולחנות מוקפים בכיסאות. בצדו האחד של הסלון היה ארון מדפים ב ", גם הוא מלאסלון"היה שם גם    

צהבהבים ועתיקים למראה, כאילו  קוב. היו בו גם שלושה ספרים-בש  ורמי-שש קטן ובו משחקים: דמקה,

חיים רוב שעות -חסרת ,טלוויזיה –הכותרת של המחלקה -גולת -ננטשו שם בעידן אחר. ובצידו האחר 

 היום, שהיתה מוגבהת, מוגנת וממוסגרת בתוך קופסה.

באמצע המסדרון היה חדר האחיות, עסוקות בענייניהן מאחורי מחיצת זכוכית, שומרות על ריחוק ועל    



 ירבה לטלפון היחיד שעמד על הדלפק המוגבה.ק

החדרים, בתוכם המיטות, שליד כל אחת מהן  -הסתעפו ויצאו שלוחות מלבניות  המסדרוןמשני צדיו של    

ארונית מתכת ריבועית. בתוך המגירות של הארוניות היו חפצים שהיו שייכים לאנשים שהיו משויכים 

 למיטות.

קצת דשא מקריח, שיחים שפופים, ועץ קצוץ אחד או  -עייף וחולני היה מעט טבע, למחלקה  מחוץ   

היה שם  ,היתה שמש, או שהיה גשםבחוץ כמה כיסאות נוח, ליצירת אווירה נינוחה.  -שניים. ובתפזורת 

עננים, כמו אביזרים של תפאורה רחוקה, פלקטית  מלמעלהלפעמים חלפו וקר או חם, או לא קר ולא חם. 

 מימדית. -ודו

חולים אחרים, שאף הם נדמו לי מטושטשים ונטולי פנים,  –בין כל היחידות הללו הסתובבו אנשים    

 לזיהוי. מסובכיםגופים 

במקום ללבוש כותנות מהוהות, ספוגות חולי וסבל, הם הסתובבו בבגדי יומיום רגילים. ובמקום    

אוש אילם, הם חלפו יטה בילהשמיע צעקות של כאב הם פטפטו זה עם זה בסתמיות. במקום לשכב במי

הסלון וחדר  , נכנסו ויצאו מהחדרים,הלוך ושוב במסדרון הצהוב, הם יצאו החוצה, ונכנסו שוב פנימה

הצהריים הם ישבו על כיסאות הנוח ושיחקו  מקלחות. הם אכלו ודיברו. אחרוהשירותים האוכל, ה

יזיה שקמה לתחייה, והביעו עניין וובקלפים או במשחקי קופסא, ובשעות הערב הם התקבצו מול הטל

 אפור. -באירועים רחוקים ותמוהים עליהם הכריז הקול הבוטח של קריין בשחור

לא, שום דבר נורא לא היה שם, במחלקה הפסיכיאטרית. להפתעתי הרבה, היא היתה יומיומית,    

 י.שגרתית, רגילה במהותה, בגדר העתק חיוור ומטושטש של אותה המציאות שממנה הגעת
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אלו סיפקו לי הפוגה  -פנימה, לתוך המחלקה  -המיון  מבחוץ, דרך חדר -ההכרזה על המחלה, והמעבר 

זמנית קצרה בלבד. ולאחר שהובלתי לתוך אחד החדרים שהסתעף מהמסדרון הצהבהב, והתמקמתי, לאחר 

האחר מיטה נוספת, ידעתי שהסתיימה דרמת הנחיה קצרה, על מיטה שמצידה האחד ארונית וקיר, ומצידה 

 ומעתה מתחילה שגרה, שגרת המחלקה.   ,המעבר

 פטור ממאמץ, ושיכולתי סוףוים, בוודאי, כי עם הצטרפותי למחלקה, זכיתי לפחות בהקלות ניחאתם מ   

להסיר להשתחרר מחובת ההסתרה והעמדת הפנים, סוף, במקום הזה שבו מותר להיות מובסים וחולים, 

 הנורמאליות.  עלי את מסכתמ

אלא שלא כך היה. כמו הילדה עם הנעליים האדומות מאגדות אנדרסן, הילדה האומללה ההיא שרגליה    

כך גם  -לא יכלו להפסיק לרקוד גם לאחר שכבר לא רצתה לרקוד, והן המשיכו והמשיכו לרקוד מעצמן 

להניע את מנגנון ההפעלה הזה שכבר הפך לתפקד, אני, למרות רצוני, לא יכולתי להפסיק להעמיד פנים, 

 לי לטבע שני.

פעולה ה מצטיינת, המתפקדת, ההגיונית ומשתפתהחולה הבהתחלה היו לי שאיפות: רציתי להיות ו   

מקום שבו הסף  - ביותר במחלקה. אם כל חיי עד לרגע זה לא הצלחתי להצטיין בדבר, אולי לפחות כאן

סוף להתבלט לטובה.  אוכל סוף - ה הכללית היא ירודה והתחרות אינה קשהכך נמוך, הרמ הנדרש הוא כל

הכנה לריפוי המלא שיחוללו הוכך, בינתיים, בעוד אני מחכה, החלטתי להפתיע, ליזום, להתחיל במלאכת 

 הם, מרפאי הנפש.

, זן, שמשך את עצמו בשערו מתוך הביצה, כך ניסיתי אני, במתקפות פראיותאוכמו הברון מינכה   

אלימות כמעט, לזנק כלפי מעלה, להיאחז באצבעות בקצה ההוא שנראה לעין, ולאט לאט להרים את 

 עצמי, לחלץ את עצמי מתוך התהום. 

, הפעלה להשתדל, להתאמץ, קצת עבודה רוחנית -זה עניין של החלטה בלבד. כל מה שעלי לעשות הוא    

קין, שאני שלמה ומאושרת, בדיוק כמו כל אחד רצון. לכאורה, באותו הרגע בו אחליט שהכל תה-כוח של

סימן למשהו שאינו באותו הרגע זה יקרה. הרי אין שום מניעה לכך. אתם יכולים לזהות אצלי  -אחר 

" ואם כולם טוענים ." "את בסדר גמור,כמו שתמיד אמרתם וחזרתם ואמרתם: "אין לך כלום רגיל? לא,

 זה מה שקובע, לא?  -ככה 

גב  וף בריא. לצד המיטה שלי אני בודקת את חוזק הגוף בתרגילי סיבולת של כפיפותנפש בריאה בג   

ובטן וריצה ממושכת במקום. הגוף כשיר וחזק, תקין לחלוטין. אני בודקת היטב, גם מקרוב, את הפרטים, 

שבפינת החדר: לא, אין עדות מרשיעה. פנים  הסדוקהכשאני מביטה בזהירות בפנים שנצפים מולי במראה 

פה, שתי עיניים ובאמצע אף אחד. ורידים ועורקים, עצבים,  -רגילות ותו לא. איברי פנים שכולם במקומם 

עצמות ושרירים, על הכל מכסה היטב עור חלק, ומלמעלה שיער בצבע חום רגיל, משוך אחורה ומהודק 

 סוס. פחות או יותר מה שיש לאחרים. וזה מה שקובע.  -לזנב

 זה עניין של החלטה, ותו לא.  -דבר, ומבפנים  מבחוץ לא רואים שום   

 היא ניתנת לפתרון... בקלות... -הפרעה, בעיה קטנטונת  יוגם אם ישנה איזושה



ניסיתי להתרכז בפענוח הבעיה ובדרכים לפתרונה. אולי מקור הבעיה הוא בכך שלא הבנתי משהו,    

בעבר. איפה שגיתי? ואני חוזרת אחורה, שעשיתי משהו קטן, קטנטן, באופן לא נכון, בנקודה כלשהי 

מפשפשת ומשחזרת. אם רק הייתי משתדלת אז... אם רק הייתי שמה לב קצת יותר... אבל עדיין לא 

. צריך רק להתרכז במשהו אחר, הנה, למשל, בסביבתי הדבר ההואמאוחר, עדיין אני יכולה להיפטר מ

ושמש. דברים ברורים שפשוט מונחים שם, מחוסרי  יזיה, או שיחיםווהמיידית: כיסאות פלסטיק, סלון וטל

תודעה, לא כואבים או סובלים, לא מושפעים ולא משתנים. כן, אם רק אחליט, גם אני אוכל להיות 

 כמוהם. 

ואולי הגאולה תבוא מכיוון אחר: אמונה. להאמין במשהו, לא חשוב במה. אימצתי לעצמי כמה סיסמאות    

רשמתי בתוך פנקס קטן, וחזרתי וקראתי ושיננתי אותם לעצמי שוב ושוב  ומשפטי עידוד חיוביים, אותם

הם יפעלו את לבסוף מספיק פעמים, אין ספק ש אחזור עליהםפה, בלחש. אם -בתוך הראש, וגם בעל

 פעולתם החיובית:

 "כל מה שקורה צריך היה לקרות."   

 "וכל מה שקורה הוא לטובה."   

 "הסבל הוא התגלות אלוהים בעולם."    

 "ובלי סבל אין אושר, בלי רע אין טוב."   

 מחזק אותי!" –"מה שלא הורג אותי    

 הרצון שלי." "הכל תלוי בי ובכוח   

 "אני צריכה לקבל את עצמי כפי שאני!"    

 "מגיע לי להיות מאושרת!" -ו   

 מה הבסיסית.במקביל למאמצי השכנוע התמדתי גם במילוי המשי   

 המשימה תיראה לכם אולי כפשוטה למדי, אלא שלא כך היה.    

. אלא שמימד הוא שהיה המימד המשמעותי במחלקה הפסיכיאטרית, אלא הזמן נסו להבין: לא המרחב

וימים,  שניתן למדידה ומתחלק לדקות, שעותזה  –המוכר לכם  זהאינו דומה כלל ל הזמן במחלקה

היה כעין גוש גדול אחד,  במחלקהירות ובקלילות תוך שגרת החיים. כי הזמן מעצמו במהכמו מתגלגל ו

לנסות ולחסל אותו, את אותו ה"נצח" שאינו  –שאינו ניתן לחלוקה או למדידה. ובפני עמדה משימה קשה 

 מצטבר או מתקדם לקראת משהו. 

א אותו, עד תומו, מהרגע בו בור הזמן. ומה שהיה מוטל עלי לעשות הוא למל -בור גדול וריק  עמדמולי    

הרגע של פקיחת העיניים בבוקר, ועד הרגע שבו הוכרעה ודממה   -התפרצה התודעה במתקפתה היומית 

 שעת עצימת העיניים בלילה.  -לכמה שעות 

ובמה למלא אותו? מהשכמה להשכבה ומארוחה לארוחה הייתי צריכה לאסוף ולצבור ולחבר יחד שניות    

שעות ולשעות. לחצוב ולגרוף עוד ועוד שבבים ופירורי פעילות בעבודת פרך, לגרוס -ילדקות, דקות לפלח

וכל זאת כשידעתי היטב כי במשך הלילה  ולפורר, לאסוף, לשפוך, ולמלא את הבור, עוד ועוד, ועוד קצת. 

 יתרוקן הבור לחלוטין, ובבוקר שלמחרת שוב יפער מולי את פיו הענק והריק. 

 ת של יום טיפוסי: רשימת משימו הנה   

בכמה שניות חלום של מציאות  ,המטושטשת עדיין ,להתעורר בחבטה פנימית, תוך היזכרות של התודעה



. לספוג את מכתה של הערות הדבר ההוארחוקה ומתוקה, מציאות זרה, ללא מחלה, ללא מחלקה, ללא 

כמה המוחלטת, של התודעה החוזרת לכאן ועכשיו, החוזרת לעצמה. לקום, להתפשט ולהתלבש. לבלוע 

כדורים ולשטוף פנים ולצחצח שיניים. ללכת לחדר האוכל כדי לאכול ארוחת בוקר. להכניס לפה ולבלוע 

שתתף בהתעמלות בוקר קלה שלאחריה מתים. ללכת ל'סלון' כדי לה-חיים חצי-כמה דברים חיוורים חצי

לרקום שורות צלבים, לקלוע   -שיחת בוקר קלה. אחר כך לחדר ריפוי בעיסוק. לעשות קצת מכל דבר 

מתכת מוזהבים, אולי -, לרקוע את חומות ירושלים על גבי לוחותמיובשים סלי קש, לשזור פרחים

 ,ליקוט הדקות. לחזור לחדר. וגם המעבריםהתנועות המונוטוניות ידחפו קצת קדימה את השניות, יעזרו ב

 זמן המצטברות זו לזו. -, מהווים יחידות מיקרוההליכה בין החדרים

צבע, רכים -האוכל, כדי לאכול תבשילים נטולי אחרי כל זה מגיעה שעת הצהריים: שוב לחדר   

שגאלתי מהמדף צהריים: לנסות ולקרוא קצת בספר העזוב -המידה. לאחר מכן מנוחת-על-ומבושלים יתר

לנעוץ בו מבט שקופא מול אותו העמוד, מול אותה השורה. בינתיים הבור מתמלא עוד קצת. אחר  –

להפסיד או לנצח,  -קוב -בש או רמי-לצאת החוצה לחצר, לשחק במשחקים תפלים כמו שש -הצהריים 

מבלי  ,תו העמודבאו ,העיקר לסיים, לצעוד קצת מסביב לדשא, לחזור פנימה, לבהות שוב באותו הספר

להבין דבר. לגרוף ולזרוק פנימה לבור, שכבר הולך ומתמלא, לקום, לחכות לאורחים, אורחים מגיעים, 

לקבל אותם בחביבות, להשתדל להיות נחמדה גם כלפי אורחים של אחרים, לחכות שילכו, שילכו כולם. 

דבר קצת, לנסות ולהיות , למזוג תה או נס קפה, להוסיף סוכר, לערבב קצת, למלאול גרוףועוד ל

כך כבר בסדר הפוך ומעודד של התקפלות וסגירה  ידידותית, חברותית, לחכות שייגמר, שייגמר הכל. אחר

יזיה, הבור וולקראת סיום: לאכול ארוחת ערב בטעמים וגוונים מקבילים לאלו של הבוקר, קצת טל

-ית בזמן, ולאחריה עוד כמה שבבינגיסה גדולה יחס -מתמלא, הוא כבר כמעט מלא, מצפה עוד המקלחת 

זמן קטנים: החלפת בגדים מבגדי יום לבגדי לילה, צחצוח שיניים ובליעת כדור אחרון שיביא עמו את 

תודעה, הזמן -חינם נטול-החבטה הנכספת של ההירדמות לכמה שעות ריקות של לילה שהן בגדר זמן

 היחיד שהוא נטול סבל.

הקשה של המשימה, זה ודאי משום שחסר לכם פרט חשוב נוסף:  ואם עדיין לא השתכנעתם באופייה   

להתרוצץ, לרגע אחד הייתי שרויה כולי, כל הזמן, בתוך מלט רטוב, שעמד להתקשות סביבי. אם אפסיק 

מתה. -לעשות, להשתתף, להעמיד פנים, להתאמץ, העיסה הזו תתגבש סביבי, ותלכוד אותי בתוכה, חיה

הבגדים ספוגים ורוויים, . זזתי באיטיות, ו על כל הרמת רגל או הזזת ידדחפתי והדפתי מלט, נלחמתי ב

 לא יכולתי לראות, לשמוע קולות, או להריח ריחות. מלט, ווהנעליים מלאות וכבדות. נשמתי ואכלתי 

לים החוצה יולדבר? ניסיתם פעם לדבר בתוך מים? הפקה של כל מילה היתה מבצע כשלעצמו, דחיסת מ

 י מילה, מול כוח התנגדות כמעט מוצק. במאמץ, מילה אחר

אלא שלמרות כל הקשיים המתוארים לעיל, המשימה בוצעה והושלמה עד תומה, ואפילו בהצטיינות,    

ואמנם, בשבועות הראשונים שלי במחלקה נראה היה    יום אחר יום. ומאמץ כזה וודאי ראוי לגמול הולם. 

תקינים", -הייתי ה"תקינה" ביותר מבין כל ה"לאלי שהמאמצים שלי משתלמים. התבלטתי לטובה. 

מתפקדים". זכיתי להערכה ולתשבחות מצד חולים ואורחים כאחד: -ה"מתפקדת" ביותר מבין כל ה"לא

"לא רואים עלייך כלום...  את ממש לא שייכת לכאן..." בגאווה רבה ציינתי לעצמי שכמעט והתגברתי על 

בא על מקומו בשלום, ובקרוב, לאחר וכמעט שהכל הסתדר,  המחלה וניצחתי אותה, בכוחות עצמי. כן,



אצא מכאן בריאה ומחוזקת, בדרך להתחלה חדשה, לחיים  -בורות -רב של ימים-שאמלא עוד מספר לא

 חדשים.

 , פתאומית כמו ברק. הנקודהשם -אלא שאז, דווקא אז, כשהסוף הטוב כבר נראה באופק, הופיעה מאי   

את עצמה יש מאין בכל זמן שהוא, תוך כדי עבודה חרוצה בחדר הריפוי  היא היתה יכולה ליצור   

. היא קצרה עם חולה אחרבעיסוק, בזמן אכילת הקינוח של ארוחת הצהריים, או אפילו תוך כדי שיחה 

כנקודה באזור כללי בבטן, ביד ימין או בעורף שלי. וכך זה היה  –היתה יכולה להופיע, סתם כך, למשל 

מקום. ברגע הראשון זו רק -בעורף צצה ומופיעה במודעות שלי, כמו צונחת לתוכה משוםמתרחש: נקודה 

ימינה ושמאלה, למטה ולמעלה. אלא שאחרי עוד  -נוחות קלה, או מודעות לתנועת ההזזה של הראש -אי

היא כבר כתם קטן, טורדני, שלא  -כמה רגעים, הנקודה מתחילה למקד אליה את המחשבה. ובעוד רגע 

 להתעלם ממנו, והיא כבר עננה, היא ענן שחור, צל קודר המכסה את ההוויה כולה. ניתן 

לא, לא, רגע, עוד לא... אני מנסה להימלט, לברוח מהנקודה הזו שבעורף שלי, הנקודה הארורה הזו    

תי, יתי. אני רצה יותר מהר, והיא עדיין אישגורמת לכל הסבל. אני רצה מהר, אלא שהיא מאיצה ביחד א

בוקה לעורף שלי, מסרבת להרפות... אני מנסה להתעלם ממנה, לא לחשוב עליה, אלא שהמחשבות כבר ד

שם, והן כבר פרצו בריקודן הסוער. למה אני לא מסוגלת פשוט להפסיק לחשוב על זה? אני אוטמת את 

 תי, בתוכי. יהיא שם, יחד א ., מחפשת הגנה, ואין מפלטי, מכסה את ראשי בשתי ידייזניוא

... אני מנסה להפסיק דבר הנורא ההואהנקודה היא רק תזכורת, תזכורת ל -ועד מהרה אני מבינה    

-לחשוב עליו, לא להרגיש אותו, לבטל את משמעותו, אלא שהוא כבר התפרץ בסערה נוראה, מחרישת

לוע מזיקה לכאורה, היא לאמיתו של דבר חור שחור שעומד לב הנקודה הזו, התמימה והבלתי .אוזניים

 .הדבר ההואאותי. הנקודה הסתמית הזו שבעורף שלי היא התהום, היא 

באופן שייראה לכם אולי מטופש, או קצת קומי, באותו הרגע של ההבנה תתחיל גם הנפילה. רגע אחד    

אותו ברק  – וברגע הבא אני כבר נופלת... כי בדיוק כמו בסרטי אנימציה –אני עוד בועטת ברגלי באוויר 

היא נופלת למטה, בצניחה ארוכה  -סביר באוויר  מבחינה הדמות שהיא מרחפת באופן בלתי רגע בוה

 לתהום.

מבחוץ לא תוכלו לראות דבר. אני ממשיכה לעבוד, לאכול או לדבר, אבל בפנים אני רועדת מאימה, אני    

על ניטרליות  מכריזהמתחננת לרחמים, אני צועקת לעזרה. אלא שהמציאות היומיומית האדישה שסביבי 

 לגלגנית כלפי הכאב שלי.

קוף ועדיין אני לא מתייאשת, מנסה אפשרויות נוספות, למשל, לחשוב על קוף אדום, קוף אדום, ושוב:    

אני קוראת לו, למושיע שלי, צועקת אותו לעצמי שוב ושוב, מנסה להיאחז בו, בקוף האדום הזה  אדום!

חלקלק וחמקמק, ועד מהרה הוא מתרחק ונעלם, נמוג ואיננו.  שהוא תקוותי האחרונה, אלא שהוא קופצני,

כל העמל שהשקעתי במשך שבועות יורד לטמיון, ומשפטי החיזוק והסיסמאות מתאיידים כלא היו. ושוב, 

המחלה  -הקללה והכיעור, אני  -הדבר ההוא, שלוחש לי באינטימיות חצופה ולעגנית: אני הוא את. אני 

 כולך גם יחד.  אותי בעצם מהותך, בכל חלק ממך, ובכלנושאת  -והשיגעון. ואת 

לרגע אחד אני שוכחת, הסבל מרפה ממני. אלא שברגע הבא לאחר מכן אני מגלה שאני מחפשת אותו,    

את הסבל, ואני לא מסוגלת להפסיק ולחפש. ועד מהרה אני גם מוצאת: הוא מתגלה במקום אחר... הנקודה 

 צפוי לחלוטין... והכל מתחיל מחדש...  תמים עד לאותו הרגע ובלתי פשוט נדדה והתמקמה באזור אחר,



זה החטא שלי, וגם העונש. נפילה מחודשת. תוך כדי אשפוז, תוך כדי טיפול. הנפילה הזו היתה קשה    

מושג מתמיד. כי קרה הנורא מכל: אחרי שהכרזתי על  יותר, והמישור שלמעלה נראה רחוק ובלתי

עוצמה, והשקעתי את מירב המאמצים, עדיין, -מטפלים בה, קיבלתי תרופות רבותהמחלה, הגעתי למקום ש

 מעבר לקצה של סוף העולם.  -אחרי כל זה, לא הבראתי ואני שוב שם, באותו המקום 

י, לא הייתי חולה מצטיינת, אפילו לא חולה ממוצעת, הממלאת את מטלותיה באופן ילמרות כל מאמצ  

בעוד חלק מהמאושפזים האחרים, העלובים, הנרפים והחולים ביותר, גם כאלו רצון. כי -בינוני אך משביע

ים, נותרתי רק בריאמאוששים ו -תי, או אפילו אחרי, השתפרו וכבר עמדו בפני שחרור ישהגיעו יחד א

משתפרת, החולה הגרועה ביותר, המאכזבת  מתקדמת ובלתי אני, פגומה ומקולקלת ללא תקנה, בלתי

 ביותר במחלקה.

 

  



 . למות או לא למות?5

 

אולי  נדמה לכם שבשלב הזה יכולתי לפחות להתנחם בידיעה שגרוע מזה כבר לא יכול להיות, שמכאן רק 

  …ניתן לעלות. אלא שבתהום ההיא, כפי שגיליתי, הייתה קיימת בכל עת האפשרות של עומק עמוק יותר

 -שמעבר לקצה. ואם קיימת האפשרות של כאב רב עוד יותר... של נפילה לתהום שמעבר לתהום, לקצה 

עצם הידיעה כבר מביאה בעקבותיה   אם יכול להיות רע ונורא עוד יותר, כך יהיה.  ;ודאי הוא כי תתממש

את הפחד הנורא מפני ההידרדרות הנוספת: מה יש שם, בקצה שמעבר לקצה שמעבר לקצה? שם יש 

 יו...משהו נורא אפילו יותר, העולה על כל מה שהכרתי עד עכש

 

לא רציתי למות. לא רציתי, אבל הייתי משוכנעת שאין לי ברירה אחרת. ומה שפעל היה דחף פשוט, 

רצון להפסיק את הכאב. להפסיק אותו, ומיד. כי כשאין שום אפשרות אחרת אפילו  -המוכר גם לכם 

יותר מהמצב  המוות, הוא טוב –להקלה חלקית, מה שנדמה היה באותם רגעים כמו המפלט האפשרי היחיד 

 הקיים.

להפסיק לנשום, להדמים את  –אם הייתי יכולה לגרום לזה לקרות רק בכוח הרצון  -ובאותם הרגעים    

 הלב, ובמיוחד את המוח ואת כל מה שמשתולל בתוכו....  אין ספק שהייתי בוחרת למות.

הנורא? איך ייתכן לא מוחה, לא מתמרד נגד הכאב  הגוףהתפלאתי שזה לא קורה מאליו: איך זה ש   

 שהגוף, גופי, עומד מהצד, כמו משקיף בלתי מעורב? מדוע הוא לא קם ומכריז: מספיק! עד כאן!

למות! להיאלם סופית. לחדול מלהיות. אילו רק הייתי נולדת  -לו רק הגוף היה מקבל החלטה: עכשיו    

הגילאים היו מתים סתם כך, בתקופה אחרת, בה המוות היה אורח שגרתי, שכיח ויומיומי. אנשים בכל 

דווי ומתים תוך  ללא סיבה ברורה. בחורים צעירים ובריאים היו מצטננים, חולים אנושות, נופלים לערש

מספר ימים, ועלמות צעירות היו דועכות אל מותן ללא כל תרוץ ממשי, פרט לחולשה כללית, געגועים או 

 לב. -שברון

של הגוף... התפללתי למחלה כזו שתחליש את הגוף לאט  אלא שגם בתקופתנו אנשים מתים ממחלות   

סיום שאוכל לצפות לקראתו... -לאט, מערכת אחר מערכת, עד לחוסר תפקוד מוחלט. לכל הפחות יהיה קו

אוכל לספור את ימי הסבל הקצובים עד תומם. אם רק הייתי יכולה, למשל, לתת הוראה לתאים שלי 

המחשבות. לא חשוב באיזה איבר, אם כי רצוי דווקא כזה שרחוק  להתחיל ולהתרבות באופן פראי, במקום

עצם כף הרגל או קצה המעי. קינאתי באנשים הללו שחלו במחלות  -ממרכז ההתרחשויות, למשל 

סופניות, כאלו שאפשרו להם למות מוות שאינו נגרם ביוזמתם שלהם, מוות קל ונטול מאמץ, מקובל 

א כשהם מוקפים באנשים שקרובים להם, בעוד הם יכולים לספר ולגיטימי, שאינו מתרחש בבדידות אל

 את סיפורם, לסכם את קיומם לכלל סוף טוב. 

אלא שגופי העיקש סירב לשתף פעולה. בריא ושלם ומשקר ללא בושה, הוא נשא את המחלה כמו    

המודעת באופן , ורק התודעה שלי, מוכן לקחת אחריות לא היהלא, הגוף  קליפה בריאה סביב גרעין רקוב.

 מלא לכאב ולחוסר התקווה, תוכל לקחת על עצמה למלא את התפקיד, לבצע את המשימה. 

נסבל,  כך הרבה שיקולים הגיוניים בעד המעשה: למות... להיפטר ברגע אחד מהכאב הבלתי כל    

ולהיאסף אל המפלט המנחם של המוות. לתקן את השגיאה, השגיאה של קיומי, ובאותה ההזדמנות גם 



לחסל את הדבר הנורא ההוא שהיה לי בפנים. להיחלץ, בקלות, בבת אחת ולתמיד! להימלט, להתחכם 

 נצח נצחים... ללעונש הנורא שעתיד לשלוט בקיומי 

 יתה על העליונה בוויכוח הנורא הזה, שהתנהל ללא סוף.ה הדבר ההואובאותם רגעים ידו של    

כך הוא לועג. כי גם אם הפעם את תתגברי, הלא שנינו יודעים  -בשביל מה? לשם מה להמשיך לסבול?    

שיגיע הרגע שבו אני אחזור, ובסופו של דבר, יגיע גם הרגע שבו אנצח... לכן, ככל שיקדם, כך טוב יותר: 

מאמץ... כי גם אם תצליחי לשרוד את היום הזה, וגם את היום שלמחרת, כל ו סבלחבל על כל יום של 

ביום שלאחר מחרתיים, שבוע אחרי, חודש או  –אנושיים ממש, מה מצפה לך לאחר מכן -זאת בכוחות על

 שנה אחרי? 

הכי כך  היה ממשיך ומסכם את השיקולים בעד המעשה: הלא בלאו הדבר ההואובאופן קר ומחושב,    

 מר הדבר הזה, הטעות הזו, שהיא את, שהם חייך. ייג

את השלב המעשי,  לתכנן אתואני, כבר באפיסת כוחות, מותשת מסבל, משתכנעת... וכבר מתחילה    

 פרטים המוחשיים...ה

אבל יודעת שאין עוד ברירות, בין אלטרנטיבות מעשיות,  ובמוחי אני כבר מרפרפת, מבוהלת ומבועתת   

 ה, כמעט ומגיעה להחלטה הסופית, כמעט ו...בין תוכניות פעול

 אלא ששוב ושוב זה היה מגיע למבוי סתום לפני שלב הביצוע.    

מעבר לכל המחסומים שכבר נפרצו, מעבר לכל הגבולות של הסוף של כל הסופים, היה עוד מחסום אחרון 

 שכמו סירב להיעלם.

ם הקטנים שלו, מהבדידות של שלבי התכנון לפעמים זה היה פשוט הפחד, פחד מהמעשה עצמו, מהפרטי   

י האחרונים. וגם הפחד ממה שמחכה לי יובעיקר של הביצוע, במהלך הרגעים האחרונים שלו, שיהיו רגע

כי מחשבה נוראה חדשה נולדה: אולי הדבר ההוא חזק אפילו פחד מהמוות, כמו פחד מהחיים. שם, אחרי. 

 על המוות וימשיך להתקיים בתוכי גם לאחריו? כמו רודן כל יותר מהמוות? אולי בסופו של דבר הוא יגבר

מוכרת, יכול להיות  יכול ששולט לא רק בממלכת החיים אלא גם מעבר לה... ושם, בסביבה חדשה ובלתי

 גרוע אפילו יותר... כי הלא תמיד גרוע יותר...

זהו המעשה הרע,   - לא רק שפחדתי, אלא גם לא העזתי. זה לא סתם מעשה רע, התנהגות לא ראויה   

 המכולם... מעשה שהוא כפוי טובה, ראוותני וחשוף לעין כל, בגדר התרסה גלויה... כז , הבוטהיאה-הלא

 אותך לדחוי, שנוא ומוקצה...  ךשהופ

גם אם קיימת האפשרות לבטל את ההווה ואת העתיד שלי, אפשרות כזו אינה קיימת לגבי  -ובכל מקרה    

 החזיראבל אפילו המוות לא יוכל ל …שלא להיוולד …שלא להיות קיימת מעולםהעבר. אילו יכולתי 

 . המחלה, הקללה והטירוף הם בלתיההתחלה שלוזמן, ולבטל את הקיום השגוי שלי מנקודת את האחורה 

 מחיקים, ושום מוות לא ישנה כאן... 

 לא, לא יכולתי ללכת, לעזוב, עדיין לא. וגם לא בצורה כזו.   

הידיעה על הסבל הנורא  –לפעמים עצרה אותי הידיעה שחדרה אלי, למרות הכל, דרך מסך הכאב כי 

שייגרם לאנשים שקרובים אלי, אלה שקיומי חשוב להם, באופן בלתי מובן... אם אגרום למותי, אגרום 

מם יחד עם זאת גם ליצירתו של סבל נוסף, תוך העברת הסבל שלי הלאה, למעגל גדול. לא, משהו התקו

 כך! בי, כמו בקריאת ספר עם סוף רע: אני לא מוכנה שהסוף של כל זה יהיה רע כל



המשכתי  –מוצא בתוך המשימה שאינה עתידה להסתיים לעולם -לכודה ללא תקווה וללא -וכך    

אדם מסתמנים -להתקיים, רק פחות ופחות. במרחב נטול הגוונים והתכנים שהתנהלתי בו, כשחפצים או בני

מימדים, ישות מטושטשת שקווי המתאר שלה -נראית, חסרת ים מעורפלים, הפכתי גם אני לבלתירק כגופ

 הולכים ומתמזגים עם הרקע.  

לא היו עוד ניסיונות נואשים לזנק כלפי מעלה, להיחלץ בכוחותיי שלי.... לא עוד מאמצי תפקוד    

 לא מתלוננת, רק שותקת ונמנעת. מה, לא מגזילא עושה בעיות, שהרואיים. הפכתי לחולה עייפה ומנומסת, 

ובכל זאת, על אף לעגו ההולך וגובר של הזמן החולף, הייתי נתונה עדיין במצב של המתנה: גם אם    

ואחר התקדמותי כל העת.  י, המומחים, התעלמו ממני עד עכשיו, ודאי הם עוקבים אחריהםנראה היה ש

הם, ו ידיים? לא, זה לא ייתכן. ודאי הוא כי בקרוב, השתפרותי הם התייאשו והרימ-האם ייתכן שלאור אי

לתאר, לספר, לתת  -מרפאי הנפש, יתכנסו יחד ויקראו לי לבוא. בסופו של דבר הם יתנו לי את ההזדמנות 

 את התשובות הנכונות לשאלות הנכונות, ובתמורה הם יספקו לי הסברים ופתרונות, הם יספקו לי מרפא.



 . מתמחה צעיר6

 

מגיעות וחולפות, כיסה ובלע הכל. ובסביבה ההבהב, שהתערבב בריחות הארוחות המתקרבות, הערפל הצ

תפזורת הפרטים שסביבי: מי היו האנשים החולפים בהתקשיתי יותר ויותר להבחין  הזו,משתנה  הבלתי

 -במסדרונות? האם היו אלו אחיות? או רופאים? או חולים? וכמה זמן כבר חלף? ומה היה עכשיו, בחוץ 

מה עשיתי? מה לבשתי?  -קיץ או חורף, סתיו או אביב? האם היה קר או חם, יבש או רטוב? ואני עצמי 

 מה אכלתי? 

מדידות הללו בהן השתרכתי בשבילי המחלקה, פנה אלי צעיר  הריקות והבלתי באחת מיחידות הזמן   

-האם הוא מקומי או אורח? חולה או איש –מוכר. ניסיתי לשייך אותו על פי מאפייניו הכלליים  בלתי

צוות? אלא שלא היה בכך צורך, הוא הכריז על שמו, הציג את עצמו כמתמחה, ושאל אם אהיה מוכנה 

 לשוחח איתו.

 . איתםכך חיכיתי לה, השיחה  הסכמתי. ניתנה לי ההזדמנות להתכונן, להתאמן לקראת השיחה שכלמיד    

פלא עם פתיחת דלת שעד -נכנסתי בעקבותיו לחדר קטן, קרוב לכניסה הראשית, שכמו צץ באורח   

 עכשיו לא הבחנתי בקיומה. 

במקומות: הוא מאחורי השולחן, אני מוכרת. ושנינו הסתדרנו -הפרטים שסביבי התחדדו בסביבה הלא   

המשטח המלבני, המבריק והריק, שעליו הוא הניח בפריסה רחבה  -מלפניו, עם גבי לדלת הסגורה, ובינינו 

 את שתי ידיו. 

מחייבת אך  דעות בלתי ידידות נעימה, החלפת-הוא חייך אלי בחביבות כמו לקראת פתיחתה של שיחת   

יותר מדי. אולי זו הייתה אחת הפעמים  ומתאמץבכך שהוא לא רגוע, מעוררת עניין. יכולתי להבחין 

 הראשונות בהן הוא דיבר ביחידות עם חולה.

אווירה, בירור פורמאלי של -של חימום קלילותהוא הציג את עצמו שוב בקצרה ופתח בסדרת שאלות    

 כך הוא המשיך לשאלות כמו: פרטים אישיים. אחר

 "מה שלומך?"   

 "בסדר."   

 "איך את מרגישה?"   

 "בסדר."   

 את מרגישה שיפור?""   

לפי כל הסימנים, השיפור עומד ממש  -"קצת." )צריך להגיד שנראה שיש שיפור קטן, או שבכל אופן    

 בפתח, והוא תיכף יגיע.(

 עכשיו שאנחנו מכירים, תספרי לי קצת על הילדות שלך..." "   

 עכשיו! עכשיו ההזדמנות!    

 לי ההזדמנות, האפשרות, לדבר, לספר. אלא שלא יכולתי. לא היה לי מה להגיד. ניתנה 

כי מה היה לי לספר? לא סיפור דרמטי ומזעזע, לא שיאים טראומטיים, אלא רק אוסף זיכרונות פעוטים    

גוני -פני מישור שטוח, חד-מרשימות מפוזרות על-חשיבותם, גבעות לא-וקטנוניים, מגוחכים בחוסר

 …מוצדקות לדבר כל כך גדול-ומשעמם. היו לי סיבות כל כך קטנות ולא



 הוא נראה אובד עצות. ולאחר הפוגה מעיקה וארוכה מדי, הוא פרץ במתקפה של שאלות:   

 "מה הסיבה...? את יכולה להסביר...? איך זה קרה...? למה... ?"

המבט למטה, החוצה, ממקדת אותו ניסיתי לחשוב, להתמקד. אבל המחשבות שלי סירבו. הסטתי את    

 בכל דבר אחר, רק לא ביושב מולי. התמקדתי בזבוב, שיכולתי לראות דרך החלון.

רציתי להיות הזבוב הזה, קינאתי בנשמה הזבובית שלו, קינאתי בעובדה המשמחת מבחינתו שהוא לא    

הכאב והמודעות, את  אני. לא יכולתי לשאת את ההתנהלות חסרת המשקל והזמן שלו, את הקיום נטול

הריחוף התמים והקליל, המותאם לדשא, לשמיים ולטבע של הזבוב. הוא השפיל אותי ולעג לי בזמזומו 

 מיותר לחלוטין... נטול כל סיבה, והעליז: בשביל מה נחוץ הכאב שלך? 

 שמולי, לא הצלחתי לענות.  וגם אם לא רציתי לאכזב את המתמחה הצעיר   

, אחרי ששתקתי במשך שנים עד לרגע זה, כנראה שהחמצתי את כך-ארוך כל אחרי שחיכיתי זמן   

 ההזדמנות, את הרגע המתאים לדבר, לספר.

 לאורך השנים, אבל הוא חמק ממני שוב ושוב...  הואניסיתי. ניסיתי למצוא אותו, את הרגע ה   

מעליהן מקומות הנכונים, הספות הנוחות והמרוככות היטב ב :דמיינו לעצמכם, למשל, את סלון המשפחה   

סצנה המוכרת הזו כרקע לתפאורה ה עמוסים. תארו לכם אתהספרים ה פיהתמונות המוכרות על הקיר ומד

 שהיה לי בפנים:  הדבר ההואהבאה, של היכרות הדדית בין ההורים ובין 

פה בבית,  תכירו בבקשה. תסתכלו, תראו את הכאב, את המחלה והשיגעון. זה גר אצלי, אצלכם, אתכם,   

 ...לא, זה לא מדבק, לא מסוכן לסביבה, הוא לא הורס דברים, רק אותי …כל הזמן, כבר מזה שנים רבות

  …נעים מאוד

 הספר: המורים בבית הבירור הבאה בפינה של חדר תארו לעצמכם את שיחת

 המורה )בנימה מבינה(: את לא מרוכזת בזמן האחרון. הציונים שלך מאוד ירדו. 

 מה עובר עלייך? אולי יש משהו שאת רוצה לספר לי עליו?  -)ובסקרנות( 

 .  הדבר ההואאני: זה לא אני, מה את רוצה ממני? תשאלי את 

מה שהיה לי בפנים לא היה שייך ולא היה מתאים לשום מצב ולאף אחד. זה לא התאים, לשיחה קלה 

המשפחתית המשותפת בכל ערב מול סדרות  דק, או לישיבה-בארוחת הערב, בין החביתה לסלט הקצוץ דק

יזיה, או לטיול שבת אביבי בחיק הטבע והמשפחה המורחבת. זה לא התאים לפטפוטי וומשעשעות בטל

  …הספר, לשיחות רכילות או להסתודדויות בין בנות הפסקה בבית

מו בצד האחד, כל אלה התקיי -יזיה, ארוחת הבוקר, הטיול המשפחתי או חבורת הבנות ווהתוכנית בטל   

התקיימנו אני והשיגעון. אני וכל השאר היינו כמו שתי חזיתות שביניהן התנגשות  –ומולם, בצד השני 

עקרונית, אלימה ומכאיבה, התנגשות בין שתי ישויות נפרדות שלא ניתן היה בשום אופן לגשר או לתווך 

 ביניהן. 

 לא, עדיף היה שלא לומר כלום.   

לא יכולתי לחדול מהשתיקה, לא יכולתי  -פשוט כוחו של ההרגל היה אולי זה  וכך, בסופו של דבר,   

זמנית לשקר, וכשלמדתי לספר, למדתי להסתיר: -השווא. כי כשלמדתי לדבר, למדתי בו-להפסיק את מצג

לרסק ולבלוע, וכל הזמן,  -לשמר בפנים ולהקפיא, צער  -להכחיש, כעס  -בכי צריך להחניק, עצב 

ולהסוות. כי  רף גם כשדיברתי וגם ששתקתי הייתי צריכה להיזהר ולהשגיח, לטשטשבהתמדה וללא ה



היה מכוער מדי, מאוס ודוחה, ואם היה יוצא החוצה, או אפילו מציץ רק טיפה, אי אפשר היה  הדבר ההוא

לדעת מה עלול היה לקרות. אם מישהו באמת היה יודע על קיומו, ומבין לעומק את מהותו, הוא לא היה 

ול לשאת את זה, בדיוק כמו שאני לא יכולתי לשאת את זה, אם מישהו היה מבין, הוא היה בורח, נס על יכ

 נפשו. 

וגם אם עכשיו, במחלקה, לא טרחתי עוד בקיום מערך ההסוואה, גם לא הייתי מסוגלת לפתע ברגע אחד    

 ללים שקובעו.לחרוג מהערוצים האלו שנצרבו והעמיקו במשך שנים, ולשנות את ההרגלים והכ

 שתיקה.    

כך  "תגידי, ממה את כל   משכנעת:  ות לאזתוך גיוס כוחות מחודשים הוא פתח, מכיוון אחר, בעלי   

 חדת?"מפ

כל  -, סך הכל הדברים שלא נאמרו פעם להגיד-שרציתי איאלא ששוב לא יכולתי לדבר. כל הדברים    

היגיון, שכבר לא היתה קשורה למה שכאב לי -רתאלו הצטברו והתגבשו למסה גדולה מדי, מבולבלת וחס

בפנים, שכבר לא היתה רלבנטית למקום שהייתי בו באותו הרגע, למחלקה או לחדר או לאיש שישב 

 ממולי, במרחק אינסופי ממני, והמתין.   

מיתרי תזוזה. לא יכולתי להפיח מהריאות אוויר שיניע את -דיבור, באין-, קפאתי באיןפותמול פניו המצ   

לים התאיידו לי עוד י. המלמשפטיםלים, יהקול או להזיז את הלשון כדי שהברות ייהגו ויתאספו יחד למ

אי אפשר  - הדבר הנורא ההוא –את מה שהיה לי בפנים  …במחשבות, המשפטים קרסו עוד לפני שנוצרו

 לים או אפילו בקולות. יהיה להגיד אותו, להוציא אותו החוצה במ

-שלי ניסו לאותת כמו חטוף שאקדח מוסתר מכוון אל גבו, והוא מנסה ליצור קשר לא רק העיניים   

לים, שיבין דרך מסך ימילולי עם עוברים ושבים. באלם התחננתי אליו. רציתי שיבין אותי גם בלי מ

 חושי.-השתיקה, באופן פלאי, על

עולם שום דבר לא הגיע. שם אבל הוא לא ראה, הוא לא הבחין ולא הבין. משם, מעבר לקצה של סוף ה   

 נגיש, יחד עם כל השאר. -הייתי אני, לבד, ואילו הוא היה למעלה, רחוק ולא

חיוך מתנצלת,  במאמץ אחרון פתחתי את הפה וניסיתי להגיד משהו, אבל כל מה שהתהווה היה עווית   

 ן ריקה.   הדלוח שנפלט החוצה כשמנסים להקיא בבטוכמו הנוזל הצהבהב  -מיץ דליל של הנשמה 

 נוחות, הסקרנות והרצון הטוב כבר מהולים באכזבה. -הוא ישב מולי, זז באי   

 סאו לאחור לאות סיום. יהוא ציין בעוינות מסוימת, דוחף את כ ,"אולי פעם אחרת"   

 


