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חלק ראשון 
מחוּוָטים לקֶשֶׁר
המוח החברותי
בספר הזה אני מבקש להרים את המסך מעל מדע חדש, מדע שכמעט מדי יום חושף תובנות מדהימות על העולם הבין-אישי שלנו.
התגלית החשובה ביותר בתחום החדש הזה: אנחנו מחוּוָטים לקֶשֶׁר.
מדע המוח (neuroscience; מכונה גם מדע העָצָב) גילה כי מוחנו מתוכנן מלכתחילה להיות חברותי, ונמשך בהתמדה לחיבור אינטימי של מוח-אל-מוח בכל פגישה עם אדם אחר. הגשר העצבי הזה מאפשר לנו להשפיע על מוחם – ולפיכך על גופם – של כל מי שאנחנו באים במגע עימם, בדיוק כפי שהוא מאפשר להם להשפיע עלינו.
אפילו המפגשים השיגרתיים ביותר שלנו פועלים כווסתים במוח, מכינים לשימוש את רגשותינו, חלקם רצויים וחלקם לא. ככל שמתעצם החיבור הרגשי עם אדם אחר, כן גדֵל הכוח ההדדי המופעל. השינויים בעלי ההשפעה הרַבּה ביותר מתרחשים עם האנשים שעימם אנחנו מבלים את מרבית זמננו יום אחר יום, שנה אחר שנה – בפרט האנשים היקרים לנו יותר מאחרים.
במהלך פעילותם של החיבורים העצביים האלה משתלבים מוחותינו בטנגו אמוציונלי, בריקוד של רגשות. האינטראקציות החברתיות שלנו פועלות כמוֹדוּלָטוֹרים, מעין תֶרמוֹסטָטים בין-אישיים המכַוונים מחדש את היבטי היסוד של התפקוד המוחי בעודם מתַזמרים את רגשותינו.
לרגשות המתעוררים כתוצאה מכך יש תוצאות מרחיקות לכת אשר מתפשטות כאדווֹת בכל גופנו, מזרימות מפּלים של הורמונים המווסתים מערכות ביולוגיות, החל בלב וכלה בתאים החיסוניים שלנו. ואולי מדהים עוד יותר – המדע מאתר קשרים בין היחסים המלחיצים ביותר לבין פעולתם של גֶנים ספציפיים המווסתים את המערכת החיסונית.
יחסינו עם הזולת מעצבים אפוא, במידה מפתיעה, לא רק את נסיוננו אלא גם את הביולוגיה שלנו. הקישור מוח-אל-מוח מאפשר ליחסינו ההדוקים ביותר לעצב גם חוויות נעימות – אם נצחק מאותן בדיחות, למשל – וגם עניינים הרי גורל, כגון אֵילו גֶנים יופעלו (או לא) בתאי הדם הלבנים, חיילי הרגלִים של מערכת החיסון הנתונים במאבק מתמיד נגד חיידקים וּוירוסים פולשניים. 
הקישור הזה הוא חרב פיפיות: ליחסים פוריים יש השפעה מיטיבה על הבריאות, ואילו יחסים מורעלים עלולים לפעול כאֶרֶס איטי בגופנו.
למעשה, כל התגליות המדעיות החשובות שהסתמכתי עליהן בספר הזה אירעו מאז הופעת הספר אינטליגנציה רגשית בשנת 1995, והן ממשיכות להתפרסם בקצב גובר והולך. כשכתבתי את אינטליגנציה רגשית התמקדתי במערכת חיונית של כישורים אנושיים המצויים בתוכנו כיחידים, ביכולתנו לנהל את רגשותינו ואת הפוטנציאל הפנימי שלנו ליחסים חיוביים. הפעם מתרחבת התמונה אל מעבר לפסיכולוגיה של אדם אחד – הכישורים שיש ליחיד בתוכו – ונהפכת לפסיכולוגיה של שני אנשים: מה קורה כשאנחנו מתחברים.
הספר הזה נועד להיות ספר משלים לאינטליגנציה רגשית, לתוּר אותו תחום בחיי האדם מנקודת תצפית שונה, שתאפשר הבנה רחבה יותר של עולמנו האישי. הזרקור מופנה אל אותם מומנטים חולפים המופיעים כאשר מתרחשת בינינו פעולת גומלין, והם מקבלים חשיבות עמוקה ככל שאנחנו מבינים כיצד, בסיכומו של דבר, אנחנו יוצרים זה את זה.
עיוננו יעסוק בשאלות כגון: מה עושה את הפסיכופת למניפולטיבי ומסוכן? מה אנחנו יכולים לעשות כדי שילדינו יגדלו להיות בני אדם מאושרים יותר? מה עושה את הנישואין לבסיס פורה ומחזק? האם יחסים יכולים לשמש מעין "בולמי זעזועים" למחלות? האם יכול מורה או מנהיג לאפשר למוחות של התלמידים או של העובדים למצות את יכולותיהם? כיצד יכולות קבוצות חדורות שנאה לחיות בשלום? ומה אומרות התובנות האלו על סוג החברה שאנחנו מסוגלים לבנות – ועל מה שבאמת חשוב בחייו של כל אחד מאיתנו?
הכלכלה הרגשית
יום אחד, בדרכי לפגישה במרכז מנהטן, ראיתי שאני מאחר וחיפשתי קיצור דרך. נכנסתי לחצר פנימית בקומת הקרקע של גורד שחקים, והתכוונתי להשתמש בדלת יציאה שהבחנתי בה בצד השני ואשר תחסוך לי את הצורך להקיף את גוש הבניינים.
אבל ברגע שהגעתי למבואת הבניין, עם סוללת המעליות שבה, הסתער לעברי שומר במדים, נופף בזרועותיו וצרח, "אסור לך לעבור פה!"
"למה לא?" שאלתי במבוכה.
"רכוש פרטי! זה רכוש פרטי!" הוא צעק, נסער בעליל.
נראה כי פלשתי לא בכוונה לאיזשהו אזור ביטחון. "היה עוזר", הצעתי במאמץ חלוש לצקת מעט היגיון במעמד, "אם הייתם שמים על הדלת שלט 'אין כניסה'".
ההערה הכעיסה אותו עוד יותר. "צא החוצה! צא החוצה!" צרח.
הסתלקתי משם במהירות, המום, וכעסוֹ המשיך להדהד באוזני לאורך כמה רחובות נוספים.
כשמישהו מרוקן את רגשותיו הרעילים עלינו – מתפרץ בכעס או באיומים, מפגין תיעוב או בוז – הוא מפעיל אצלנו רשת מעגלים של רגשות מעיקים דומים. למעשה כזה יש תוצאות נוירולוגיות חזקות: הרגשות מידבקים. אנחנו "נדבקים" ברגשות חזקים כפי שאנחנו נדבקים בווירוס הנזלת – וכך עלולים לחלות במקבילה הרגשית להצטננות.
לכל אינטראקציה יש משמעות רגשית. לצד כל דבר אחר שאנחנו עושים, אנחנו יכולים לתת זה לזה הרגשה טובה קצת יותר, ואפילו הרבה יותר, או הרגשה רעה קצת יותר – או הרבה יותר, כמו במקרה שלי. מעבר למתרחש באותו רגע, אנחנו נתקפים מצב-רוח שנשאר עימנו עוד זמן רב לאחר שהמפגש הישיר הסתיים – מעגלי-הֶדֶף רגשיים.
העִסקאות הדוממות הללו יוצרות מעין כלכלה רגשית, מאזן של רווחים והפסדים רגשיים שאנחנו חוֹוים עם אדם מסוים, בשיחה מסוימת או ביום מסוים. בערב, סך כל הרגשות שהחלפנו עם הזולת יקבע איזה מין יום – "טוב" או "רע" – אנחנו מרגישים שהיה לנו.
אנו משתתפים בכלכלה הבין-אישית הזאת בכל פעם שאינטראקציה חברתית מביאה להעברת רגשות – מה שבעצם קורה תמיד. לג'וּדוֹ בין-אישי מעין זה יש וריאציות לרוב, אבל כולן מסתכמות ביכולתנו לשנות את מצב-רוחו של הזולת, ולהפך. כשאני גורם לך להזעיף פנים, אני מעורר בך קצת דאגה; כשאתה גורם לי לחייך, אני שמח. בחליפין החשאיים האלה, רגשות עוברים מאדם לאדם, מן החוץ פנימה – ורצוי שיהיו לטובה.
פגיעתה הרעה של ההידבקות הרגשית באה כשאנחנו סופגים מנת תרעלה רק מפני שנקלענו לקירבתו של האדם הלא-נכון בזמן הלא-נכון. אני הייתי קורבן מזדמן לזעמו של איש הביטחון. כמו עישון פסיבי, דליפת הרגשות עלולה להפוך את העומד מן הצד לנפגע תמים ממצב-רוחו הרעיל של אדם אחר.
ברגעים כמו הרגעים שחוויתי עם אותו שומר, כשאנחנו מתעמתים עם כעסו של האחר, מוחנו מחפש באופן אוטומטי סימנים לסכנה נוספת. את דריכוּת היתר הנובעת מכך מניעה במידה רבה האָמִיגְדָלָה, אזור דמוי שקד במוח האמצעי, המעוררת את תגובת ה"הילחם, הימלט, או קְפא בַּמקום" לנוכח פני הסכנה. מכל מיגוון הרגשות, הפחד הוא שמעורר את האמיגדלה יותר מכול.
כשהסכנה מניעה את האמיגדלה, מערכת המעגלים הנרחבת שלה מפקיעה נקודות מפתח בכל רחבי המוח ומַפנה את מחשבותינו, את תשומת ליבנו ואת תפיסתנו אל מה שעורר בנו פחד. באופן מוּכני אנחנו רגישים יותר לפניהם של הסובבים אותנו, מחפשים חיוכים או הבעות זעף שיעזרו לנו לפרש סימני סכנה או יאותתו על כוונות הזולת.
הערנות המוגברת, אשר נוצרת בהשפעת האמיגדלה, מעצימה את דריכותנו לגילוי אותות רגשיים אצל הזולת. ההתמקדות החזקה הזאת, מצידה, מעוררת את רגשותיהם אצלנו ומקילה את ההידבקות. כך, רגעי ההבנה שלנו מגבירים את רגישותנו לרגשות הזולת.
באופן כללי יותר, האמיגדלה פועלת כרדאר של המוח, מַפנה את תשומת הלב לכל מה שעשוי להיות חדש ומבלבל, או לכל מה שחשוב לדעת עליו יותר. האמיגדלה מפעילה את מערכת האזעקה המוקדמת של המוח, סורקת כל מה שקורה, ערה תמיד לאירועים בולטים מבחינה רגשית – בייחוד לסכנות פוטנציאליות. אומנם תפקידה של האמיגדלה כזקיף וכמתריע על מצוקה אינו בגדר חידוש לנוירולוגיה, אבל תפקידה החברתי, כחלק מן המערכת המוחית להידבקות רגשית, התגלה רק לאחרונה.
הנתיב התחתי: מרכז ההידבקות
אדם שהרופאים מכנים "מטופל X" סבל משני מקרים של שבץ שהרסו את הקשר בין עיניו לבין יתר חלקיה של מערכת הראייה בקליפת המוח. עיניו אומנם קלטו אותות, אבל מוחו לא היה מסוגל לפענח אותם, ואפילו לא לרשום את הגעתם. מטופל X היה עיוור לחלוטין – או כך נראָה.
במבדקים שבהם הוצגו למטופל X צורות שונות כגון עיגולים וריבועים, או תצלומי דיוקן של גברים ונשים, לא היה לו מושג במה מביטות עיניו. אבל כשהראו לו תמונות של אנשים עם פנים כועסים או שמחים, פתאום הוא היה מסוגל לנחש את הרגשות שהביעו הפנים, ובשיעור הצלחה שעלה בהרבה על ניחוש מקרי. כיצד?
סריקות מוח שנעשו בשעה שמטופל X ניחש את אותם רגשות גילו חלופה לשבילי הראייה הרגילים בין העיניים לתָלָמוּס – שבו נקלטות תחילה כל התחושות הנכנסות למוח – ולקליפת המוח הוויזוּאלית. השביל השני שולח מידע ישירות מן התלמוס אל האמיגדלה (למוח יש זוג, מימין ומשמאל). האמיגדלה מחלצת אז משמעות רגשית מן המסר הבלתי מילולי, בין אם זהו קימוט-מצח זועף, ובין אם שינוי פתאומי בתנוחה או בנימת הקול – שברירי שנייה לפני שאנחנו יודעים במה אנחנו מסתכלים.
אף שלאמיגדלה רגישוּת מופלאה למסרים כאלה, החיווּט שלה אינו מאפשר גישה ישירה אל מרכזי הדיבור. במובן זה האמיגדלה היא נטולת דיבור, פשוטו כמשמעו. כאשר אנחנו מזהים רגש, האותות המגיעים ממעגלי המוח שלנו, במקום שיכינו לפעולה את האזורים המילוליים, שבהם יכולות המילים לבטא מה שאנחנו יודעים, מחקים את הרגש הזה בגופנו שלנו. כך, מטופל X לא ראה את הרגשות בפניהם של האנשים אלא הרגיש אותם, המצב הזה קרוי "עיוורון רגשי חלקי" (affective blindsight)6.
במוחות שאינם סובלים משום פגם, האמיגדלה משתמשת באותו שביל עצמו כדי לקרוא את ההיבט הרגשי של מה שאנחנו קולטים – עלייה בגובה הקול, רמז לכעס מסביב לעיניים, תנוחה עגמומית של תבוסה – ואז היא מעבדת את המידע הזה מתחת לסף ההכרה. הידיעה הרֶפלֶקסיבית הזאת, הבלתי מודעת, מסמנת את הרגש בדרך של הפעלת תחושה דומה בקרבנו (או תגובה לתחושה, כגון הפחד המתעורר עם ראיית הכעס) – מנגנון מרכזי ל"הידבקות" ברגש מהזולת.
העובדה שבכלל יש ביכולתנו לעורר תגובה אצל אחרים – ולהפך – מעידה על המכניזם החזק שבאמצעותו עוברים רגשות של אדם אחד אל רעהו. הידבקויות כאלו הן העִסקה המרכזית בכלכלה הרגשית, שוק התן-וקח הרגשי המלַווה כל מפגש אנושי, לכאורה בלי קשר לעניין הנדון.
ניקח, למשל, את הקופאית בסופרמרקט המקומי, שלַהֲגָהּ העליז משפיע על כל אחד מלקוחותיה. היא תמיד מצחיקה את כולם – אפילו הלקוחות העצובים ביותר יוצאים מהחנות עם חיוך. אנשים כמו אותה קופאית פועלים כמקבילים רגשיים של zeitgebers, אותם כוחות בטבע המתאימים את המקצבים הביולוגיים שלנו למחזוריותם שלהם, כגון אור, מֶלָטוֹנין ופעילות גופנית.
הידבקות כזאת מתרחשת אצל רבים בעת ובעונה אחת, כפי שאפשר לראות בשעה שדמעות נִקווֹת בעיני הקהל בסצינה טרגית בקולנוע, או כאשר נימת הדיבור בפגישה כלשהי נהפכת לנרגזת. אף שייתכן כי נקלוט את תוצאותיה הנראות לעין של הידבקות כזאת, בדרך כלל איננו שמים לב כיצד בדיוק הרגשות מתפשטים.
הידבקות רגשית מדגימה מה שאפשר לכנות "הנתיב התחתי" של המוח בשעת פעולה. הנתיב התחתי הוא רשת מעגלים הפועלת מתחת למוּדעוּת שלנו, באופן אוטומטי, ללא מאמץ ובמהירות עצומה. נראה כי רוב הפעולות שאנחנו עושים מנוּוטות על-ידי רשתות עצבים אדירות הפועלות בדרך התחתית הזאת – בפרט בחיינו הרגשיים. כשאנחנו מוקסמים למראה פנים מצודדים, או חשים בלעג החבוי בתוך הערה, עלינו להודות לנתיב התחתי.
"הנתיב העילי", לעומת זאת, עובר במערכות העצביות הפועלות באופן שיטתי יותר, צעד אחר צעד, במאמץ מכוּון. אנחנו מודעים לנתיב העילי, והוא מאפשר לנו לפחות שליטה כלשהי בחיינו הפנימיים, שליטה שהנתיב התחתי שולל מאיתנו. בשעה שאנחנו שוקלים דרכים אפשריות להתקרב לאדם מצודד, או מחפשים תשובה מוחצת להערה לעגנית, אנחנו עולים על הנתיב העילי.
על הנתיב התחתי אפשר לומר שהוא "רטוב", נוטף רגש, ואילו על הנתיב העילי אפשר לומר שהוא "יבש" יחסית, רציונלי וקריר. הנתיב התחתי סוחר ברגשות גולמיים, ואילו הנתיב העילי הוא הבנה מחושבת של המתרחש. הנתיב התחתי מאפשר לנו אמפתיה רגשית מיידית לזולת, ואילו בנתיב העילי אנחנו יכולים לחשוב מה אנחנו מרגישים. בדרך כלל הם משתלבים ללא עקבות. חיינו החברתיים נשלטים על-ידי משחק הגומלין בין שני המוֹדוּסים האלה . רגש יכול לעבור מאדם לאדם בשתיקה, שלא ביודעין, מכיוון שהמעגלים העצביים להדבקה הזאת נמצאים בנתיב התחתי. אם לנסח זאת בפשטנות, הנתיב התחתי משתמש במעגלים עצביים העוברים באמיגדלה ובצמתים אוטומטיים דומים, ואילו הנתיב העילי מזין את הקליפה הקדם-מִצחית של המוח, מרכז הניהול של המוח, המכיל את יכולת ההתכוונות שלנו – אנחנו יכולים לחשוב על מה שקורה לנו.
שני הנתיבים קולטים מידע במהירויות שונות מאוד. הנתיב התחתי מהיר יותר ומדויק פחות; הנתיב העילי אומנם איטי יותר, אבל הוא יכול לעזור לנו לרכוש מבט מדויק יותר על המתרחש. הנתיב התחתי מהיר ו"מלוכלך", ואילו הנתיב העילי איטי וזהיר. כדברי הפילוסוף    בן המאה העשרים, ג'ון דיוּאי (Dewey), האחד פועל בשיטת ה"בּוּם-טְראח, קודם נעשה ואחר-כך נחשוב", ואילו השני "קפדן וזהיר" יותר.
הבדלי המהירות בין שתי המערכות האלו – המערכת הרגשית המיידית מהירה פי כמה בזמן מוחי לעומת המערכת הרציונלית – מאפשרים לנו לקבל החלטות חפוזות, שאולי נתחרט עליהן או נצטרך להצדיקן אחר-כך. לפעמים, לאחר שהנתיב התחתי כבר הספיק להגיב, כל מה שנותר לנתיב העילי לעשות הוא למזער נזקים. כפי שאמר במרירות סופר המדע הבידיוני רוברט הֵיינליין (Heinlein), "האדם אינו בעל חיים רציונלי, אלא בעל חיים המבצע רציונליזציות".
מחוללי מצב-רוח
בביקורי באזור מסוים בארץ, זכור לי שהופתעתי לטובה מנימת הקול הידידותית של ההקלטה הטלפונית שבישרה לי כי "שיחתך אינה ניתנת לביצוע כפי שחייגת". 
החמימות בהודעה המוקלטת הרגועה הזאת העבירה בי, תאמינו   או לא, גל זעיר של תחושה טובה – במידה רבה בשל שנים של האזנה מעצבנת לאותה הודעה עצמה, שנמסרה בקול ממוחשב מטעם חברת הטלפון הפועלת באזור מגורַי; מסיבה כלשהי, הטכנאים שתיכנתו את ההודעה כאן החליטו שנימה צורמת וחורקנית היא הנימה הנכונה, אולי בתור עונש מיידי על טעות בחיוג.
תמיד התרעמתי על נימתה המאוסה של ההודעה המוקלטת ההיא – היא הזכירה לי רכלנית ביקורתית חסודה המתערבת בעניינים לא לה. בכל פעם ופעם ההודעה הזאת הכניסה אותי למצב-רוח רע, ולוּ לרגע.
כוחם הרגשי של אותות עדינים שכאלה עשוי להפתיע. נחשוב על ניסוי מחוכם שנערך עם סטודנטים מתנדבים באוניברסיטת וִירצבּוּרג בגרמניה. הסטודנטים הקשיבו לקול מוקלט קורא חומר אינטלקטואלי יובשני במיוחד – תרגום לגרמנית של חיבורו של הפילוסוף הבריטי דייויד יוּם (Hume), מאמר פילוסופי על ההבנה האנושית. ההקלטה ניתנה בשתי גירסאות, עליזה ועצובה, אך ההבדל בגון הקול היה כה דק עד שניתן היה לאתרו רק לאחר הקשבה קפדנית.
גם אם גוני התחושות היו עמומים, בסיומה של ההאזנה היו הסטודנטים עליזים יותר או קודרים יותר, ולוּ במעט, מכפי שהיו לפני כן. אבל לסטודנטים לא היה מושג שמצב-רוחם השתנה, ובוודאי שלא ידעו מדוע.
השינוי במצב-הרוח התחולל אפילו בשעה שהסטודנטים ביצעו משימה שנועדה להסיח את דעתם – החדרת סיכות מתכת לחורים בלוח עץ – תוך כדי האזנה. נראה כי הסחת הדעת יצרה הפרעה בנתיב העילי, והִכבידה על ההבנה האינטלקטואלית של הקטע הפילוסופי. אבל היא לא הפחיתה במאומה את כוח ההדבקה של מצבי-הרוח: הנתיב התחתי נותר פתוח לרווחה.
לדברי הפסיכולוגים, ההבדל בין מצבי-הרוח לרגשות הגולמיים יותר קשור גם בחוסר היכולת לבטא במילים את סיבותיהם: בדרך כלל אנחנו יודעים מה עורר אצלנו רגש גלוי. לעיתים קרובות אנחנו מוצאים את עצמנו במצב-רוח כזה או אחר בלי לדעת מה מקורו. אולם הניסוי בווירצבורג מעלה על הדעת שעולמנו, אולי, מלא במעוררי מצב-רוח שאיננו מסוגלים להבחין בהם – כל דבר, ממוזיקה מתקתקה במעלית עד לנימת קול חמצמצה.
נחשוב, למשל, על ההבעות שאנחנו רואים על פניהם של אנשים. חוקרים שוודים מצאו, כי בעצם ההתבוננות בתמונה של פנים עליזים מתעוררת פעילוּת בשרירים המרימים את הפה למצב של חיוך. ואכן, בכל פעם שאנחנו מביטים בתצלום של מישהו שפניו מביעים רגש חזק כגון עצב, תיעוב או שמחה, שרירי הפנים שלנו מתחילים – באופן אוטומטי – לשקף כמראָה את הבעת פניו של האחר.
החיקוי הרֶפלֶקסיבי הזה פותח אותנו להשפעות רגשיות עדינות מצד הסובבים אותנו, מוסיף מסלול לַגֶשר הבין-מוחי בין בני אדם. אנשים רגישים במיוחד נדבקים ביתר קלות מאחרים, ואילו מי שאינם חדירים עשויים לעבור בשלום גם את המפגש ה"רעיל" ביותר. כך או כך, פעולת הגומלין מתרחשת בדרך כלל בלי שיבחינו בה.
אנחנו מחקים את השמחה שבפָנים מחייכים, מושכים את שרירי הפנים שלנו למצב של חיוך קל, אף שאולי איננו מודעים לכך שראינו את החיוך. אולי נתקשה לראות את החיוך הקל המחוּקֶה בעין בלתי מזוינת, אך מדענים שעקבו בעזרת מִכשוּר מתוחכם אחרי שרירי הפנים מצאו בבירור השתקפות רגשית כזאת. דומה שפּנֵינו תוכננו מראש להציג את הרגש במלואו.
לחקיינות הזאת יש גם תוצאה ביולוגית, שכן הבעות פנינו מעוררות בנו את התחושות שאנחנו מציגים לראווה. נוכל לעורר כל רגש שהוא על-ידי סידור מכוּון של שרירי הפנים לרגש הזה: אם נהדק עיפרון בין שינינו, נאלץ את פנינו להעלות חיוך, שיעורר תחושה חיובית קלה.
אדגר אלן פּוֹ (Poe) ניחן בהבנה אינטואיטיבית של העיקרון הזה. הוא כתב: "כשאני מבקש לגלות עד כמה מישהו הוא טוב או רע, או מהן מחשבותיו ברגע זה, אני מעלה על פני, בדייקנות רבה ככל האפשר, את הארשת התואמת את ארשת פניו שלו, ואז ממתין לראות אֵילו מחשבות או רגשות עולים בראשי או בליבי בהתאם לאותה ארשת".
רגשות מידבקים
הסצינה: פריז, .1895 קומץ סקרנים בעלי רוח הרפתקנית הרהיבו עוז ונכנסו לתערוכה שהציגו האחים לוּמייר (Lumiדre), חלוצי הצילום. לראשונה בהיסטוריה מציגים האחים לציבור "תמונה נעה" – סרט קצר המציג, בדממה מוחלטת, רכבת הנכנסת לתחנה, פולטת עשן ושועטת לעבר המצלמה.
תגובת הקהל: זעקות אימה והתכופפות מתחת למושבים.
אנשים לא ראו מימיהם תמונות נעות. לקהל הנאיבי לא היתה כל ברירה אלא לראות ברוח הרפאים המפחידה שעל המסך משהו "ממשי". בהחלט ייתכן, שבאותם רגעים ראשונים בפריז התרחש האירוע בעל העוצמה והקסם הרבים ביותר בתולדות הקולנוע, שכן ההכרה בכך שמה שנִגלה לעיניהם אינו אלא אשליה, לא עלתה כלל על דעתם של הצופים. מבחינתם – ומבחינת מערכת התפיסה של מוחם – הדימויים על המסך היו מציאוּת.
כפי שציין מבקר קולנוע אחד, "הרושם המכריע שכל זה ממשי   הוא חלק גדול מכוחה הפרימיטיבי של צורת האמנות הזאת", אפילו כיום. תחושת המציאות ממשיכה ללכוד ברִשתה את צופי הקולנוע, שכן המוח מגיב לאשליה שיוצר הסרט באותם מעגלים חשמליים שבהם הוא מגיב לחיים עצמם. אפילו הרגשות שעל המסך מידבקים.
צוות מחקר ישראלי זיהה כמה מן המנגנונים העצביים הכרוכים בהדבקה זו מן המסך אל הצופה. הצוות הקרין קטעים ממערבון ספגטי משנות השבעים, הטוב, הרע והמכוער, למתנדבים שחוברו ל-fMRI. במאמר היחיד, ככל הנראה, בתולדות מדע המוח המכיר תודה לקלינט איסטווד, הגיעו החוקרים למסקנה שהסרט משחק במוחם של הצופים כמו בּוּבָּנאי המושך בחוטים.
בדומה לצופי הסרט המבוהלים בפריז של 1895, מוחם של הצופים במחקר הזה פעל כאילו הסיפור הבדוי המוקרן על המסך קורה להם. נראה שהמוח מתקשה להבחין בין מציאות מדומה לבין מציאות ממשית. כך, כשהמצלמה עוברת לתצלום תקריב של פנים, מופעלים במוחם של הצופים אזורי זיהוי הפָּנים. כשראו במסך מראה בניין או נוף, הופעל במוחם אזור ויזוּאלי אחר הקולט סביבות פיזיות.
בסצינות שהוצגו בהן תנועות ידיים הופעל האזור המוחי השולט במגע ובתנועה. ובסצינות שהיה בהן ריגוש מרבי – יריות, פיצוצים, תפניות מפתיעות בעלילה – המרכזים הרגשיים הם שנכנסו לפעולה. בקיצור, הסרטים שבהם אנחנו צופים מפקיעים את מוחנו.
האנשים בקהל חולקים את תיאטרון הבובות העצבי הזה. מה שקורה במוחו של הצופה מתרחש גם אצל כל האחרים, כמו בצעדת אסירים, בכל רגע מרגעי הסרט. הפעילות על המסך יוצרת כוריאוגרפיה של ריקוד זהה אצל כל אחד מהצופים.
כדברי אִמרה נודעת במדעי החברה, "דבר-מה הוא ממשי אם תוצאותיו ממשיות". כשהמוח מגיב לתרחישים מדומים באותו אופן שבו הוא מגיב לתרחישים ממשיים, לדימויים יש תוצאות ביולוגיות. הנתיב התחתי לוקח אותנו לנסיעה רגשית.
היוצאים-מן-הכלל החשובים בתיאטרון הבובות הזה הם האזורים הקדם-מִצחיים של הנתיב העילי, אשר בהם נמצאים מרכזי הניהול של המוח המעודדים את החשיבה הביקורתית (ובכלל זה את המחשבה,  "זה רק סרט") ואשר אינם מצטרפים למִתאם הזה. לכן, כיום, איננו נתקפים בהלה למראה רכבות הדוהרות לעברנו על המסך, למרות הפחד המתעורר בנו.
ככל שהאירוע בולט או מדהים, כן מגייס המוח קשב רב יותר. שני גורמים המגבירים את תגובת המוח לכל מציאות מדומה, כגון סרט, הם "עוצמת קול" תפיסתית ורגעים בעלי עוצמה רגשית חזקה, כגון צעקה או בכי. אין פלא אפוא שסרטים רבים מלאים בסצינות אלימות – הם מסנוורים את המוח. ועצם גודלו של המסך – הבורא אנשים בממדים מפלצתיים – נתפס כשלעצמו כמגביר את עוצמת התחושות.
ואולם, מצבי-הרוח הם כל-כך מידבקים עד שאנחנו יכולים לקלוט שמץ של רגש אפילו מדבר-מה חולף, כגון צל חיוך או ארשת זעופה, או מדבר-מה יובשני, כגון קריאת פרק בפילוסופיה.
